Истории — стр. 4

Года 3 назад мы с подругами отмечали окончание сессии и я подарила обеим по подписанной книге. И, так сказать, положила начало традиции книгодарения в нашей небольшой компании. С тех пор на каждый праздник, как минимум, у нас шла в придачу книга.
И вот, перед свадьбой одной из подруг, я бродила в отделе сентиментальной литературы, выбирая что же ей подарить. И, прихватив что-то из Мойес, я уже направлялась к кассе, как в отделе новинок увидела обложку "Марсианина". Взяла просто полистать чего это там такое интригующее. Открыла на страницах, где Марк берется за возделывание картофельных полей и, да простит меня Мойес, сразу же вернула ее роман на полку. К слову сказать, мы биотехнологи, а подруга у которой намечалась свадьба защищала диплом по микроклональному размножению картофеля. Судьба, подумала я и приобрела ее.
Я не могла оторваться от книги ни на минуту. И, приехав на торжество, будучи под впечатление с горящими глазами вручала сие произведение невесте. Видимо, мой отзыв сумел ее заинтриговать и она рассказывала как начала читать ее после свадьбы. С тех пор глядя на эту книгу, я не могу думать ни о чем другом, как о том, что моя подруга сидит в свадебном платье и, наплевав на жениха, зачитывается марсианскими приключениями Марка Уотни))))

"Ты слишком черствая!"
"До чего же все привыкли к хэппи-эндам..."
"Ты просто не понимаешь, там такая любовь, такая любовь!"
"Этожешедевр!"
"Только бесчувственный человек не расплачется, читая эту книгу"

Или история о том, что люди не умеют адекватно воспринимать мнения, отличные от их.

Листаю я , значит, книжки летом, вспоминаю кучу интересных моментов и сюжетов. Курс органической химии во мне дремлет. И тут :

... Мэтью опустился на одно колено поблизости от трех закутанных бомжей, распивавших, судя по всему, метиловый спирт...

Суровые будни лондонских бомжей. Метанол, первый представитель класса одноатомных спиртов, - сильный яд, ослепнешь- еще повезло , малым отделался, а вообще летальный исход. В связи с сиим фактом не советуют дегустировать дешевый алкоголь.
Вопрос. Как?

Последний раз во время поездки в Прагу на Карловом мосту увидела дивные фотографии моста зимним вечером.
Вот как-то так

или так:

Так захотелось увидеть все это воочию. Но банальная проза жизни - как же совместить отпуск на работе + заранее забронированный билет на самолет + необходимая погода именно на время твоей поездки... Приедешь, а там всю неделю плюс пять и ни грамма снега. Так что остается мечта. А до осуществления - читаю Рубину

Мне 23 года и я воспитываю годовалую дочку. С уверенностью могу сказать, что знаю, чем буду заниматься завтра в такое-то время, знаю, чем буду заниматься в это же время через неделю. Потому что я - мама!
Каждый день начинается с того, что мое чадо стоит напротив в кроватке и просит, чтобы мы встали. Бывает, я делаю вид, что сплю (просто даже иногда сфокусироваться сразу не получается), и тогда с улюлюканьем инков она начинает прыгать, висеть на бортиках, стягивать простыни и прятаться в них.
Ладно, да здравствует новый день! Ура!! Пошли умываться, кушать под любимые песенки и книжки. Зато я потом глотаю свой завтрак, пока мое умиротворенное дитя сидит и занимается перевариванием пищи (но только 5 минут!). Далее у нас прогулка на улице, детская площадка, где мамашка вместе с детьми лезут на винтовые горки, согнутые в три погибели носятся за любимыми, лишь бы они не упали. А дети, перепачканные с ног до головы, зато счастливые требуют продолжения развлечений!
Пришли с площадки, бегом убрать на кухне, по дороге в комнату убрать другие комнаты, загрузить стиралку, и пришли мы на утренний сон! Мне нравится укачивать мою девочку: когда она засыпает, такое умиротворение на душе... А еще я читаю в это время! Потом бегом заниматься домашними делами, пока чадо мое смотрит свои сновидения.
Все, проснулась! Пошли играть, бросаем все свои дела, и начинаем развлекать, попутно готовка, а то надо же каждый день есть свеженькое!!
Покушали, убрали, покормили семью, убрали за семьей, играем, ложимся спать. Вот тут я могу прилечь, вздохнуть и почитать: погрузиться в атмосферу книжки, сопереживать героям.
Теперь пошли вечерние игры, кормежка, уборка кухни за всеми, прогулка, бассейн, игры, купание, и сонник!
День с малышкой окончен, теперь можно спокойно, не спеша заняться чем угодно: гладить, убирать кухню, шкафы и т. д. и т.п. Если остались силы, навести красоту, заняться собой, искупаться и лечь спать до первого пробуждения дитятки.
В РФ официальный рабочий день равен 8 часам. И я вот думаю, нам, мамочкам, надо было бы и доплачивать за переработку как минимум вдвое! Но нам за это не платят, потому что мы - Мамы.
Изо дня в день мы будем делать всю свою незаметную, но от этого не менее трудную работу, потому что мы - Мамочки. И к приходу мужа накрасимся и будем улыбаться, потому что мы - Мамочки. И будем радоваться каждому достижению нашего ребеночка, как своему, потому что мы - Мамочки.
И не важно, хотим ли мы работать, не важно, золотая ли медаль после школы и красный ли диплом в кармане, мы домохозяйки, пока наши шалунишки будут нуждаться в нас, мы будем их самой главной опорой и в самом начале их жизни, и до самого конца, потому что мы - Мамочки.
Потому что их улыбки стоят этого. Потому что их счастливый взгляд стоит этого. Потому что наши дети стоят этого.

Начну с начала :D Возле моей работы есть прекрасная библиотека и вот я в один из скучных деньков решила заглянуть туда. Спустя полчаса ,я счастливая обладательница (временно ) 4 книг , поспешила на работу , чтоб окунуться в новые миры.
Первой в списке оказались голодные игры ...ну кто не знает о них?! Я не фанатею от фильмов , но не могла не дать шанс книге .
Так вот ...книгу от корки до корки я прочла примерно за 4-5 часа и это с перерывами .
Так как я уже была знакома с общей историей для меня -вся книга не стала каким-то открытием , но я не могла оторваться , не могла закрыть не узнав ,что будет дальше. Книга понравилась , продолжение ,возможно ,буду читать . Но перечитывать эту книгу я наврятли захочу вновь.

В каждой семье, наверное, есть какая-нибудь семейная легенда, либо нераскрытая тайна, окутанная пылью прошлого.
Как я недавно узнала, в моей семья таковая тоже имеется. Есть у меня бабушка, зовут её Светлана, до 10 лет она с родителями, двумя братьями и двумя сестрами жила в маленьком селе Казачинском, под Красноярском, практически на самом берегу Енисея. Родителей её звали Павел и Нина. Семья Нины была зажиточными крестьянами, "кулаками". Отцу семейства Шарипу принадлежало много хозяйства, особенно в почете были Шариповы луга (которые и на данный момент должны существовать, возможно, уже под другим названием). В 1929 году отобрали всё, отправили в ссылку на Урал только Шарипа (почему так сложилось,что только его, уже никто мне не расскажет)И да, это, скорее, предисловие, либо же просто еще одна часть маленькой, но важной истории моих предков.
Когда я дочитывала роман "Зулейха открывает глаза", моё сердце учащенно забилось при фразе: Игнатов открывает сейф, достает из пачки метрик одну - Юзуф Валиев, 1930 года рождения. Бросает в холодную черную дыру печного створа, чиркает спичкой - бумага занимается быстро, маленьким и жарким огоньком. Секунду подумав, бросает туда же и старую папку "Дело".
Пока листы медленно вздымают тлеющие угли и, потрескивая, исчезают в оранжевом пламени, он берет чистый метричный бланк, обмакивает перо в чернила и выводит: Иосиф Игнатов, 1930 года рождения. Мать: Зулейха Валиева, крестьянка. Отец: Иван Игнатов, красноармеец.

В 10 лет маленькая Света переезжает с семьей в Кузбасс, в родной город отца, где все к нему обращаются не Павел, а Гаяз.
Только спустя много лет бабушка узнает, что некогда жил мальчик Хаиров Гаяз, который потом превратился в Кутузова Павла.
К моему большому сожалению, бабушке так и не открыли завесу этой тайны, что же заставило Гаяза поменять полностью свои инициалы. Он имел военное звание, не исключено, что возможно, так было сделать просто необходимо, либо в этом замешено что-то нехорошее, которое ворошить и не стоило бы.А очень хочется..интересно же.

Моя бабушка ненавидит фантастику. Ни в каком виде, ни под каким соусом. Классика, детективы, боевички - это да. А вот вся эта неправдоподобная чушь - увольте! Пока я не подсунула ей Марсианина с неделю назад. И что я вам могу сказать за этот Сахалин. Если пожилой человек с видимым удовольствием прочитал в свои 70+ книгу жанра, которого он не понимал всю свою жизнь - эта книга таки хороша)))) Теперь у моего Марсианина даже персональная закладка имеется - из пригламуренной красной подарочной ленточки))))
Ну и таки да, бабуля, как биолог, прониклась картофельными плантациями Марка и незаменимостью изоленты в повседневной жизни))))

Нашла красивый фанарт - у Энди Уира в фэйсбуке))
Лично мне наиболее симпатичен первый - ведь хоть и не видно лица, но тут чувствуется Марк! Да и визуализация его "домика" отличная.
Вообще читать книгу начала в ожидании экранизации (фильм обещают к прокату осенью этого года), и с таким азартом, какого давно не испытывала, всей душой болея за Уотни и растягивая последние главы. Ведь с одной стороны, жутко интересно, что же будет дальше, а с другой - не хочется прекращать волноваться за Марка. Он мне ужасно симпатичен - такой упрямый и несгибаемый сукин сын, что хочется прямо обнять и сказать, что он молодец. Наверняка ему было и страшно по-настоящему, и отчаяние он испытывал не раз, и бодрость духа, возможно, его покидала, но вместо того, чтобы ныть и опускать руки, только крепче брался за дело, заставляя себя работать на благо своего же спасения (спасение утопающих... ). Как удачно, что он при этом не только хорошо подготовленный астронавт, но и смекалистый парень - настоящий инженер! :)
Надеюсь, что создатели фильма не потеряют в процессе очень важную главную составляющую романа - ироничную подачу от лица Марка.

Коли выпало тебе быть ангелом, то на Б-га, фраерок, не кати.
Бранимир «Евангелие от Макиавелли»

Есть у меня один знакомый. Он журналист. Профессия эта помимо умения складывать слова в предложения имеет еще нюанс. Темы. Ведь прежде чем замахнуться на 4 тыщ. знаков надо сначала понять –о чем. Читатель нынче привередлив, остер и с Интернетом дружит. Поэтому приходиться как-то искать пути подхода к несговорчивой публике.
Вот как-то по зиме он и заявил редактору, что «хочу, мол, написать репортаж из жизни церковной. Монастырской. По личным наблюдениям. Да не с официальной экскурсом, а со всеми плюсами и минусами жизни послушника.»
Редактор подумал-подумал, да дал добро. Известили Владыку. Он подумал-подумал и тоже вроде как молчаливое согласие выразил.

Так вот в один из солнечных морозных дней наш герой оказался перед стенами монастыря.

Тут надо сделать небольшую ремарку. Политика монастыря в отношении нахождения там посторонних, с послушанием ли или ж просто туристско-праздного вида граждан во многом зависит от настоятеля. Есть у нас в республике два примера. Назовем их для простоты Х и Y.

Приехав в Х, Вы увидите красиво засыпанные гравием дорожки, по которым гуляет самый разношерстный люд, клумбы, пропалываемые старательными монахами. Вот и гостиницу для паломников построили. Да не простую. Почти на сотню мест.
Заглянув в Y-ий монастырь Вы, конечно, на сосновый частокол не нарветесь. Атмосфера там, так сказать, благоприятствует для полного погружения в себя. К заезжим относятся хоть и доброжелательно, но с некой долей настороженности.

Поехал он как раз в Y-ий монастырь. Ведь про дорожки каждый ду.. далекий от журналистики человек написать может. Да вот оказия вышла, настоятель в тот день отсутствовал. А монахи пускать особо никого не хотят-ворота на засов закрыты.

Знакомый, человек творческий, со взглядами на жизнь нестандартными. Он слышит, что за дверями какое-то шевеление происходит. Так он об пол, да земные поклоны отбивать. А в монастыре еще больше движения.
После 15 минут ситуация разрешилась. Дверь отперли, спросили кто такой. Позвонили ,куда следует, да и осведомившись у настоятеля- пустили.

Пока все вопросы утряслись, прошел обед. Но гостя голодным оставлять не принято.

Монастырь хоть и мужской, но по хозяйству там помогают несколько женщин. Они не живут на территории, а лишь на день приходят .да чисто женскую работу выполняют-на кухне.

Небольшое сводчатое помещение. Светлые, чистые стены.
На улице легкий морозец. Вот-вот начнет темнеть.
Братия уже поели, поэтому столы чистые. Моют посуду. Плеск воды, позвякивают тарелки
На кухне одна женщина. Делает какую-то работу и начинает тихонечко напевать молитву. Голос разносится по всей столовой, отражает в стеклах.

А давайте еще представим, что за окнами в этот момент так же тихо падает снег. Успокаивает землю.

Как он мне потом признался, это было лучшее, что он слышал в жизни.

В последнее время мне стали часто попадаться книги, словно сделанные по одному лекалу: некая ограниченная территория, несколько групп персонажей, связанных разнообразными узами, - тут могут быть кровное родство, старая дружба/старая вражда, случайное поверхностное знакомство и так далее, вплоть до подслушанных чужих разговоров. Так или иначе все эти группы персонажей явно или неявно взаимодействуют и в конце что-то происходит: ключевые фигуры наконец встречаются, пропавшие находятся, пропащие теряются окончательно. 

Вероятно, где-то на западе есть какие-то специальные курсы для авторов художки, и на них сходили Джоан Роулинг(потому что это не особо похоже на остальную прозу ее авторства), и начписы Джулия  Филлипс и Бонни-Сью Хичкок.  Все три книги я прочла недавно и у них очень похожая композиция. Плюс у Роулинг и Филлипс на двоих одна беда,  - слишком много персонажей. Нелегко удерживать все эти имена в памяти. У Роулинг еще терпимо, но Филлипс меня утомила своей толпой чокнутых баб. Бонни-Сью Хичкок справилась лучше, и в ее романе количество персонажей было оптимальным. Теперь побаиваюсь браться за другую современную прозу, - вдруг опять наткнусь на поднадоевшую формулу? 

- Юрий Алексеевич, так кто вас избил?
- Я уже говорил, что не знаю.
- Этого не может быть. Всё происходило на территории нашего училища.
- И?
- Назовите фамилии.
- Я никого не видел. Потерял сознание, очнулся в больнице.
- Упорствуете?
- Нет.
- Сержант хватит ваньку валять? Тебя избили твои подчинённые. Солдатам не понравилось, что ты слишком много с них требуешь. Назови фамилии и мы отчислим и накажем этих подонков. К тебе вопросов нет.
- Не могу назвать фамилии так как никого не видел.
- Юрий Алексеевич, а ведь они смогут повторить это снова. У вас серьёзные травмы. Вы уже месяц в больнице.
- О чём вы?
- В следующий раз всё может закончится куда печальнее.
- Да чего ты с ним как с барышней! Гагарин в следующий раз тебя просто прибьют и вся недолга! Тебе понятно? Не исключаешь повторение ситуации? Или прогнёшься?
- Нет, товарищ майор.
- Что нет, сержант?
- Нет, не исключаю. Нет, не прогнусь.
- Юрий Алексеевич и что снова в больницу? Снова никого не сможете назвать?
- Так точно. Не смогу.
* * *
- Товарищ майор, что будем делать? Ничего не узнали же. Молчит. Завтра ещё придём?
- Отставить капитан. Гагарин парень стойкий, упорный, со стальным стержнем внутри. Далеко пойдёт. С обидчиками, он сам разберётся. Без нас.
- Как бы чего не случилось?
- Охренел что ли, капитан? Это твоя работа. Следи, чтобы ничего не случилось.
- Задача ясна.
- Да и ещё... сегодня 9 марта?
- Так точно.
- Капитан, выпиши пропуск в госпиталь матери и сестре Гагарина. День рождения у него сегодня. Пусть поздравят парня. Заслужил.

«…Но в тот день, когда я свернул на Нил Стрит, на меня смотрел практический каждый встречавшийся на пути человек. Ну, точнее говоря, они смотрели на Боба».

На этих словах мне пришлось умолкнуть: заслышав звон ключей снаружи, собаки подняли такой гам, что, право же, стало стыдно перед соседями. В нашем почти расселённом двухэтажном доме осталось не так много жильцов: одна квартира на первом этаже, три на втором да единственный обитаемый островок через стену на кухне, то есть в другом подъезде. Это продолжается вот уже десять лет, и с каждым прожитым здесь годом квартал всё больше годится для декораций фильма о войне. Выбитые окна, через которые видишь отошедшие от стен обои и провалившиеся полы, горы сора и осыпавшейся штукатурки на лестничных маршах, сорняки под окнами и у самых подъездов, где их не топчут люди – не правда ли подходящая атмосфера?..

Лай и восторженное повизгивание совсем не спешили затихать: когда три пса типично дворового вида крутятся и прыгают друг перед другом, им, конечно же, не хватает места как в коридоре, так и перед хозяином. Ведь тот один, всего-то двурукий и не может обласкать всех сразу… Они угомонятся минут через пять, не раньше.

Дожидаясь момента, когда можно будет продолжить и не перекрикивать, я перечитывала эту фразу: «Ну, точнее говоря, они смотрели на Боба». Люблю читать вслух и стараюсь упражняться в этом почаще: не спешить, не глотать окончания слов, произносить с выражением и чётко… Однако это не так-то просто, и потому давным-давно заведена у нас привычка: когда мама садится к компьютеру или готовит на кухне, я беру книгу и читаю ей вслух занятные истории. Эта оказалась очень подходящей для радостного яркого, солнечного дня. К тому же, невелика по объёму.

Когда все сели пить чай, успокоившиеся собаки заставили потесниться, а кошки – напомнить, что недавно их уже кормили, мама в восхищении пересказала вернувшемуся домой ту часть истории, которую мы успели прочитать. Чай был невероятно вкусным, булочки – горячими, только-только из духовки, и масло блестело на их румяных боках… Тем неожиданней было сказанное им:

– Я вот тоже кошку видел… Лежит за домом, мёртвая. Чёрная.

Мама охнула: всего каких-то три часа назад она проходила той дорогой и никакой кошки не видела. В принципе, неудивительно, что мёртвое животное лежит возле парковки… Но в нашем дворе очень много бездомных собак, и коты предпочитают обходить его стороной. Какое-то время мы, забыв про чай, расспрашивали его, пытаясь понять с чужих слов, отчего же та умерла. Когда дома у вас семь питомцев, очень страшно подхватить лишай или иную заразную беду. А завтра собаки уедут на дачу, идти им как раз по тому месту… Ответы были краткими и мало что содержали – он спешил домой и не особо приглядывался.

Булочки были вкусными. Я посмотрела на пушистую серую красавицу, пытавшуюся влезть на мой стул, на рыжего кота, обнюхивавшего миски, и подумала о третьей своей любимице – чёрной кошке, самой ласковой в нашем хвостатом семействе. Вот Ватсон часто норовит сбежать в подъезд, из которого его в один прекрасный день и взяли в квартиру. Фифа (а так же Нефиг, Нефи и совсем уж по-заморски – Нефертити) на всякую попытку почесать её за ушком реагирует как оскорблённая панибратством солдатни королева викторианской Англии. А Фурия вопреки своему прозвищу тихая, любит тепло хозяйских рук… В последний раз я видела её утром, и сейчас кошка, наверное, спала в одной из лежанок. Мёртвая же не давала мне покоя – это была какая-то навязчивая тревога, сумбурное опасение – и после чая я, накинув куртку, пошла искать тело.

Она лежала на жёлтой истоптанной траве там, где проходит теплотрасса, даже в мороз тает снег, а весна превращает почву в прокисшую жижу. Чёрная, на боку, поджав лапы, изогнув приподнятый над землей хвост. Он так и замер в паре сантиметров над тощей травой, и неприятный холодок пробежал по спине: кошка эта один в один была похожа на мою Фурю. Разве что мех её, такой же густой и тёмный, был вымазан в грязи да облеплен паутиной, будто она вылезла из подвала.

Со стороны детского сада появились две бездомные псины. Дождавшись, пока они, вынюхивая следы, подойдут ближе, я шикнула и взмахнула руками. Опасливо косясь на человека, собаки покрутились вокруг, но связываться не стали и ушли. Кошка лежала всё там же, редкие прохожие шли мимо, а глаза у неё были красивые-красивые, жёлто-зелёные… Как у Фури, честное слово.

Убедившись, что псы не вернутся, я быстро пошла домой: надо было взять пакет, перчатки, убрать её отсюда, чтобы до тела не добрались бездомные или домашние собаки, а тем паче не увидела малышня из детского сада в каких-то двадцати-тридцати метрах отсюда. Когда позже, выйдя уже вместе с мамой, мы убирали тело, увидели, что на животе и пасти у неё немного крови. Нет, её не задрали собаки. Может, замучили паразиты. Может, была больна. Может… Не знаю. Но впечатление было настолько тяжелым, сильным, что приходилось без конца спрашивать себя: а видел ли её кто-нибудь во дворе за день, за два, за неделю до сегодняшнего? Может, заберись она в подъезд вчера или позавчера, ей ещё можно было бы помочь? И не такая уж беда, что трое своей едой делиться не любят… Зато живая. В тепле и самую малость, совсем немножко – счастливая.

Весь вечер я ходила вокруг этой книги и думала, как странно совпало, что кто-то умирал прямо за нашим домом именно тогда, когда в нём радовались давнему спасению бездомного кота в далёком-далёком Лондоне. И какой же молодец этот побитый жизнью безработный музыкант, который не прошёл мимо, отмахнувшись от кота мысленным «Мне самому есть нечего, дел много, весь день вне дома…». И сколько же, несмотря на таких добрых людей, животных так и не узнают никогда, что миска может быть полной, а ночь можно проспать у горячей батареи на мягком лежаке.

А потом я вновь вспомнила ту чёрную и с дрожью, с холодком, с ужасом спохватилась, что свою любимицу так и не видела после возвращения мамы. После того, как открывалась дверь. После того, как отец увидел мёртвую кошку.

Я обыскала всё: подоконник за спинкой кресла, лежак, переноску, домик, шкаф, уголок под кроватью, пыльную темноту под ванной, даже ящик с картошкой – ни-че-го. А когда готова была уже понять самое страшное, запустила руку под клеенку, на нижний ярус столика у окна…

Знаете, как выглядит радость? У неё теплый бок, тёмная шёрстка и очень удивлённый взгляд.

Плюс 76. Как на Лайвлибе.

Во многих приложениях, позволяющих читать электронные книги, есть система оценок/звёздочек, статус книги (прочитана, читаю, хочу прочитать), цитаты, словом, всё то, чем мы обычно пользуемся на Лайвлибе.

Однако даже если говорить конкретно о лайвлибовцах, нам эта функция тоже может пригодиться. Например, если отключился Интернет, можно не записывать или запоминать, какую оценку поставил книге, а выставить её в этом приложении. Я так обычно поступаю с цитатами. К тому же у вас будут данные о прочитанных вами книгах сразу в двух версиях, что намного более надёжно: можно не бояться, что информация потеряется.

Ну, а для тех людей, кто уже использовал подобную систему, будет проще освоиться на Лайвлибе, если они до этого ещё не были зарегистрированы!

Мне кажется, что посыл, который на самом деле скрывается в этой книге, не воспринимается верно, поэтому я все же решилась на рассказ этой истории.

Думаю, многие знают каково это терять близкого и дорогого человека. А даже, если и не знают, то рано или поздно это предстоит каждому из нас, такова жизнь. Грусти ли это? Безусловно. Справедливо ли? Возможно. За все ведь надо платить.

А вот что делать маленькому ребенку, который толком не знал умершего? Что делать, если воспоминания находят подпитку только в немногочисленных фотографиях, в основном черно-белых, и парочке видео на старых кассетах? Как быть, если семья закрылась от всех и живет в своем мире скорби и боли? Как донести до родных, что тебе хочется погулять с друзьями, которые живут далеко и тебе одному не добраться туда? На дни рождения хочется, и простого общения со сверстниками. Но потом руки опускаются и сил нет просить, да и не хочется. Наедине со своими игрушками проще как-то, потом становится даже весело. И вот с этого момента что-то ломается, что-то очень важное и необходимое, пусть сейчас и непонятно что же это.

И вот уже ребенок вырос, отношения с одноклассниками не сложились, а находить общий язык с другими трудно. Но продолжаются всхлипывания, и когда кому-то из семьи снится тот, кто умер уже довольно давно, все вспоминают его весь день.
А ребенок устал от этого, устал от вечной скорби, ему хочется двигаться дальше. И вот он движется, смотря на свои и чужие ошибки в прошлом, пытается восстановить то, что было сломано когда-то. Но проблемы не прекращаются, потому что теперь в его адрес нет-нет, но кидают обвинения: «Ты должен помнить всегда», «Нельзя забывать», «Поставь свечку в память о…».

Помнить усопших нужно, но не давайте горю захлестнуть себя. Нельзя постоянно жить прошлым, воспоминаниями и загонять себя в 4 стены дома и на работе. Нельзя в каждом празднике делать минуту молчания, тем более, если прошло много лет. Вспоминать необходимо, но не каждый день. Давайте своим детям возможность жить дальше, не смотря ни на что, давайте им развиваться и общаться со сверстниками, это важно.

То, что здесь написано – очень личное. Скрипя сердцем и подавляя желание все стереть я показываю, потому что так надо. И книга о том, как надо отпускать, а не просто любовная история. Да, если смотреть на нее как просто на типичный роман – она ничего в себе особенного не несет, но копните глубже. Особенно присмотритесь те, кто знаком с такой ситуацией.

А теперь выдох и шаг вперед.

Мой самолет улетает через пару часов. Такси вот-вот будет стоять у дома. Мне осталось двадцать страниц. "Щегол" уже закачен в электронную книгу, я с легкостью могла бы дочитать его где-нибудь в аэропорту или на просторах необъятной Франции. Но нет. Это важно: почувствовать завершенность мысли, перелистнуть последнюю страницу книги в 800 страниц, уловить момент конца физически.
Самые важные мысли, самые важные пассажи об искусстве, о любви, о жизни - строчки летят стремительно. Иногда я улавливаю лишь ускользающий от меня шлейф истории, но сейчас не время. Сейчас историю необходимо завершить крупными мазками и, возможно, так правильно.
Такси уже, наверное, в моем районе. Осталось совсем немного.
«И я прибавляю свою любовь к истории людей, которые тоже любили красивые вещи, выглядывали их везде, вытаскивали из огня, искали их, когда они пропадали, пытались сохранить их и спасти, передавая буквально из рук в руки, звучно выкликивая промеж осколков времени следующее поколение тех, кто будет любить их, и тех, кто придет за ними"...
Успела. Теперь надо проверить чемоданы. В самолете я перечитаю те мысли, которые того стоят. А пока я смакую чувство абсолютной завершенности.
Такси подъехало.

Я читала эту книгу, сидя в поликлинике. Однако, когда очередь подошла, случилось непредвиденное: вслед за мной в кабинет ворвался мужчина, которому все никак не отдавали результаты анализов, поэтому, чувствовалось, что он на пределе. Побрызгав слюной и поорав, он получает желаемое, уходит, а врачиха открывает свой рот и...начинает кричать на меня: почему я, такая-сякая, разрешила ему войти (???), почему я молчала, когда он орал и не выпроваживала его из кабинета, ведь сейчас моя очередь? Я что слепая - не вижу, в каком он состоянии, не понимаю, что он тут мог всех поубивать?
Услышав это, я от изумления не могу вымолвить ни слова, поэтому, единственное, что мне остается, под вопли и визг докторши рассматривать щедро украшенные иконами стены... Сколько их здесь - 5, 10, 15? А баба все надрывается и я перевожу глаза на ее руки - тут четки, там четки, а как же - православная...("Ой, она такая верующая, она в церковном хоре поет", - скажут мне потом)... Наконец, наоравшись, подняв себе испорченное хамом настроение, милая женщина и христианка приступает к расспросам: зачем я, собственно, пожаловала?
Шикарно... И какой контраст между теми верующими, о которых пишет отец Тихон и теми, с кем мы зачастую сталкиваемся в реальной жизни...

Молчали мы
И мокрый снег летел.
Всё тихо,
Мысли отошли, уснули.
Не слышали щегла,
Но он нам пел.
И в песне этой
Горести тонули.
И плакал снег,
Смотря в твои глаза.
Светлело всё
От хлеба неземного,
Сходящего
На яблоневый сад,
Застывший от сиянья голубого.

Раньше я с подозрением и опаской относилась к кошкам. Собак я всегда любила за их открытость. Если собаке кто-то не нравится, то понять это очень легко – угрожающее рычание, яростное гавканье. С кошками всё по-другому. Никогда не знаешь, что у них на уме. Мне казалось, что они могут выпустить свои острые коготки и вонзиться ими в человека ни с того ни с сего. Если честно, я их даже побаивалась. Да что уж там говорить, я вообще никаких положительных эмоций к ним не испытывала.

Когда я читала книгу Джеймса Боуэна - о чудо! - моё отношение к кошкам менялось самым серьёзным образом. Искренне рассказанная история бывшего наркомана о том, как кот Боб изменил его жизнь к лучшему, очень тронула меня. Я вдруг перестала воспринимать кошек как опасных существ, вечно мяукающих и линяющих. На смену вдруг пришёл образ друга, который может тонко чувствовать, лечить недуг, даже защищать.

Единственный представитель семейства кошачьих, с кем я «имею дело», был мило назван «Ленивый Тим-15» в рецензии одного читателя на книгу Роберта Хайнлайна «Дверь в лето». Это кот Тима. Благодаря удивительной истории, рассказанной Джеймсом, я смогла увидеть в Тиме милое безобидное существо. С котиком у нас уже давно установились тёплые и дружеские отношения, и я очень рада своей перемене в отношении к этим замечательным домашним животным. Спасибо, Джеймс!

Благодарю всех, кто уделил внимание!

Воины Н-ской части во время учений откопали склад мыла, изготовленного фашистами в концлагерной мыловарне. Находка предана земле.

(Газета «За Родину», 1963 г.)

Жить! Вечно жить — былинкою на склоне
или берёзкой русской у окна…
Лежит печатка мыла на ладони
осколком, раскалённым докрасна.

Изделие фашистской мыловарни,
могила братская наречий, рас, имён…
В ней кровь людей и судьбы спрессовались
в протяжный, сквозь века летящий стон.

Как зёрнышко в прозрачной спелой вишне,
просвечивали в глубине куска
то губы искривлённые девичьи,
то восковая детская щека.

И мы молчим… А лес стоит стеною,
упрям, как жизнь. Балтийский вечер тих,
да так, что слышен детский плач в Ханое
и грохот кружек в мюнхенских пивных.

© Михаил Смородинов, из сборника «Зарубки» (М., 1976)

Я была наслышана об этой книге,а по названию догадалась,что в книге главной темой будет голод, возможно даже зверский.
Так оно и оказалось. Перед тем,как я начала читать книгу подруга дала мне ценнейший (разумеется,что бы лучше понимать и чувствовать то же,что и персонажи книги) целый день ничего не есть. Я понимала насколько абсурдна эта идея,но так и поступила. Я же всегда нацелена получить максимальное удовольствие и острые ощущения.
Каково же было мое удивление,когда в книге оказалось такое детальное описания каждого приема пищи главной героини.И при этом я не заметила,чтобы так уж она и голодала. Ну может было пару довольно голодных дней,но не более.
Ну как можно слопать половину кролика и остаться голодной? Или у них там карликовые кролики бегают? Даже если карликовые, слопав куропатку, вполне можно заморить червячка.

В общем,с каждой страницей мой голод все нарастал и нарастал,а слюни все текли и текли, а Кит все ела и ела.
В итоге, я сходила на кухню, взяла булку ,положила на нее сверху сыр,потом отрыла яблоко с пакетиком черносливов ( не больше Китнисс, разумеется, я помнила, что должна прочувствовать :), все это схомячила , довольная уселась и продолжила чтение книги.
Теперь уж я по-настоящему понимала главных героев.

Со скрипом продираюсь сквозь новую книгу Джоан Роулинг. Более подробно потом напишу в итоговой рецензии, а пока небольшие заметки по теме )
В чем плюс этой книги – она превосходно навевает воспоминания. Почти все герои могли жить с нами по соседству, или ходить в одну с нами школу, или быть среди коллег и знакомых. То и дело встречаешь знакомые типажи.
Почти у каждого было подобие своего маленького личного Пэгфорда.
Героиню этой истории я вспомнила, когда читала про девочку Кристал Уидон. Реальных имен я, конечно, называть не буду, пусть она станет нашей школьной Кристал.
В 13 лет мои родители купили квартиру, и пришлось переезжать в другой район, и идти в новую школу. В новом классе собрались очень примечательные личности. Наша Кристал была так же из неблагополучной неполной семьи. Курила, выпивала, водилась с отъявленным хулиганьем, материлась не хуже любого сантехника, часто пропускала уроки. Но при этом была существом абсолютно доброжелательным и беззлобным. По крайней мере, на одноклассников никакой агрессии не распространялось, а с её более близким окружением я была не знакома. В 8 классе она выкинула фортель и на месяц исчезла из школы с каким-то 20-летним парнем. Её искала милиция, допрашивались все мы на предмет полезной информации, но безрезультатно. Мы уже мысленно с ней попрощались, но ровно через месяц случилось *явление Христа народу* и наша пропащая Кристал, как ни в чем не бывало, появилась на школьном пороге. Оказалось, что они с другом мотались по России автостопом, зависали в разных злачных местах и весело проводили время. Ну, а что ? Почему бы посреди учебного года и не развлечься, не устроить себе каникулы ?) Учителя долго совещались, устраивали собрания, ругали её, но из школы не выгнали.
Как-то моя соседка по парте заболела и наша Кристал, опоздав по привычке на урок, плюхнулась рядом со мной на свободное место. Я была относительно домашней девочкой в те времена, но личности разбитные и ведущие таинственный и недоступный мне образ жизни, по меньшей мере, вызывали интерес. Она шепотом мне рассказывала про некоторые свои похождения, как они с другом гуляли, пили, курили травку и приятно проводили свое путешествие. При этом она дышала на меня такой смесью перегара и сигаретного амбре, что у меня дыхание перехватывало от жуткого запаха.
На мое заявление, что наркота, пусть даже и легкая в виде травки, не есть хорошо и полезно для здоровья, мне было сказано, что это круто и все нормальные крутые ребята эту самую траву курят. Не опасная она и приятная.
Если ваше детство и юность пришлись на лихие 90-е, то вы меня поймете. Какой-то ореол романтики подобного образа жизни для домашнего подростка все-таки присутствовал.
Через несколько дней или недель, уже не помню точно, Кристал с подружкой устроили очередной закидон и накурились дурмана на перемене.
Их пробило на такое*хи-хи*, что ни в сказке сказать, ни клавиатурой описать. Может им самим и казалось, что они круты до невозможности… Но со стороны они походили на буйно помешанных, сбежавших из психушки. Как-то все это выглядело жалко, глупо и абсолютно не круто. Вот так раз и навсегда наглядным примером из жизни я была отвращена от дурных наклонностей. Одно дело в кино смотреть на негативные стороны подобного, другое – когда совсем рядом знакомый тебе человек такое делает.
К слову, матушка нашей Кристал никогда в школе не появлялась, хотя учителя её настойчиво пытались увидеть. До дочери ей дела не было, все её время занимали мужики и спиртные напитки.
Вот такая история.
Наша Кристал, в итоге, кое-как выбралась из пучины, сдала экзамены, даже в какой-то колледж поступила. Но после школы наши пути никак не пересекались и её дальнейшую судьбу я не знаю.

"Делай то что хочется" и я вспомнила историю из Инетренет, как девушка села в маршрутку. Она была одета в светлые штаны,и рядом сидела мамочка с мальчиком 5-6 лет,и этот маленький без угрызения совести начал своими грязными туфлями шарпать о светлые штаны девушки.На что девушка сделала замечание мамочке,что бы та приструнила ребенка.И ответ мамочки был таков" мы воспитываем ребенка по китайской методике по которой ребенку разрешается делать " все что он захочет" (Как у Лабковского). Девушка была ошарашена таким ответом,и тут сзади них встает парень 18 лет подходит к мамочке,и говорит я тоже воспитывался по китайской методике,высовывает с рта жвачку и приклеивает мамаше на лоб и идет к выходу с маршрутки))))

Должна сразу признаться, что дети меня всегда пугали. Кажется, последним ребенком с которым я имела дело, была я сама. В детстве, как бы странно это ни прозвучало, я детей просто ненавидела, я была уверена, что когда вырасту, то своих никогда не заведу, да мне и не позволят это сделать, зная мое к ним отношение. Потом это чувство как-то само собой прошло, но теплых чувств к детям не появилось, скорее равнодушие, когда они тихие и спокойные и раздражение, когда громкие и капризные.
Когда я выходила замуж, то сразу поставила в известность своего будущего мужа о моем отношении к детям фразой "я люблю котиков и не перевариваю детей". Его, видимо, все устраивало. Даже в 26 лет я совершенно не задумывалась о том, что пора заводить ребенка, эта мысль просо не приходила мне в голову. Я никогда не была чайлд фри и даже допускала мысль о ребенке в далеком будущем, годам так к 35, к примеру. А пока ведь надо все успеть, и работа и творчество, и путешествия. Боже, какие дети, когда в мире столько интересного!
Все изменилось года полтора назад, когда я поехала в Прагу. Одна. На работе все достало и мне было просто необходимо куда-то поехать. В Сербию муж меня не отпустил и отправил в Прагу. Мне было все-равно куда ехать. Раньше в поездках я никогда не обращала внимания на детей, а тогда в Праге вдруг посмотрела по сторонам и увидела, что вокруг находится просто невероятное количество туристов с детьми и не с одним ребенком, а с двумя, а то и тремя, и детям было совсем мало месяцев. У меня в голове произошел переворот. Оказывается, дети это не конец света, оказывается они могут вести себя нормально, оказывается с детьми можно путешествовать, оказывается, оказывается..... В Москве я привыкла, что если в вагоне метро находится ребенок, то лучше выйти на ближайшей станции или заткнуть уши, кстати в таких случаях всегда хочется придушить мамашу, которая сидит рядом с таким монстром и делает вид, что все норме.
В свои последующие поездки я уже целенаправленно смотрела по сторонам и выискивала семейные пары с детьми - Дания, Бельгия, Голландия, Великобритания, Ирландия и так далее, о чудо, дети могут быть милыми тихими ангелочками. Пары путешествуют с грудными детьми, которые сладко сопят или с двумя-тремя малышами, которым не более 3х-4х лет и которые ведут себя идеально - топают рядом с родителями, глазеют по сторонам и все это молча.
В общем, тогда в Праге я впервые всерьез задумалась о том, что можно завести ребенка и не обязательно откладывать это еще почти ан 10 лет. Я даже купила погремушку, которая мне очень понравилась и которая очень обрадовала моего мужа)

Вчера был мой День Рождения. Я позвала подруг погулять. Я знала, что мне подарит одна из подруг, я ведь ей сама заказала это (сюрприза нет, зато точно, что я хочу:)).
И вот торжественный момент, вручение подарков. Я открываю пакетик, и вижу там то, что и хотела. А рядом, в пакетике, лежит...

Дальше последовало несколько минут визга))) Я счастлива безумно!!!))) И на премьеру второй части пойду, как настоящая фанатка!!!))))
P.S. Если что, фото не мое, а из интернета :3