Истории — стр. 2

Оценка :  4.5
Щегол

Картина, которую Тео "спас" из разрушенного музея действительно существует, называется "Щегленок на стене, освещённой солнцем" ("The Goldfinch" в оригинале).
Написал ее голландский художник Карел Фабрициус (как в романе и говорилось).
картинка Reilinn
Карел Фабрициус родился около 1620 г. Был учеником Рембрандта в Амстердаме, работал сперва в этом городе, а потом, с 1650 г., в Дельфте, где в 1654 г. погиб вместе со своей семьей при взрыве порохового погребa. Из всех художников школы Рембрандта он более других остался самостоятельным, смотрел на природу своими глазами и воспроизводил ее во всей ее простоте, без прикрашивания Рембрандтовской светотенью, но сильно и солнечно, сочной, приятной кистью. Картины его составляют большую редкость. Особенно замечательны между ними - "Дремлющий страж" (в Шверинском музее), "Щегленок на стене, освещенной солнцем" (в Луврском музее в Париже), "Портрет Абрагама де-Нотте" (в Дёдлейгоузе, в Англии); "Мужской портрет" (в Роттердамской галерее) и другой "Мужской портрет" (в Берлинском музее).
Также известен еще один художник Фабрициус - Бернгарт, вероятно брат Карела Фабрициуса.

Сама картина "Щегленок..." выглядит вот так (ее фрагмент использован в оформлении как оригинального, так и русского издания книги Донны Тартт):
картинка Reilinn
Изображенный на бежевом фоне маленький щегол отдыхает на зеленом насесте. Щегол кажется настолько реальным и живым, что возникает искушение протянуть руку и дотронуться до него. Простота и интимность этой маленькой картины почти затмевают мастерство, с которым она написана. Фабрициус был самым блестящим из учеников Рембрандта. Однако он изменил манере учителя писать светлое на темном фоне и вместо этого писал темные предметы на светлом. Фабрициус уделял особое внимание оптической точности. Эта особенность его творчества могла оказать влияние на художника Яна Вермеера, бывшего учеником Фабрициуса. Выверенная композиция этой картины и ее поразительная безыскусность также предвосхищают работы Вермеера.

"Щегленок..." вместе с еще четырнадцатью картинами голландских мастеров 17-го века действительно выставлялся в Нью-Йорке, в музее Генри Фрика. (с 22 октября 2013 по 19 января 2014) . Музей Фрика является последним местом проведения в США выставки картин из коллекции Королевской галереи Маурицхейс в Гааге, Голландия.

История произошла: 17 декабря 2014 г.
Развернуть
Оценка :  4
Литература исцелят

Есть у меня много грехов за душой, но один из них – жадность. Жадность весьма специфическая, ибо я люблю покупать книги в неограниченных количествах, а потом не читать книги, так как на чтение книг нужно время, а времени, как говорится, в сутках только 24 часа.
Впрочем, с этим грехом я борюсь. Хожу на курсы, «Здравствуйте, меня зовут Саша, и я – книжный шопоголик. – Привет, Саша». Я сижу на "книжной" диете. Не покупаю книги. Не покупаю их хотя бы потому, что цены в книжных магазинах не просто кусаются, а сразу отгрызают руку до локтя. Вот уж повезло мне со своей проблемой жить в стране, в которой «все стоит дороже, чем бутылка водки». Поэтому я читаю книги, отобранные у знакомых. Я чаще библиотекаря посещаю библиотеку. Я балуюсь электронными версиями книг. И аудио версиями книг тоже не брезгую. Верчусь, в общем, как только хватает фантазии. Но это так, лирика. Предисловие к истории о том, что судьба время от времени делает для меня неплохие подарки именно тогда, когда они нужны.
«Зов кукушки» я читать в ближайшее время не собиралась. У меня много других книг, некоторые из них уже «горят», а некоторые покрылись приличным слоем древней пыли. Но «повезло» мне недавно загреметь в больницу, а в больницах, как известно, от скуки и больные выздоравливают. Поэтому я дистанционно попросила привезти мне «самую толстую книгу». Для купленных и непрочтенных книг у меня отведено отдельное место. И самой толстой книгой там оказался, конечно же, «Зов кукушки».
К чему я все это рассказываю? К тому, что правильно подобранную литературу нужно прописывать больным вместо таблеток, так как правильно подобранная литература настолько погружает в себя, что больной не чувствует ни боли, ни скуки. Больной живет и дышит, и не мешает жить и дышать другим, потому что занят. А что еще нужно больному и тому, кто рядом с больным находится? Ничего другого и не нужно.

Развернуть
Оценка :  4
Как я читала Роулинг)

У меня было несколько попыток начать чтение этой книги, которые не увенчались успехом, так как в связи с учебой приходилось делать перерыв в несколько дней, после которых все имена, события и связи совершенно путались в моей голове))

С третьей попытки я решила взять ручку, лист, и записывать самое главное, чтобы не забыть и не возвращаться снова на первую страницу.
Вот что из этого получилось)))



картинка spring_swallow



А вот осадок после книги... тяжелый...
Развернуть
Оценка :  4
Книга, в которой сбылась моя Сильная мечта.

Эту историю я должна была написать еще после прочтения книги, но не написала. А теперь karolenm своей конкурсной историей вдохновила меня рассказать собственную историю, собственную мечту, к которой я иду всю свою жизнь. Мечту невероятной силы.
Мультфильм «Таинственный сад» с детства был одним из самых близких для меня. Именно с мультика началось мое раннее знакомство с Фрэнсис Бэрнетт, книга пришла уже намного позже, благодаря Лайвлибу. Поэтому и история моя, может быть, чуть больше будет связана именно с экранизацией.
Для меня главным героем этой истории всегда был Колин Крейвен. Капризный, высокомерный мальчик, которого научили дружить, любить, видеть эту жизнь в красках, верить в волшебство… Главный подвиг Колина состоял в другом. Этот мальчик - мой герой, ведь он исполнил мою мечту!
Так случилось, что я, как и он, шестнадцать лет своей жизни шла к одной мечте - ходить самостоятельно. Родители мне с детства внушили что я пойду сама, они меня так воспитали. Я ни разу ни помню чтоб я за своих почти двадцать два года подумала: вот, наверно, все — теперь никогда не пойду. Я всегда знала, что этот день настанет.
Я смотрела мультик десятки и десятки раз, анализируя Колина. Моим любимым моментом является, естественно, момент первых шагов мальчика. Я без конца расспрашивала маму о Колине так, будто он и правда существует. Да что там! Для меня он существует до сих пор! Я всегда знала, что если Колин Крейвен сумел перебороть себя и подняться с коляски ради первых шагов, то и я смогу пойти самостоятельно когда-нибудь. И ждала.
Дорога моя сложна. Я прошла через бесконечные больницы, врачей, гипсование, всевозможные приспособления… Это все еще одна, очень длинная история.
Однажды мы с семьей поехали в обувный магазин, там я внезапно увидела высокие кеды, которые давно хотела. Несмотря на то, что планов у нас таких не было, родители сделали подарок и купили мне обувь. Дома, в очередной раз примеряя любимую пару, я довольно уверенно стояла сама. Мама в шутку спросила: "Может, ты еще и пойдешь?", а я… пошла. Вот так вот просто. Это было 11.07.07., мне было шестнадцать. В тот день я ходила до пяти утра, до упаду наслаждаясь собственными шагами и боялась ложиться спать, чтобы наутро не перестать ходить. А дата стала моим вторым Днем рождения, мы ее отмечаем вот уже пять лет. Тогда я и узнала, что такое абсолютное счастье, больше настолько счастливой я никогда не была.
За пять лет произошло много хорошего и не очень хорошего, все это так или иначе сказалось на моем здоровье. Мне, как и прежде, есть куда идти, моя мечта еще не сбылась полностью, мне надо усовершенствовать походку, набраться силы (физической и моральной) и отпустить от себя человека, который мне пока нужен рядом. Я к этому иду, пусть не так быстро, как хочется, пусть по миллиметру, но главное — иду.
Со мной рядом мои самые близкие люди — семья, меня поддерживает множество друзей со всех уголков мира. Они не дадут мне упасть, они помогут мне дойти до моей цели, мне очень важно, чтобы меня поддерживали. И пока со мной рядом есть искренние люди, до тех пор у моей мечты есть Сила.
Не забываю я и о Колине Крейвене, я вспоминаю моего вдохновителя на каждом отрезке пути, всегда помню тот момент. А вот так он описан в книжке:

Через каждые пять шагов процессия останавливалась для отдыха. Затем Колин снова шел вперед. Дикен готов был в любую минуту подхватить его, если он вдруг споткнется. Бен Уэзерстафф тоже держался настороже. Но Колину пока помощи явно не требовалось. Наоборот, он то и дело отпускал руку Дикена, чтобы хоть два-три шага сделать самостоятельно. Стоило видеть, как гордо в такие моменты он держал голову!
— Волшебство во мне! — непрерывно нашептывал он. — Оно во мне! Оно делает меня сильным! Я его чувствую! Чувствую! Чувствую!
Казалось, это тщедушное тело и впрямь удерживает какая-то сила. Конечно, он не упускал ни единого случая, чтобы присесть для отдыха на скамейку или в нишу садовой стены. Но ведь он все-таки обошел весь сад целиком, и при этом не падал и даже не оступился!
— Вышло! — вернувшись к сливовому дереву, воскликнул он. — У меня это вышло! Волшебство сработало!
Щеки его алели. И, обведя друзей сияющим взором, он прошептал:
— Мой первый научный эксперимент удался.


Я очень стараюсь не падать духом и верить — все мои бесконечные самостоятельные шаги приведут очень скоро к желанному результату и что мне не придется ждать еще шестнадцать лет до по-настоящему самостоятельного передвижения, без страховки сопровождающего. И тогда я снова почувствую какое оно — долгожданное абсолютное Счастье! Я очень сильно этого хочу! Вот такая своеобразная у меня мечта.

История произошла: 11 июля 2007 г.
Развернуть
Оценка :  4
Творог судьбы

Хорошая книжуля. Я как дочитал, то сразу захотелось творога навернуть. Понимаете мощь? Я им не мажу лицо, если что. Просто кушаю ртом. Так вот после бессонной ночи чтения, на утро, закинул в себя на эмоциях несколько жирных ложек. Я творог ем и обычно, но в этот раз по-другому: долго, смакуя, словно книгу, с широко раскрытыми глазами — рассматривал каждую молекулу молочного продукта, видел в нём мягкое облако любви.

Я спать должен был лечь, но наслаждался творогом. Нет, влюбился я не в него, ибо любовь к нему уже давно пылала. Просто в этот момент мне в ВК написала девчуля, которая, по великому совпадению, тоже уже читала сею замечательную книгу — это и был ключевой момент, посеявший те самые зёрна. Прямо в творожное массе. И закрутилось...

Потом, в любовном эпицентре, мы и друг друга кормили творогом. И обмазывались им тоже, ведь у любви нет рамок.
картинка M1XER

Развернуть
Оценка :  5
Ужас Столичного зоопарка

Когда моя дочка была маленькой, мы часто с ней ездили в Московский зоопарк. Вот нравилось нам там гулять, кормить уточек, ходить в павильон с пингвинами (очень уж здорово было смотреть на них в трёх пластах: на ледяной скале, на поверхности "моря" и плавающими в глубине).
А ещё Маришка обожала кататься на пони, гоняться за гигантскими черепахами и часами простаивать у вольеры с обезьянами.
Но вот в один прекрасный, а вернее, ужасный день вся наша идиллия закончилась. Признаюсь: я и сама с тех пор не была в нашем зоопарке.
А случилось вот что.

Нагулявшись вдоволь, мы уже собрались уходить. Но, как назло, перед нами вырос павильон с ужасающими змеями. Вот чёрт дёрнул заглянуть туда!
Сначала мы спокойно шли от аквариума к аквариуму с жуткими гадами. Композиции были красивыми, гигантские змеи поражали своими размерами и расцветками. Но вдруг, около одной из клеток случилось страшное: на потолке открылся люк и прямо рядом с головой огромного питона выпало несколько миниатюрных обезьянок. Пришло время кормления и живой корм был подан вовремя. Дальше был ужас. Питон мгновенно из кольца вырос в зловещую пружину, которая покачивалась над бедными мартышками. Малышки, парализованные ужасом, визжали на одной ноте. Время, казалось, остановилось, воздух застыл. Я не помню, как реагировали другие люди, для меня существовала только моя дочь, которая кричала громче, чем бедные обезьяны, которых приготовили на корм. Боже, как она цеплялась за меня и просила: "Мама, мама, достань их оттуда!"
И помню ещё рассудочный голос какого-то мужчины, который объяснял моей дочери, что это нормально, что это — правда жизни и сокрушался, что родители совсем не готовят к ней детей.
Да, наверное. В этом есть правда. Но дочке моей было тогда лет девять-десять. И жила она не в джунглях, а в Москве. И если бы я думала, что в милом зоопарке мы попадём на такое шоу...

Это неправильно. Я и сейчас в этом уверена.
Когда в Пражском зоопарке безобразной бегемотихе (с милым именем Светик) в пасть закидывали огромные кочаны капусты, это было весело. Когда в Венском зоопарке кормили панд разветвленными бревнами — забавно и смешно.
А так — жестоко. Мне было очень неприятно и грустно. А уж за ребёнка — просто обидно.
Это было давно. Надеюсь, что сейчас такого безобразия уже не увидишь.

Развернуть
Оценка :  5
Книга. Фильм. Эгоизм.

Только что вернулись с мужем с просмотра фильма "До встречи с тобой". Он у меня просто героический мужчина, потому как готов смотреть со мной те немногие мелодрамы, которые вдруг становятся мне интересны.
Сразу скажу, что все мои эмоции были, конечно, потрачены во время чтения книги.
Фильм — это просто желание увидеть историю на экране.
И эта история — вовсе не история как таковая, а просто мысли о фильме.
Или я уже не так восприимчива. Рядом с нами девушки заливались слезами в три голоса. А до финальных кадров они так же бурно хохотали над любыми шутками героев.
Я так уже не реагирую. Да и книга меня выпотрошила до конца.
В целом, мне понравилось. Не так, чтобы забыть обо всём и думать только о картине, но вот главная героиня — безусловно хороша! Совершенно неидеальная, девочка-комик, девочка-чудик, но такая искренняя и настоящая! Смешные платья, оригинальные туфли, толстенькие (но ровные и хорошенькие!) ножки в ярких колготках. Лу — просто очаровательна и безумно позитивна на экране.
Уилл — тоже не плох. Но вот...
Честно говоря, с экранного образа я бы не поняла почему он принял такое решение. Очень уж он выглядел благополучным и счастливым. А все страдания и муки были несколько сглажены и вынесены за скобки.
Полнейшего драматизма не получилось. Но вот разность менталитета я опять прочувствовала полностью.
Вот никогда бы не смогла я улыбаться, когда мой любимый человек уходит. Когда бы я читала его последнее письмо. Когда бы своими руками (ногами, машинами, поездами) способствовала его решению сделать этот шаг.
Вот всё понимаю про ужас такой жизни, но — не могу.
Видимо, я эгоистка. Но я бы держала его рядом с собой изо всех сил. Ага.

Развернуть
Оценка :  5

Так получилось, что "Голодные игры" я читала на работе. Работала я тогда экскурсоводом, была середина октября, людей было очень мало, так как выставка находилась на территории заброшенного завода и по дождю никто особо не хотел приобщаться к высокому искусству. И чтобы не скучать, я взяла с собой книгу, прочитать которую, меня уже давным давно уговаривала подруга.
Восемь часов рабочего дня пролетели словно один миг - я не успевала страницы переворачивать, весь остальной мир для меня перестал существовать, был только удивительный и страшный мир Панема.
Единственное, что заставило меня отвлечься от чтения - испуганные возгласы охранников, которые спрашивали все ли у меня хорошо.
Сначала я даже на поняла, что происходит и чего они сидят с перепуганными лицами, и только потом до меня дошло, что я плакала над этой книгой. Впервые, за последние лет восемь или даже десять, я позволила себе плакать на людях, причем я не осознавала этого.
"Голодные игры" потрясающая и пронизывающая книга, которая забирается в самые укромные уголки души и вытаскивает на свет то, что мы пытаемся спрятать.
Наверное, когда-нибудь я смогу перечитать ее снова, но точно не в ближайшее время, так как слишком страшно становится от того, что эта книга может показать те мои эмоции, которые я всегда старалась скрывать от окружающих, и делает она это без какого-либо осознания с моей стороны.

История произошла: 18 октября 2011 г.
Развернуть
Оценка :  5
В ветлечебнице

Читаю сейчас сцену кастрации Боба, и вспоминаю случай, который произошел в ветлечебнице с моим папой и нашим домашним котом по имени Маркиз.

Пришли они на прививку, регистратор для оформления документов проводит опрос.
— Фамилия?
— И...ев.
— Имя-отчество?
— Маркиз Александрович, — ни разу не запнувшись сказал папа.
Медсестра, конечно, рассмеялась и уточнила, что не кота, а его имя и отчество.

Вот так и произошло окончательное усыновление нашей рыжей морды.

картинка Adazhka

Развернуть
Оценка :  0
Когда бесят люди

Меня бесят люди, да так сильно, что я порой прям думаю: «А не социопат ли я часом?» Вернее не сами люди, а ситуации которые они создают.
Я даже выделил отдельные категории бесючек от людей, пожалуй познакомлю вас с некоторыми из них, потому как уверен, что вас они тоже бесят. Но знайте, что меня сильнее.
Первая категория - «Человек - узкий проход».
Я люблю ходить, и если есть возможность не ехать на общественном транспорте, а дойти, то обязательно пользуюсь этим моментом. Как правило хожу я куда-то, бесцельно не слоняюсь, поэтому темп держу достаточно быстрый. Во всяком случае мои попутчики всегда жалуются, что не успевают.
Представьте себе, выхожу утречком из дома и мчу летящей походкой в сторону станции. Так как город, в котором я живу, проектировали люди с «заботой» о горожанах, то понаделали всяких узких закоулков, в которых могут разойтись в аккурат два человека. И вот в таких местах, как правило, любит останавливаться и заниматься своими «неотложными» делами человек - узкий проход. Их как-будто притягивает к этим местам. В такие моменты хорошо понимаешь Спартака, для которого в узком проходе численность не имела значения. БЕСИТ.
Вторая категория - «Человек - пусть весь мир подождет»
Это мои любимчики. Стоишь в нескончаемой очереди в «Пятерочке», ждешь, размышляешь о вечном. Очередь монотонно продвигается, и ты уже практически у заветной кассы. Казалось бы, ничто не мешает заранее приготовить деньги и банковские карты. Но нет, находится индивид, который начинает поиски своих несметных богатств, когда услышит сумму своих покупок. Милый человек, на что ты надеялся, что продавец тебе разрешит забрать покупки без оплаты? Или кто-то из очередь оплатит их за тебя? БЕСИТ.
Ну и напоследок еще одна категория - «Человек - вам моя музыка не мешает?»
Каждый рабочий день езжу на электричке. Обычно в это время я занимаюсь каким-то полезными для себя делами - чтением, английским или делаю что-то по работе.
Устроившись поудобнее в полупустом вагоне, погружаешься в свои дела. Но на следующей станции подсаживается «человек - вам моя музыка не мешает?». Этот человек смотрит видео или играет на смартфоне, но делает это принципиально без наушников. Под возгласы умирающих орков читается или работается не так уж продуктивно, сами понимаете.
С***ка, тебе хватило денег на покупку смартфона, а на наушники не хватило? Я в это не верю, тут просто дело в неуважении к окружающим и это просто БЕСИТ.
Это далеко не весь список бесилова. Переделать всех этих людей - просто утопия, поэтому можно только поменять свое отношение к ним, и книга «Тонкое искусство пофигизма» как раз об этом.

История произошла: 13 марта 2021 г.
Развернуть
Оценка :  5
О СЛЕЗАХ.

Вот так встанешь рождественским утром в пять на работу, а дочь, десятью минутами раньше захлопнувшая ноут (каникулы - имеет право), кричит: Выключи свет, он мне мешает! А у тебя все болит и не знаешь, это оттого, что последние несколько дней постоянно кидаешь рыхлый мокрый снег, помогая своим дворникам или смертельная болезнь и жить осталось... Ну неважно, плохо, но недолго.


А потом приезжаешь на работу (вчера было около ноля и все таяло, сегодня -21, растаявшее застыло). И видишь, что машину поставить нельзя, потому что трактор нагреб брустверы у всех подъездов к магазину и никто не позаботился их убрать. Берешь лопату, начинаешь раздалбливать этот смерзшийся уже, мать его, снег. И тут приходят твои дворники. И начинают кричать, что они-де не виноваты, если трактор такой тупой (ну да, лучший способ защиты). И все напоминаешь себе: Рождество-Рождество.

Потом рявкаешь хорошенько, работа, заверчивается (снова не без твоего участия, но рождественский свой подарок они не получат!). После ремонтируешь сломанную лампу, а кому еще? И утверждаешься в версии смертельной болезни. Больно уже даже просто дышать. Садишься и плачешь. Потому что жаль себя и страшно, и одиноко, и никому ты не нужна. Вспоминаешь о заныканной на крайний случай ампуле баралгина. Странным образом воспоминание это притупляет боль.

И дальше уже просто работаешь нетяжелую продавцовую работу, подыскивая такие положения в пространстве, в которых не больно дышать. Читаешь английскую книжку. Где в намеченных на сегодня страницах ничего эмоционально-насыщенного не происходит. Может оно и к лучшему, эмоций уже хватило, но не цепляет без них. А потом, оттарабанив положенное, берешься за другую английскую, но в переводе на сей раз. И пропадаешь совсем.

То смертельно влюбляясь в героя подростка, то отождествляя себя с ним. Он сам по себе и он Марсианин Бредбери. Проступают, сквозят через, черты одного, другого, третьего персонажей. Том Джонс, Гек Финн, Пип и крошка Нелл, и Мальчик-Звезда и Маленький Принц. И все ненужные подростки Капоте, и селлинджеров Ловец во ржи, и Джейк Сойер из кингова Талисмана. Десятки лиц одинокого неприкаяного сиротского детства. С редкой добротой незнакомцев и вселенским холодом все остальное время.

Да что ж это, почему так много? И как хорошо, что меняется этот мир. К лучшему, что бы ни визжали доброхоты. Пусть никогда никакая самая совершенная система социальной поддержки не заменит родительских тепла и близости. Но, самим фактом своего существования, она гарантирует защиту.тем, кому "некуда больше пойти". Это извне, а изнутри другое поколение родителей, больше похожее на маму героя, чем на отца с его подружкой (и бабушку с дедушкой).

Да и не больно-то думаешь обо всем таком, читая. Это потом, вынырнув-оторвавшись, оглядывая привычный мир глазами, ослепленные пустынным солнцем, ежась от нью-йоркского ноябрьского промозглого ветра. Она пишет так, что видишь-слышишь-проживаешь происходящее с героем. И да, этот роман Донны Тартт очень диккенсовский, потому слезы, что наворачиваются на глаза отчасти сентиментальные.

Только частью, половинкой. На вторую половину это восхищение полнотой подаренных впечатлений и запоздалые слезы благодарности за дивный рождественский дар, каким стала эта книга. Такие лучше, чем те, что от боли, страха и одиночества. По-любому.

Развернуть
Оценка :  5
Книга и фильм

картинка Princess_book

Роман был экранизирован в 2016 году .Мне понравились книга и фильм. Книга и экранизация просто прекрасные !
Актеры в фильме мне понравились .Фильм «До встречи с тобой» забавный, иногда вызывает улыбку, но комедией его можно называть с большой натяжкой, как и сам роман. Не знаю ,что понравилось мне больше .

Развернуть
АНГЕЛЫ и демоны

картинка rotmistr1980
"Воспоминание о войне" Н.Н. Никулина просто отвратительная книга. Мерзкая субъективщина обиженного на всё и вся человека ... или же заказ на злобу дня, чтобы подзаработать немножко денежек. Переизданий то выдержала изрядно и сейчас печатается весьма активно.
Не верьте этой мути. Будучи студентом я занимался интервьюированием дедушек-ветеранов. Просто записывали их воспоминания. Я лично обошёл человек двадцать. Настоящих бойцов не паркетных шаркунов и штабных вояк. Было конечно всякое, но никто не поведал мне такой гадости. Конечно война дело грязное и во время неё наружу выходит всё самое плохое, что есть в человеке, но ... и самое лучшее тоже. И часто не от того от кого ожидаешь. Помните об этом.
А Вы хоть раз задумывались, что представляли из себя люди прошедшие всю войну? Ну например в должности пулемётчика? Такие, чтобы от начала и до самого конца - до Победы. И чтобы командиры уважали и солдаты на них надеялись. Меткие стрелки и хорошие товарищи готовые прикрыть тебя огнём в бою. Кремни по которым лупят из всех калибров стремясь уничтожить, а им ничего. Что творилось у них в душе? Как решали для себя грызущие их сомнения?
картинка rotmistr1980
А Вы хоть раз задумывались, что представляли из себя люди прошедшие всю войну? Ну например в должности пулемётчика? Такие, чтобы от начала и до самого конца - до Победы. И чтобы командиры уважали и солдаты на них надеялись. Меткие стрелки и хорошие товарищи готовые прикрыть тебя огнём в бою. Кремни по которым лупят из всех калибров стремясь уничтожить, а им ничего. Что творилось у них в душе? Как решали для себя грызущие их сомнения?
картинка rotmistr1980
Не встречали таких? Не говорили с ними? Не смотрели этим дедушкам в глаза? А я и встречал и говорил, и смотрел. И не было там никакой озлобленности, разочарования и ненависти. Лишь усталость и мудрость приходящая с годами.
картинка rotmistr1980
О чём это я? А вот мысленно представьте сколько такой боец уничтожал солдат противника. Это ведь ни десятки, ни сотни. ТЫСЯЧИ. Тысячи душ. Они словно жнецы собирали урожай на поле битвы, неся смерть противнику и ужас. Не зря в Первую мировую пулемётчиков называли "ангелами". Меткое прозвище да? Ангелы, да только не простые, а АНГЕЛЫ СМЕРТИ. А потом такое неземное существо приходило домой с полной грудью орденов и крепко обнимало любимую жену, подросшего сынишку и широко-широко улыбалось миру не боясь никаких трудностей.

Развернуть
Оценка :  3
Почти детективная история

Часть 1. Как я обругала самую "популярную нон-фикшн книгу континентальной Европы"

Я - настоящий фанат научно-популярной литературы. Особенно книг по биологии и медицине. Поэтому на "Очаровательный кишечник" Джулии Эндерс набросилась с радостным предвкушением: тема неизбитая, подача нестандартная (чего только стоят мимимишные картинки какашек и иже с ними!), на каждой странице россыпь любопытных фактов. А уж сколько хвалебных отзывов!

Но вот досада: чем дальше я продвигалась по книге, тем больше злилась. Что за сумбур в изложении материала? И как можно писать таким языком? Словно у автора раздвоение личности - то она чрезмерно остроумная девушка без комплексов, то тетка-зануда, цитирующая самые скучные учебники. Самые невероятные перлы я даже стала сохранять на память. Ну а больше всего меня разозлило отсутствие списка литературы: заинтересовалась я, допустим, каким-то вопросом, а где найти подробности - думай сама.

На эмоциях написала гневную рецензию, за что меня потом осадили в комментариях. Я сначала, конечно, обиделась, потому что ради "выпендрежа" популярные книжки никогда не критиковала. А потом в поисках первоисточников наткнулась в сети на англоязычный вариант "Очаровательного кишечника" и была очень удивлена...

Дальше...

Часть 2. Неожиданные открытия

Сразу оговорюсь, русскоязычную книгу сравнивала с с английским переводом, т.к. на языке оригинала нашла только ознакомительный фрагмент (но даже по нему видно, кто из переводчиков был ближе к тексту).

Итак. В английской версии - ура! - есть список литературы. В русской вместо него - указатель терминов. Мои "любимые" фразы в английском переводе оказались не такими уж страшными. "При неуверенности, страхе или депрессии мы боимся, что компьютер нашей жизни сломался на своем чердаке" / "When we are insecure, anxious, or depressed, we worry that the computer in our heads might be broken".

Но это все такая ерунда, на самом деле. Потому что в английском варианте я не увидела целые (!) куски текста, что есть в русской книге. Часто это были именно те отрывки, что стилистически выбивались из остального текста. И я кусаю локти, оттого что не могу заглянуть в оригинал.

Например, не нашлось:


"Поскольку целиакия у детей и взрослых не имеет ярко выраженных клинических проявлений, постановка точного диагноза возможна только после комплексного обследования пациента, анализа полученных данных, проведения гистологических и эндоскопических исследований".


"Усиление любого варианта рвоты может привести к изменению водно-электролитного обмена, что, в свою очередь, вызывает нарушение сердечной деятельности, функции почек, расстройства сознания и т. д. Поэтому своевременное патогенетическое и симптоматическое лечение конкретного заболевания, явившегося причиной возникновения тошноты и рвоты, имеет важнейшее значение".


"Однако увлекаться жевательными резинками все же не стоит, поскольку при продолжительном жевании выделяется желудочный сок, который начинает разъедать стенки желудка, если пища в него не поступает".


"Есть сырыми те же яйца все же не рекомендуется, но и подвергать их излишней термообработке также не стоит – полное разрушение структуры белка снижает их усваиваемость. Идеальный вариант – яйцо всмятку или глазунья".


"«Миндалевидное тело – это одна из ключевых частей структур эмоционального круга, ассоциированных с агрессивностью и неадекватной активностью. Так, связь состояния миндалины с эмоциональным состоянием человека была доказана более 30 лет назад», – поясняет заведующий лабораторией нейрофизиологии и нейроинтерфейсов биологического факультета МГУ им. М. В. Ломоносова, доктор биологических наук профессор Александр Каплан".


И самое любимое. Мне почему-то сразу показалось странным, что молодая европейка агитирует за этот "русский народный метод":


"Самый эффективный и простой способ борьбы с острицами в домашних условиях – клизма. Клизму необходимо наполнить лекарственным и пагубно воздействующим на остриц средством".

А вот два следующих фрагмента примечательны не только тем, что отсутствуют в англоязычном переводе. Я нашла их - представьте себе - на русскоязычных сайтах в материалах, датируемых ранее выхода оригинала книги (2014 г.). Зачем их нужно было добавлять в русскую редакцию?

Например, вот информация с интернета (судя по комментариям - 2009-й год) и кусок текста из книги (слово в слово!):


"Кислое содержимое желудка попадает в пищевод по следующим причинам:
• переедание и нездоровые привычки, такие как еда на ходу, недостаточное пережевывание пищи;
• злоупотребление шоколада, жирной, пряной, сладкой пищи, цитрусовыми, помидорами и мятой;
• излишний вес;
• курение;
• злоупотребление цитрусовыми, помидорами, шоколадом и мятой;
• излишнее количество лука в пище;
• употребление алкоголя, газированных напитков, кофе;
• стрессы;
• побочный эффект некоторых лекарственных препаратов (например, ацетилсалициловой кислоты, ибупрофена или напроксена);
• слишком тугая одежда, давящая на брюшную полость (джинсы, ремни);
• наклоны вперед или поднимание тяжестей после еды;
• ослабление мышц, контролирующих открытие пищевода;
• грыжа пищеводного отверстия диафрагмы;
• беременность.

А следущий отрывок сравните с этим материалом 2002 года


"В начале XX века англичанин Ньюпорт Лэнгли подсчитал количество нервных клеток в желудке и кишечнике – их 100 миллионов. Больше, чем в спинном мозге! Здесь нет полушарий, но в наличии разветвленная сеть нейронов и вспомогательных клеток, где гуляют всяческие импульсы и сигналы. Возникло предположение: нельзя ли считать такое скопление нервных клеток своеобразным «брюшным» мозгом? Плохая работа желудка и кишечника вызываетcдепрессию, что известно всем язвенникам. Может быть, из всех внутренних органов кишечник более всего связан с мозгом –предполагает российский академик Наталья Бехтерева".

Люди, убедите меня, что я ошиблась или не так что-то поняла. Или что мне бракованная книжка досталась. Я не верю, что можно так вольно обращаться с текстом при переводе научно-популярной литературы. А главное, я не понимаю, зачем это было нужно?..

История произошла: 13 февраля 2017 г.
Развернуть
Оценка :  4

Как-то в школе приезжая учительница попросила меня показать что-то из моих работ. Я принесла фанфик по Перумову - и после разговора с учительницей долго не писала ничего. Потому что не услышала ни одного вежливого слова, только упреки в том, что все это вторично и писать надо только свое. Утверждение, в принципе, верное. Но о чем может писать ребенок, у которого нет этого своего: жизненного опыта, убеждений, знаний? А желание творить - есть.

Много лет спустя, обдумывая тот эпизод, я поняла, насколько учительница ошибалась. Многие в той или иной степени начинают с фанфикшна. Впускают в свои тексты уже существующих героев, додумывают линии к чужим сюжетам или просто пишут что-то похожее. Копирование - основной прием обучения, применяемый обычно в визуальном искусстве. Но и с текстами он работает на ура. Фанфикшн помогает отточить свой стиль (что-то из приемов приживется, что-то нет), услышать себя, найти интересующие темы и постепенно перейти к созданию собственных миров. Направить юного писателя в сторону самостоятельности можно и нужно, но исключительно осуждать его за то, что он пользуется "костылями", - значит сломать и "костыли", и собственный стержень.

Сейчас бы я именно так ей это и объяснила. А еще прибавила бы, что нет ничего страшного и в том, чтобы задержаться на этапе "костылей". "Остаться в мире, который любишь, столько, сколько пожелаешь". Просто так, ради удовольствия.

Развернуть
Оценка :  5
По справедливости

Восемь лет назад, когда я жил на старой квартире в центре Петрозаводска, у меня был друг, по совместительству сосед, квартировавший этажом выше. Въехал он туда с родителями несколькими годами ранее меня. Вселялись они после одной старушки, которая давеча почила. При оформлении сделки купли-продажи между родителями друга и родственниками старушки возникли какие-то споры. Начальная цена квартиры вдруг подскочила, но новоселы были в безвыходном положении, и им пришлось соглашаться на условия продавцов. После длительной нервотрепки семья получила ключи от квартиры и усталые, но довольные они прибыли на новое место жительства. Здесь их ждало второе разочарование. В разрез с обещаниями родственников старушки оставить на первых порах мебель в квартире, в помещении оказалось пусто. Было выкручено все до последнего болтика и снята даже перегоревшая лампочка. Лишь в большой комнате остался стоять старый советский сервант без стекол с кучей макулатуры в нем. Все жутко расстроились, но предъявлять претензии было некому – договоренность о мебели была устная. Пришлось на оставшиеся деньги, которые были отложены на ремонт, покупать необходимую мебель.

Началась уборка. Так как единственным хламом в квартире был сервант, начали именно с него. В чреве деревянного долгожителя обнаружились непереваренные останки советской эпохи: томики Ленина, революционные книги, прочие древние издания лохматых годов малоизвестных писателей. Там же обнаружилась небольшая Библия и под ней стопка религиозных книжечек с описаниями жития разных Святых. Библию бережно отложили, как и несколько более-менее приглядных изданий, а все остальное пошло в мусорный пакет. В серединке стопки лежала довольно объемная книжица в обложке без каких-либо надписей. Мать моего друга не расправилась с книжкой сразу, а решила полюбопытствовать о чем она. Открыть удалось не сразу, с нескольких сторон книга была скреплена скотчем. Зато, когда ее содержимое показалось наружу, мать ахнула. Внутри, по центру листов, в книге была вырезана ниша, а в ней пакетик. В пакетике оказались деньги. Как рассказывал потом друг это были сэкономленные старушкой деньги и родственники покойной о них знали, но не думали, что она хранит их вот так запросто в книге. Возможно, и вся мебель из квартиры была вывезена наскоро по этой причине.

Так покойная старушка, судя по книгам глубоко верующая, уже посмертно восстановила справедливость и компенсировала новым жильцам потери, понесенные ими по вине жадных родственников.

История произошла: 2004 г.
Развернуть
Оценка :  5
Поколение Гарри Поттера негодует...

До этого дня с этой прекрасной книгой меня связывали лучшие чувства, которые только может испытывать читатель к любимой книге. Но пришел день, когда к этому чувству подмешали горечь разочарования.
Преподаю в школе литературу и наблюдаю различное отношение детей и подростков к чтению, но всё лелею мысль о том, что есть где-то в мире "святая" книга, с помощью которой можно вдохнуть в маленького человека любовь к чтению и книгам.
И (о ужас) выбор мой пал на "Часовой ключ". Принесла в школу, прорекламировала. Обложка книги кандидату №1 (ученику со слабым интересом и навыками чтения) пришлась по вкусу. В итоге - книга путешествовала 2 месяца и вернулась по моему требованию с прочитанной за это время одной страницей. Кандидат №2 (ученик способный и бегло читающий, мечтающий написать свою книгу) вернул мне её сегодня со словами: ай, лень.
Продолжать эксперимент я не решаюсь, мне жаль "опороченной" таким небрежением хорошей подростковой книги. Думаю - самый страшный враг будущего поколения - всеобъемлющая лень, которая порождает ещё большую.
Что ж великий классик был прав "Есть преступление хуже, чем сжигать книги... ". Думаю, продолжив высказывание, вы со мной согласитесь.

История произошла: 1 февраля 2021 г.
Развернуть
Оценка :  5
4 часа и одна КНИГА

Мы сегодня со сверками ездили в Воронеж, в конкретный торговый центр. Почти ничего не купили. Но я хотела рассказать не об этом. У нас путь занял 4 часа в обе стороны, которые меня немного выбили из колеи. Книга. нет, не так. КНИГА! Я взяла ее в руки и подумала, что это очередной женский роман, тем более обложка подсказывала мне, что я права. Сами посмотрите на нее:
картинка Cenicienta
Многие уже читали, я видела отзывы в своей ленте, я , кстати читала одну уже книгу автора и ...бросила ее на первых 50 страницах. А теперь об этой книге...Прочитав первую треть, я перевернула книгу и посмотрела на обложку...Это одно из самых неприятных несоответствий содержания и внешней оболочки. Я вижу цвета- карамель и безе...Сладость, легкость переходящее в легкомыслие, в целом ни к чему не обязывающее чтение. Жесткий обман. Одна из самых глубоких книг, за внешними событиями кипят страсти, не любовные, жизненные...болезненные ...почти безысходные скажут одни-воодушевляющие и успокаивающие, скажут другие....
Для меня это стала обнажающая книга...многие мысли напугали и сделали беззащитной. Но теперь я знаю, на чьей я стороне.

История произошла: 25 января 2014 г.
Развернуть
Оценка :  2
уху ложками ела

…когда я показываю один и тот же номер в десятый или в двадцатый раз, он мне настолько приедается, что на меня нападает — в полном смысле слова — припадок зевоты; с величайшим напряжением приходится сдерживать мускулы рта. Я сам навожу на себя скуку. Стоит мне представить себе, что некоторые клоуны лет тридцать подряд проделывают одни и те же фокусы, как сердце у меня сжимается от страха, словно я обречён съесть мешок муки ложку за ложкой. Всё, что я делаю, должно радовать меня самого, иначе я заболеваю.

© Генрих Бёлль «Глазами клоуна»

Мешок муки / котёл ухи, стоящий передо мной как задача, вычерпан на 2/3 ровно. Я сижу перед ним, и меня одолевает отчаяние.
Нет, не так. Уныние.
УНЫНИЕ. Один из семи смертных грехов, прикиньте.
На мозаике лионской базилики уныние изображено, как выяснилось, в виде черепахи. Ну прямо по больному месту угодили, негодяи :(

картинка Clickosoftsky


«Долгая Прогулка» — экстремальный вид спорта, это ясно. Это ясно было ещё в 2014 году. Но с этим «шантарамом №2» я как-то особенно неуклюже попала. С одной стороны, скука-тоска невообразимая, а с другой — обидно бросить, вон уж сколько прочитала, что ж, пыхтение моё было напрасным? Нет, не в команде дело (хотя йожеков подводить тоже нехорошо, понимаю), а во мне самой. Я не хочу, чтобы это УГ так до конца жизни и торчало в моей башке недочитанным, кололось и мешало. А вот если дочитаю — его хоть благополучно забыть можно будет.
Терплю, но из последних сил. А надо бы побыстрее с этим самовлюблённым графоманом Робертсом развязаться, и пока есть время до конца месяца, хоть одну нормальную книжку прочитать.
Так что, может статься, это вовсе не на большой город у меня аллергия (как приехала со сходочки ЛЛ, так и свалилась, и сейчас ещё в соплях по колено), а на «Тень горы», чтоб ей ни дна ни покрышки, ррррррррррррррр

История произошла: 20 апреля 2016 г.
Развернуть
Оценка :  5
Как я познакомилась с "ГИ"

История вполне обычная, возможно даже скучная, местами смешная. Наверное, ее можно было бы и не рассказывать, не особо-то интересно, но мне отчего-то захотелось ее поведать :)

Вы смотрели фильм "Мост в Терабитию"?Если нет, то рекомендую его посмотреть)Ведь именно этот фильм "поведал" мне о ГИ)Но не буду забегать вперед!История начинается...

Был унылый темный вечер и за окном мелодично накрапывал дождь..Я сидела перед компьютером и тупо пялилась в экран.После долгих размышлений я решила посмотреть замечательный фильм "Мост в Терабитию".После просмотра фильма несколько дней ходила под впечатлением.Почти постоянно молчала и слушала музыку.В один прекрасный день я поняла, что Терабития осталась в моем сердце, но уже не стоит комом в горле, а просто приятно согревает душу.И именно в этот день я поняла кого я люблю..Я люблю Джоша Хатчерсона!)Сразу же вступила в группы посвященные этому замечательному актеру.На стенке в одной из групп был опрос "Самый ожидаемый фильм 2012 с Джошем" и одним из вариантов были ГИ.Но я выбрала "Путешествие - 2..".В голове у меня пронеслось: "Что за дурацкое название "Голодные игры"???)
На следующий день мне пишет подруга из России.Она говорит, что недавно прочла ГИ и что эти книги обязательны к прочтению.Ну и тогда я поняла, что это судьба и я просто обязана прочесть эти книги.
И вот уже первая глава позади и я понимаю, что не выключу ноутбук пока не прочту всю книгу.Каждую секунду я живу вместе с Китнисс, не поверите, но иногда мне казалось, что я Китнисс...В конце книги я поняла, что влюблена в Пита Мелларка и буду есть хлеб каждый день на завтрак, обед и ужин)))
И вот теперь я стала типичным фанатом Голодных игр)Даже сны мне снятся..Вот недавно пьяный Хеймитч предлагал мне стать его трибутом, а вместе с Питом мы ели хлеб в каком-то лесу..В общем Голодные игры поглотили меня целиком и полностью!И я очень благодарна Джошу и своей подруге благодаря которым я открыла для себя жестокий, но такой прекрасный Панем..

История произошла: январь 2012 г.
Развернуть
Оценка :  5
Книжные путешествия мая

В мае я забралась в своих путешествиях особенно далеко - аж на Марс, где вместе с Марком Уотни занялась выживанием, колонизацией и пиратством. И попутешествовать пришлось не только с Земли на Марс и обратно, но и по Марсу проехать больше трех тысяч километров.
А кроме того, в мае получилось побывать:
в Японии Кобо Абэ - Совсем как человек
в Польше Примо Леви - Человек ли это? (только сейчас обратила внимание на созвучность названий)
в США Карл Май - Виннету
в Праге и Марракеше Лэйни Тейлор - Дочь дыма и костей
на Кольском полуострове России Варвара Леднёва - Путешествие на Кольский
в кругосветном плаванье вдоль экватора и на Антарктиде В. Санин - Вокруг света - за погодой. Новичок в Антарктиде (сборник)
в Англии Дж. Р. Р. Толкиен - Фермер Джайлс из Хэма
в США и на выдуманном острове в Карибском море Курт Воннегут - Колыбель для кошки
в Англии Кира Измайлова, Анна Орлова - Футарк. Второй атт
в США Роб Буйе - Все из-за мистера Террапта
в России Алиса Крыжовникова - Лис, два мира, полвампира
в США Стивен Кинг - Зеленая миля
на Дальнем Востоке России Николай Задорнов - Амур-батюшка
в Болгарии Николай Хайтов - Змей. Повесть-сказка
в России Виктория Ледерман - Всего одиннадцать! или Шуры-муры в пятом «Д» и Елена Клишина - Спойлеры
снова в Англии Джонатан Страуд - Пустая могила
и снова в Японии Ёко Огава - Любимое уравнение профессора

История произошла: 31 мая 2023 г.
Развернуть
Оценка :  5
Внезапный сувенир из Польши, спрятанный в книжных страничках

"Вакансия" - одна из немногих книг, которые я купила в свою библиотеку. Как показывает здешняя статистика, с прочтения прошло уже чуть более двух лет (никогда бы не подумала!). Сейчас книгу читает сестра Алина. Сегодня прихожу домой, на столе лежит странная бумага с картинками, я не приглядывалась: лежит, пусть себе и лежит. Спустя время, происходит следующий диалог (Алина начинает):
- Ты не знаешь, что это? В книге нашла.
- Закладка, наверное...
- Да нет, это... неиспользованный билет на люблинский фуникулер.

Я наслышана о том, что в книгах чего только не найдешь, но ведь откуда?! Книга новая, прочитана мною единожды, я ее точно никому не одалживала. Я не обнаруживала там абсолютно ничего. А уж такая интересная находка точно запомнилась. Очень интересно теперь происхождение польского сувенира, тем более, что у нас нету никого знакомого, кто бы бывал в Польше. Ну, что ж, так или иначе, одним интересным экспонатом больше в моей коллекции билетиков. Пожалуй, самая странная находка. У меня одно объяснение: продавец книги использовал билет в качестве закладки (сама грешу таким иногда) при чтении, но почему я тогда его не нашла в своей новой книге? Удивительное рядом, зато у меня есть билет на люблинский фуникулер.:) Самое интересное сегодня обнаружилось: книгу я прочла в апреле 2013, а билет - на август 2013. О_О
картинка bezkonechno

История произошла: 2 августа 2015 г.
Развернуть
Оценка :  5
Заметки о чтении поэзии Тумаса Транстрёмера

1) Герметична, чаще она меня не пропускает, как влагу.
2) Но иногда пропустив, не отпускает, стихотворение говорит мне: "Почему ты во мне не остаёшься?"
3) Тем быстрее забываю слова: лучшие из его стихов - как сон, когда только проснулся.
4) "Когда-нибудь я отвечу. Когда-нибудь, когда я умру и смогу сосредоточиться".
5) Чёрный уголь с побережья Ирландского моря, которым я по привычке прикладываю страницы, сегодня мне кажется родиной всех этих букв.
6) Произнесённым быть чужими снами, звучать как начало стихотворения.
7) В комнаты его стихов входишь с волнением: узнают ли меня, признают ли за своего?
8) Как будто вместе, в одной лодке, мы преодолевали ночь, и всё же плеск вёсел постепенно отдалялся.

Развернуть
Оценка :  5
Давайте, я расскажу вам историю...

Часть 0. Предыстория.
Как и большинство людей, до недавнего времени я знала о Стиве Джобсе только пару фактов: длительное время он был главой компании Apple и, судя по общепринятому мнению, ничего не изобрел, зато прославился. Третий факт был косвенным - продукты компании Apple стоят недешево, вопрос за что?
Вот и все, что было у меня на слуху. Объективности ради хотелось познакомиться с надежным источником. Важно отметить работу переводчика - он постарался на славу. Я встречала цитаты из книги в других переводах, но все они меркнут, теряется смысл и искра. Извините за смятость, я тороплюсь написать.
Теперь, после прочтения, я хочу сказать, что эту книгу нужно выдавать в магазине вместе с каждым продуктом Apple. Любому, кто спросит "за что такое баблище?". Любому, кто скажет: "А кто такой Джобс? Он же просто богатый топ-менеджер очередной успешной компании". Да и вообще, никому не помешает прочитать такую историю жизни.
У меня не хватит слов, чтобы расскать о своих впечатлениях доступным языком (поэтому я и пишу историю, а не рецензию!). Это даже не история, я одна большая эмоция.

Часть 1. Противоречивая личность.
Теперь я понимаю, почему Стива многие не любили, да и не любят. И даже после прочтения этой биографии не полюбят и не примут. Совершенно точно, никто не останется равнодушным.
Возможно, я непреднамеренно попала в поле искажения реальности. Вероятно, я еще долго буду вспоминать об этой биографии и об этом великом человеке. В этой биографии, как и в любой честной книге, есть темные и светлые стороны. Не бывает святых людей. Не бывает выдающихся людей, которые всем нравятся.
По своей природе я совершенно не являюсь лидером и от этого лишь еще лучше вижу всю важность существования личностей, по складу подобных Джобсу. Несмотря на несносный характер, настойчивость и дерзость, он собирал рядом с собой правильных людей, которые оказались способны воплотить в жизнь большинство его фантастических предложений. Как исполнителю, мне однажды повезло поработать с личностью подобного типа, и это (пока) был лучший опыт взаимодействия по схеме руководитель-подчиненный. Я готова встать на защиту таких людей. В такой связке нет соперничества, желания придавить или унизить. Есть сложные задачи и верная мотивация к их решению. Ты каждый день принимаешь вызов и несешься вперед, тебе хочется прыгать намного выше собственной головы, и совершенно наплевать, реально это или нет. С ними никогда не будет сладко. Когда они тебя хвалят, всегда напоминают, что ты можешь лучше, и ты идешь и делаешь больше, качественнее, совершеннее. Без таких лидеров можно годами покрываться плесенью и упиваться одним-двумя локальными достижениями в пятилетку. Сейчас в любом университете преподают основы маркетинга, которые в то время Джобс открывал с помощью собственного опыта. Эта биография - не очередная "история успеха", а реально описанная жизнь, в которой тоже были грандиозные провалы.
Некоторые провалы стали его "взлетной полосой", и в такие моменты мне хочется аплодировать стоя.

Часть 2. Воображение.
То, что сделал Стив, невозможно оценить сейчас объективно и цельно, потому что мы уже не представляем себе мир другим.
Мы каждый день пользуемся такими вещами, которые когда-то пришли ему в голову.
Да, справедливо отметить, что он не изобретал самостоятельно сенсорный экран, графический интерфейс, планшет или одинокую кнопку записи, НО он направлял, убеждал, настаивал, вдохновлял, заставлял вообразить это людей, которые были способны изобрести такие вещи. По-моему, лучший пример тим-билдинга - это подписанный изнутри корпус Mac'а.
картинка Kill_Copy
Именно такие люди делают историю, принимают верное решение среди ИЛИ/ИЛИ? Мы могли бы до сих пор пользоваться планшетом только со стилусом, писать команды в досе или даже просто не иметь компьютера, ведь изначально ПК предначались исключительно для инженеров и платы подавались в наборах типа "сделай сам".
Я искренне восхищаюсь людьми, которые живут своими идеями, делают наш сложный мир комфортнее, интереснее, многограннее. Теми, кто придумывает наше будущее. У кого хватает на это способностей, интуиции и сил.
Кто знает, что бы еще придумал Стив, если бы до сих пор оставался с нами?

Часть 3. Перфекционист.
Перфекционизм заслуживает отдельного упоминания. Я вообще в безумном восторге от деталей и мелочей, которые для большинства являются "лишними" или "недостойными внимания". Я совершенно точно так же чувствую сжигающее чувство стыда за некрасивую или неаккуратную изнанку, даже если никто ее не видит. Страсть к совершенству, которая не давала покоя Джобсу всю жизнь, буквально покорила меня.
Самое сложное - это делать простые вещи. Эти вещи только внешне кажутся простыми. Продукт, для использования которого нужно прочитать инструкцию, - не совершенен. Большинство из нас, включая компьютер или телефон не знает и знать не должен, сколько проблем было решено и сколько процессов задействовано, чтобы прямо сейчас это устройство справлялось с поставленными задачами максимально быстро и гладко.
Я искренне уважаю позицию Джобса, которую он перенес на свою компанию (пардон, на обе компании) - не делать дешевок, не гнаться за "быстрыми деньгами" и делать только качественные вещи. Качественные вещи не могут стоить дешево, это мне было известно и без Стива, но теперь подтвердилось вдвойне. Фокус на "сетке" с четырьмя продуктами вместо десятков, нарисованная на доске во время собрания после возвращения в Apple - меня как маркетолога восхищает до писка.
Важность дизайна, восприятия продукта клиентом, максимальная простота, все вот эти тонкие линии и "фишечки" - это неподражаемо. Конечно про идеально ровный компьютер-куб для Next я читала с усмешкой, но в других воплощениях эта идея стала визитной карточкой Джобса.

Часть 4. То, что изменилось во мне.
Я пересмотрела свои взгляды на всё, что было затронуто в книге - на телефоны, компьютеры, плееры, ПО, лицензирование музыки, связь "железа" и "мозгов" в одном устройстве, дизайн, интерфейс, ценовую политику, подход к продажам, даже ритуал распаковки покупки. Что-то давно не давало мне покоя и я хотела узнать больше. Что-то открылось для меня с новой стороны (смысл существования iPod и мультипликация например). Некоторые вещи мне были близки до слез (авторские права, доступность продукта и многое другое).
У меня есть старенький iPhone 4S, который до сих пор отрабатывает свои деньги, хотя в последние годы навыходило уже множество новинок, которые вроде как должны были подвинуть его. У меня под боком есть Макбук, и хоть он совсем непривычен для меня в обращении, я четко знаю о его преимуществах, поэтому планирую когда-нибудь стать счастливым владельцем. Теперь у меня нет вопросов "за что я плачу?", мне есть с чем сравнивать. Раньше я просто не хотела углубляться в суть вопроса.

Заключение.
Наша повседневная жизнь и так скучна до безобразия, так почему бы не превратить обычную презентацию телефона в небольшое шоу? Почему бы не сделать повседневные инструменты восхитительными? Почему бы не позволить людям прикоснуться к тому, что когда-то было невозможно даже вообразить?
Об одном жалею - что не прочитала, не узнала, не прочувствовала раньше.
Stay hungry. Stay foolish.

История произошла: 19 февраля 2017 г.
Развернуть
Оценка :  4
Книга, которой максимально повредила экранизация

Я очень люблю мультфильм "Как приручить дракона". Он - замечательный. И Иккинг - умный парень-изгой, не вписывающийся в стан мужественных и пробивных викингов. И Беззубик - потрясающее существо с кошачьими повадками и горящими глазами. И Астрид, и Рыбьеног... Но...
Но - он мало отношения имеет к книге! Только в плане имен и общей канвы. Это - история о двух (простите - из песни слов не выкинешь) задротах. Абсолютном задроте Рыбьеноге и почти задроте Иккинге, который бы особо и не выделялся - если бы не был сыном вождя, и на него не возлагались определенные надежды. Сморкала тут просто невыносим и раздут от мышц и собственной гордости. Беззубик... Это - совсем не тот котик в драконьей шкуре. В книге это - очень важная, очень умная - КОЗЯВКА. Это именно козявка - самый мелкий дракон, что-то вроде жуткой жути из мульта, только с интеллектом и чувством собственного достоинства. Как-то так...
И - в книге нет девочки! Это такой броманс для мальчишек 8-12 лет, когда в их счастливом мире девочек еще не изобрели. Не первый раз отмечаю, как в экранизации мальчишеской книги для привлечения аудитории приплетают женский персонаж. Зато есть маманя Иккинга Брунгильда. Но - это не та утонченная изысканная леди. Это - настоящая жена викинга, которая и быка унесет, и мужа после возлияния... И в чей нагрудник реально поместится голова взрослого мужчины. Осознаете масштаб дамы?
Это я к чему? Огромная ошибка - посмотреть мульт - и потом ждать, что в книге будет примерно то же. Dreamworks, конечно, молодцы - хороший мульт отгрохали. Но с книгой он имеет мало общего. И, признаться на духу - книга мне кажется почестнее в своей задумке - превращения мальчика-изгоя в настоящего героя. Вот уж у книжного Иккинга, бедного, максимально все идет не так...

Развернуть
1 2 3 4 5 ...