Улей

За что я люблю испанскую литературу, так это за новаторство. Камило Хосе Села, Нобелевский лауреат 1989 года, предстал передо мной гением в плане сюжетного построения романа. Начав читать самое известное его произведение «Улей», попавшее под цензуру тоталитарного испанского государства и напечатанное в Аргентине с последующей популярностью, разросшейся в геометрической прогрессии, я испытала чувство под названием «что это?». Дело в том, что в этом романе с ю ж е т а попросту н е т.

1942 год, Испания, Мадрид, на переднем плане 160 персонажей, в качестве декораций — город, а именно: кафе, бар, улицы, публичные дома, комнаты, ставшие публичными домами, просто комнаты с картонными перегородками, антикварная лавка, типография, магазин молочных продуктов и так далее. И все эти персонажи-люди —…

Отличнейший роман, представляющий из себя переплетения различных человеческих жизней и судеб. Город Мадрид во всем своем великолепии широко представлен нам аж 160 персонажами, встречающимися в кафе. Город как улей: есть пчелки-трудяги, есть ленивцы, всюду страсти, дрязги, чувства. Автор взирает на все это как бы с высоты и позволяет нам также побыть сторонними наблюдателями жизни Мадрида (читай: любого города)

Читать легко и довольно интересно, среди персонажей есть и "твои знакомые" (даром, что писал о своих соотечественниках, в России тоже таких полно). Не страшно, что персонажей 100500, ведь они появляются и исчезают. Но отдельные все-таки всплывают через некоторое время, и вот тут поди вспомни, кто такой и кем кому приходится сей герой (ведь в глазах аж пестрит от обилия столь экзотических имен). О вкусах не спорят, но на мой взгляд, книга из тех, что прочитал и забыл

Я готовилась морально к чему-то сложному и трудно читаемому. Боялась запутаться в лабиринте жизней 160 персонажей и потеряться в этом гигантском улье под названием *жизнь*. А в итоге прочитала забавную книгу, хаотичную и иррациональную... Персонажи с легкостью появляются на страницах роман и с такой же легкостью исчезают, чтобы неожиданно возникнуть вновь. Не знаю уж по какой причине (возможно дело в стиле и таланте автора), но книга улавливается легко и непринужденно и незаметно так выстраиваются в голове хаотичные связи некоторых персонажей и их промежутки жизни. Короткими мазками Камило Хосе Села вырисовывает того или иного персонажа. А на фоне атмосфера послевоенного Мадрида. Дух Испании после кровавых событий, оставивший свой отпечаток на судьбах людей. Повседневное житье-бытье,…

За фанерной перегородкой слышался скрип матраца, бессмысленный и откровенный, как пение цикад.

Этот скрип не оставлял меня на протяжении всей книги, где бы я ее ни читала. «Улей» - мозаичное произведение ни о чем, но преобладающая нотка, задающая тон все-таки эта, матрасная. Кряхтят старые пружины, взвизгивают, тела движутся в такт, а потом они – о, боже! – разговаривают. Только не это – такая тоска от этих разговоров! Хоть плачь.

Все читала и думала: зачем, зачем, зачем? брось, брось, брось! Ведь можно потратить время на что-нибудь разумное, доброе, вечное, а это же... как подслушивать чужие разговоры из туалета. У Кортасара в «Игре в классики» у Тревеллеров есть развлечение: Талита нарочно провоцирует какую-нибудь сеньору на серьезный разговор, полный житейской мудрости (нет, вы…

Так ли это важно, что в романе 154 героя? Похвала? Предупреждение? На самом деле, спроси меня вспомнить имена хоть 10-ти, уже это введёт в затруднение ("Ну этот, который...") Убудет ли от меня с того? Вряд ли. И тем не менее категорически не соглашусь с мнением, что герои не раскрыты, как раз наоборот, Села показал, как мало надо, чтобы обрисовать человека. Жизнь длится многие года, а биография среднего обывателя уместится хорошо если на страничке-двух. И смотришь на этих простых мадридцев - ни один не стоит главной роли в романе. И здесь нет разочарования. Ну признайтесь, много среди ваших знакомых "героев"? А добавить постоянную нужду, так и подвиг приобретает мерзкий душок. Образ жизни в Мадриде 1940-ых, бытовые (обычно неприятные) детали, настроения - "Улей" об этом, но в то же время…

Многоголосье *Улья* Селы совсем не оставляет впечатления разрозненной какофонии. Как по мне, это вовсе не роман "без темы и без действия" и "без сюжета". Основная, сквозная тема этого небольшого произведения - жизнь, как она есть в послевоенном Мадриде, где побежденные и победители в недавно отгремевшей Гражданской войне, создали, смешавшись, удивительно уродливую и хромую мораль, а Вторая мировая война, которая идет уже 3й год, лишь добавляет страху и лицемерию, нищете и разрухе силы и глубины.

Город живет, маленькая забегаловка действует, люди просыпаются по утрам, просто потому, что у них нет ни выбора, ни выхода как такового в сложившихся обстоятельствах. Лица и пороки мелькают в сумасшедшем калейдоскопе, где-то вдали, на русских просторах, грохочут немецкие танки и сражается под…

После прочтения этой книги у меня осталось впечатление, что 75% девушек в Мадриде - проститутки. Остальные - "занимаются этим просто так, для развлечения, отнимая у других кусок хлеба", как выразился сам автор, следовательно эти 25% - обыкновенные б**ди. Меня всегда удивляло, с какой частотой, которая кажется вполне естественной при описываемых событиях, испаноязычные авторы затрагивают тему секса. Для испанского человека секс так же необходим, как всем прочим народностям - еда. И от длительного воздержания они, видать, умирают. Но этого не происходит - хвала богам, что на улицах так много дешевых потаскух.

Да ладно, оставлю эту тему. К тому, что можно прочесть в аннотации на первых страницах любого издания, могу добавить лишь совет, чтобы каждый, кто берется за эту книгу, сразу делал…

160 действующих лиц в романе – чем не улей. И этот улей из людей-пчел, где каждый занят своим или чужим делом. Атмосфера еще та - Мадрид, 1942 год. Вокруг жужжат обремененные заботами люди, они простые прохожие и в романе и жизни. Что они оставят после себя? Ничего. Тело в землю, душа в космос.

Автор попытался познакомить с каждым представителем улья. Кого-то он изобразил досконально и детально, а на кого-то просто указал пальцем и сказал лишь пару слов. Такой тебе организованный хаос. Ведь, если присмотреться к любому городу, конечно, он напомнит улей. А мы лишь пчелки-трудяги, которые его населяют.

С этими новаторами всегда странно... Если вы любите книги за чёткий сюжет, интересно закрученную нить повествования — за "Улей" даже не беритесь. Вместо пресловутой нити здесь спутанный клубок обрывков, да ещё и все нитки разные. Камило Хосе Села рисует нам "Улей", сложный организм, где человечишки копошатся в одном общем пространстве (в данном случае — вокруг да около кафешки, должно же быть связующее звено).Сочный "Улей" состоит из сот, ячеек, даже ячеек общества, если отрешиться от набившего оскомину выражения и принять за ячейку общества не семью, а отдельную личность. Отдельных личностей здесь больше полутора сотен. Как же так, как запомнить все эти имена? .. А зачем их запоминать? Представьте, что вы сидите в немного душной и прокуренной испанской кафешке, жарко, вы потягиваете…