Где ты был, Адам?

Роман состоит из нескольких новелл, объединённых несколькими сквозными персонажами. Эти люди, немецкие солдаты, учительницы в оккупированных школах, хозяйки трактиров в оккупированных деревнях не хотели быть на войне. Не хотели, чтобы их родные или однополчане, или они сами погибали на войне. Но они воюют непонятно за что и погибают тоже ни за что, да ещё совсем не героически.

Генрих Бёлль один из тех немецких писателей, для которых было важно осознать вину немецкого народа за совершенные преступления, но здесь пока до осознания всего произошедшего далеко. Война ещё не кончилась и мы вместе с солдатом Файнхальсом следим за тем, как немецкая армия пытается хоть как-то спасти своё положение на исходе войны. Файнхальса забрасывают то на передовую, то в госпиталь, то ещё куда-нибудь, куда…

Эта книга оставила после себя странное впечатление, которое нелегко сформулировать. Вроде не к чему «придраться», хороший красивый текст, глубокий и серьезный, но вполне легко читаемый. Сюжет увлекает, ведь автор пишет о важных вещах, особенно ценных тем, что рассказывает о войне с иного ракурса, т.е. о Второй Мировой войне глазами немцев. Но, несмотря на трагические моменты в тексте, у меня не получилось полностью проникнуться переживаниями героев, возможно потому, что повествование очень ровное, сухое, малоэмоциональное. Также минусом для меня стало то, что нет в книге открытий, каких-то новых фактов, проливающих свет на ранее незнакомые события

А, может, причина именно в том, что все же сложно ощутить себя немцем, прежде всего в них невольно видишь «нападающих», поэтому труднее…

Как всегда, аннотация оказывается серьезнее, чем содержание самой книги. Возможно, при выходе произведения в свет, обоснования к серьезности содержания имели свое место. Немец, участник войны, с отчаянием пишет о ее реалиях. Но на самом деле это не более, чем разнообразные зарисовки на тему. К 21 году на русском языке уже опубликовали сотни мемуаров с той стороны фронта. Есть среди них и ревизионистские опусы и попытки защититься или оправдаться. Но есть среди них и полноценные рефлексии на тему ответственности за содеянное.

Определенные литературоведы накинутся на детали, которые, по их мнению, повышают ценность произведения. Например, автор показывает человеческие стороны воющих. Музыкант, официант или архитектор, были вполне встроены в мирную жизнь. Но война заставила их переучиться…

В этой войне выживших не было. Душа каждого умерла. У кого-то она была мертва и до войны, у кого-то погибла в страшных муках, у кого-то без вести пропала в череде призрачных, выматывающих дней и ночей на грани небытия. Но у кого-то получилось воскресить душу и жить дальше, возможно, только мгновения.

Роман Генриха Бёлля безжалостен и прекрасен. Удивительно тонкая музыка повествования о неприглядной правде войны, о людях, о горе, о понимании и принятии обреченности жизни. О крови и грязи, отупении от усталости, бессмысленности страданий и беспощадной жатве смерти.

Книга «Где ты был, Адам?» — это прививка от романтизации войны. Автор предельно честен. Да, больше всего меня поразила честность Генриха Бёлля. Никакого пафоса, никакой слезливости, никакой истерии и обвинений. Исключительно…

С этой книги началось для меня узнавание реалий и взглядов с той стороны великой войны. Генрих Бёлль не возложил вину за случившееся на Гитлера, нацистскую партию и генералитет, а распределил её между мелкими винтиками системы, некоторые из них и воевать-то не стремились. Смерти в романе глупые, некрасивые, почти случайные. Автор не героизирует ни войну, ни подвиг, ни смерть. Оставшиеся в тылу родные солдат только и грезят об их жалованье и возможности похвастаться орденами мужей и сыновей. Большими фанатиками бессмысленной бойни как раз становятся те, кто далёк от рукопашной: родные из писем, комендант лагеря, фельдфебели, интенданты, штабные писари... Опровергает Бёлль и всемирно известный немецкий орднунг. Самые строгие приказы легко обойти, если знаешь, кому, когда и куда позвонить и…

Война никогда не меняется, она всегда полна грязи и отравленных душ. Единицы отправляют миллионы сыграть в казино со ставкой на жизнь, потому что так нужно, это долг. Чушь собачья, по своей психологии и природе мы люди, венец творения, недалеко ушли от животных, нас гонят на убой, а мы лишь безропотно мычим и продолжаем шагать вперед. Если повезет и очередь до вас сегодня не дойдет, то вы останетесь живы, а вот завтра...

В небольшом произведении Бёлль описал всю абсурдность войны, весь спектр безысходности и человеческой усталости от военных действий. Не берусь судить главного героя как нациста, завоевателя, убийцу, но как человека мне его искренне жаль. Он такой же, как я, слабый, надеющийся, любящий, заблуждающийся, обычный. Все смерти в романе происходят по какому-то щелчку тумблера,…

Не первый год читаю Бёлля, в этот раз - ранняя проза. Может, в этом романе еще не до конца сформировался стиль, но это подлинный Бёлль, ни с кем не спутаешь. Роман состоит из зарисовок об армии Третьего рейха. Несколько героев: врач, всегда пьяный офицер; солдат, который продал армейские штаны; еврейка, трактирщица-словачка. Почти во всех новеллах появляется солдат Файнхальс, который отступает вместе с остатками армии, сбегает от американских и русских танков. Бёлль беспристрастно рассказывает о солдатах, не оправдывает никого. Они убивали на войне, крали у чужих и своих, презирали евреев. Файнхальс, совесть которого еще бьется в судорогах искупить вину, хочет возводить города после войны. Но даже Файнхальс не может преодолеть воспитанную в нем мысль о том, что участь евреев - умирать. В…

Почему-то именно эту книгу называют самой страшной, самой сильной, самой откровенной, самой пронзительной (и еще с десяток «самых» эпитетов), написанной о Второй мировой. Мол, тут вам и правда о немецком взгляде на саму войну, и роль каждого отдельного солдата в сражениях, и отсутствие лишнего пафоса в бытоописаниях так называемого военного братства.

Но на самом деле таких книг – десятки (если не сотни) и практически каждую можно назвать «самой-самой». Или не назвать вообще.

Это не полновесная история, рассказанная отстраненным наблюдателем. Это заплатки тогдашней реальности, увиденные в некий сквозь временной визор. Вот наблюдатель наводит трубу на первого героя, выхватывая его в перекрестье софитов. И смотрит за ним пристально, подсвечивая прямо сейчас всю его историю жизни. До самого…

Бёлля можно назвать одновременно типичным и нетипичным писателем. Ему присущи нежный, тонкий романтизм и чуткое восприятие чужой души, которое отличает немецких авторов. В то же время ему чужды восхищение силой, бравурность и накал ницшеанских страстей. Даже о Второй мировой войне он пишет так, что не сразу разберёшь, о какой эпохе речь. Ни героических атак танковых колонн, ни великих подвигов с бросанием на амбразуру в его мире не найти. Все герои - обычные маленькие люди со своими страхами, слабостями и радостями. Они думают о чем угодно, но только не о войне. Они находятся в забытых богом городишках Венгрии, когда Третий рейх уже проигрывает, хотя трубы крематориев ещё дымятся, и им все до смерти надоело. Один симулирует безумие после ранения и требует шампанского и девочек, другой…

Эта книга - лоскутное одеяло, калейдоскоп эпизодов из жизни разных людей в отступающей немецкой армии, во время Второй Мировой. Никакой надежды. Никакого спасения. Автор, словно карманным фонариком, высвечивает одну или другую фигуру: удаётся разглядеть измученные, встревоженные, тоскующие, усталые черты, узнать простую человеческую историю каждого, прежде чем смерть настигнет его. Невероятно сильный приём! Когда нам сообщают: погибло 6.5 миллиона человек, невозможно осознать масштаб катастрофы. Эту массу костей, жил, кишков, размышлений, планов, страхов и творческого потенциала просто не осознать, не оценить, не прочувствовать во всём ужасе. 6.5 остаётся просто цифрой. И ещё - "потерями противника". Не трогает. А вот когда один человек из мечущейся, отступающей армии виден, ему больше…