4.5

Война никогда не меняется, она всегда полна грязи и отравленных душ. Единицы отправляют миллионы сыграть в казино со ставкой на жизнь, потому что так нужно, это долг. Чушь собачья, по своей психологии и природе мы люди, венец творения, недалеко ушли от животных, нас гонят на убой, а мы лишь безропотно мычим и продолжаем шагать вперед. Если повезет и очередь до вас сегодня не дойдет, то вы останетесь живы, а вот завтра...

В небольшом произведении Бёлль описал всю абсурдность войны, весь спектр безысходности и человеческой усталости от военных действий. Не берусь судить главного героя как нациста, завоевателя, убийцу, но как человека мне его искренне жаль. Он такой же, как я, слабый, надеющийся, любящий, заблуждающийся, обычный.
Все смерти в романе происходят по какому-то щелчку тумблера, по какой-то нелепой случайности. И как будто зная, что этот шаг в их существовании последний, что всё это было уже давно предопределено, они спокойно ступают в неизвестность. В такие моменты появляется ощущение секундной остановки времени, так бывает, когда мы механически выдыхаем и забываем вдохнуть, а после словно просыпаемся ото сна. Книга не вызывает бурю эмоций, но оставляет после себя по-хорошему неприятное, прогорклое послевкусие. У Андрея Макаревича в одной из песен есть прекрасные строки, которые как нельзя лучше ложатся на лейтмотив романа, а впрочем, и всей нашей жизни:

Не ждать конца, в часы уставив взгляд,
Тогда и на краю свободно дышишь.
И пули, что найдет тебя,
Ты не услышишь, а остальные мимо пролетят.