Рецензии — стр. 5

Один из моих читательских "долгостроев". Книгу начинал читать еще в прошлом году, но потом пришлось ее отложить. Ну, и пару дней назад вечером принял для себя решение раз в месяц дочитывать книги, которые начинал и оставил недочитанными.
Думаю, что пересказывать сюжет детально смысла нет. Мальчик после убийства родителей попадает на кладбище, где его воспитывают призраки, он взрослеет, пытается понять окружающий мир и раскрыть тайну, которая с ним связана.
В общем-то книга мне понравилась. Хорошая мрачная сказка для взрослых. Не буду говорить о том, что автор за основу сюжета брал одну из своих любимых книг - "Книга джунглей" Киплинга (отсуда схожесть в английском названии и героях). Но эта книга мне напомнила еще чем-то историю о Гарри Поттере.
Весьма благодарен этой книге, потому что она послужила мне своеобразным мостиком, с помощью которого я подобрался к прочтению "Похитителя детей" Брома.

Была бы я математиком, я бы сказала, что жизнь похожа на граф. Стойте, я ведь и есть математик, хоть и без опыта работы по специальности. Хорошо, жизнь похожа на граф.
Граф:

Движемся мы из узла в узел, каждый раз выбирая разные ребра, выберешь одну дорогу, попадешь в один узел, выберешь другую дорогу, попадешь в другой. Возможно, сделав пару тройку неверных выборов, попадешь в узел, до которого была короткая дорожка. А еще в любой момент можешь попасть на черное пятно - одно неосторожное движение тебя/твоих родителей/того постороннего усатого дядьки - и ты мертв. Умер, запутавшись в пуповине. Умер, утонув во время прилива на море. Умер от испанки. Три раза. Трудно избежать смерти от испанки во время Первой Мировой.

Этот граф накладывается на графы тех, кто вокруг тебя. И даже на графы случайно встреченных людей. 5 минут - и ты опоздал на ежедневный поезд, сел на другой - и бинго! - через 5 лет ты женат. Или она уехала более ранним поездом, и все, твоя потенциальная жена спилась и скурвилась. Хрен вам, а не счастье.

Дорожки бывают кривые, вот особенно автор не любит, когда плывут по течению, сразу придумывает им особенно жестокое наказание, вроде алкоголизма, мужа-садиста, самоубийство в газовой духовке. Когда борешься или даешь в морду всяким козлам, тогда автор любит больше, тогда есть надежда, что ты закончишь университет, съездишь в Европу на годик, Гитлера убьешь, наконец. Или стоп, такое тоже не подходит. Лучше просто прожить жизнь. Возможно, в момент выбора дороги тебя будут терзать сомнения, страхи, паника - это должно быть предостережением, интуиция шепчет, не выбирай эту дорогу, а то смерть башка попадет, совсем мертвый будешь. Жаль, что не у всех и не всегда эта интуиция работает.

Вначале я все думала, за что же Урсуле Тодд такие возможности, такие путешествия по своему графу. А потом поняла, что ни за что, что в сущности, Урсула - это все та же я, ты, он, она, все. Идем вслепую, бесконечно выбирая эту чертову правильную дорогу. Вот об этом книга получилась. Кстати, еще действует закон сохранения энергии. Если в каком-то месте слишком хорошо, то будь уверен, что в каком-то другом месте будет пипец как плохо. А возможно, это все чушь собачья и мы все кому-то снимся. Но это было бы слишком хорошо.

"Марсианин" стал отличным примером того, что правило скольки-то-там-страниц работает не всегда. Всю первую треть книги я сидела с высокомерной рожей, дескать где же литература? Это мы уже видели у Бестера, это — у Кинга, вот это — в робинзонадах, да и вообще вся идея не слишком оригинальна и витает в воздухе, ведь если можно запереть человека на необитаемом острове и заставить выживать, то рано или поздно кто-то из авторов поставит эксперимент и запрёт несчастного подопытного в скафандре где-нибудь на необитаемой планете. Дело только в масштабах, ведь для запирания литературного героя на острове достаточно поднатореть в биологии и некоторых навыках выживания из курса ОБЖ (утрирую, конечно, но всё же), а на чужую планету не подкинешь сочных кроликов, вкусные кокосы или хотя бы таинственный ящик, вынесенный на берег океана из ниоткуда, где чудесным образом лежит всё самое нужное и, конечно же, библия. В робинзонаде на другой планете приходится сражаться не за вкусный стейк из дичи и защиту от противного, но всё же не убивающего тебя дождя. Сражение проходит на уровне атомов и молекул, ведь добывать приходится даже воздух и воду, которых на планете вообще нет. Да и ничего там нет, никаких чудесных ящиков или хотя бы чего-нибудь материального, что можно использовать. Разве что взять горсть марсианской пыли, похожей на пепел, и посыпать его себе на голову.

Поэтому всю книгу приходится читать в умственном напряжении. Главный герой не скачет с копьём за оленями и птичками, а проводит химические реакции, постоянно что-то рассчитывает, паяет и мастерит. Отвлёкся на секунду от чтения и его дотошных объяснений — и уже перестал понимать, что и зачем он делает. Примерно на этом моменте я поняла, что моя высокомерная по части литературности рожа успела превратиться в маску обычной любознательной обезьянки.

Нет, с точки зрения литературности книжка так и осталась посредственной. Ненастоящий характер главного героя не выдерживает никакой критики, и даже попытки автора вдохнуть в него жизнь сериалами, шуточками и нелюбовью к диско смотрятся несколько коряво (ну, хоть обстановку разряжают после того, как ты тридцать страниц размышлял о выделении водорода, чего бы без "Марсианина" точно делать не стал). Остальные персонажи вообще сшиты живой ниткой, лишь чуть-чуть обозначены пунктиром. Сюжет? Ну, вы догадались. Проблема - решить невозможно - подумал - решил - порадовался - всё сломал - придумал ещё что-нибудь. Всё идёт по такой рассчитанной схеме, что в итоге напомнило мне, как ни странно, "Доктора Хауса". Смотришь какую-нибудь его серию и на её середине команда Хауса выдаёт диагноз. А та за монитором с другой стороны качаешь пальцем и смеёшься: "Нет, голубчики, я в этом ничего не понимаю, конечно, но до конца серии ещё больше 20 минут, а значит диагноз неправильный". Тут то же самое. До конца книги ещё больше двух-трёх сотен страниц, так что прости, Марк Уотни, но я знаю, что ты не решишь все свои проблемы так легко, как только что напланировал. Но я с удовольствием посмотрю и почитаю, что именно пойдёт не так. С другой стороны, ты точно так же понимаешь, что главный персонаж, конечно, может умереть в самом конце, но вот сейчас, за пару сотен страниц до финала он точно останется жив. Ведь его линия — единственная в романе, никуда не денется.

При всём при этом я поймала себя на том, что в какой-то момент начала волноваться за картонного умника и фантазёра Уотни, как если бы сама находилась в этот момент на Земле с многочисленными зрителями и напряжённо в режиме реалити-шоу следила за тем, спасут его или не спасут. Именно дотошность автора помогает рано или поздно проникнутся к главному герою странным сочувствием. Хотя лично у меня уровень вхождения в это сочувствие был очень высок, и первая треть книги была больше скучной, чем интересное. К тому же мне не хватило окружающего веселья. Самое интересное ведь происходило не столько у Уотни, пытающего вырастить на Марсе картофан, сколько на Земле, где политика-пиар-народ-бабло и прочее смешалось в кучу. НАСА плевать бы хотела на этого одного космонавта, тем более, довольно посредственного, но они прекрасно понимают, что если его бросить, то их заклюет общественность - раз, откажутся сотрудничать другие космонавты - два, пропадет огромная сумма денег - три. А то и конкуренты перехватят ершистых астронавтов, сплошь героических донельзя, вон Китай уже хитро прищурил глазки (или у них всегда такие?) и что-то там намекает про то, что у них есть "бальсая лакета". А самое печальное для НАСА, что этот чёртов Уотни, будучи аже картонным, почему-то не превратился в управляемого на расстоянии послушного марсоходца, а делает всё по-своему. Того гляди скопытится, прежде чем придумают, как к нему закинуть жратву, а тогда все шишки посыпятся на управление.

Это было захватывающе до последней страницы, даром, что предсказуемо донельзя. Но предсказать можно было только общий ход, интерес состоял в частности. Для высшей оценки не хватило проработки "земных" деталей и характера главного героя.

Начинала читать роман неспешно и как-то без огонька. Так, возьмешь книгу перед сном, почитаешь немного и в постель, сладко спать и видеть сны. Но так было только первые страниц 100...
Вчера легла спать в 2 часа ночи, только тогда, когда дочитала книгу до конца. На последних страницах не выдержала, заплакала, а потом долго не могла уснуть, слишком много струнок души было затронуто книгой.

Америка, 60-е годы прошлого века, штат Миссисипи. Сто лет прошло с момента отмены рабства. Черные уже не рабы, но по-прежнему бесправны. Они живут в гетто, не могут посещать магазины для белых, не могут ходить в "белую" библиотеку, их не селят в гостиницах, даже туалеты, и те у белых и черных раздельные. Единственное, на что черные могут надеяться, так это устроиться прислугой у белых, чтобы хоть как-то зарабатывать средства к существованию. Темнокожие женщины растят белых детей, кормят, убирают дом, находятся рядом со своими хозяевами многие годы, но белые могут в любой момент обвинить прислугу в краже серебра и все. Если черную женщину после этого не посадят в тюрьму, она уже никогда не найдет работы в этом городе, так как у белых круговая порука: если чернокожую служанку уволили со скандалом, все, она в "черном" списке, в работе ей будет отказано во всех домах.

Я прекрасно понимаю, что такая расовая дискриминация не возникла на ровном месте, что она уходит корнями в прошлое страны. Негры были привезены в Америку рабами. Негры работали на износ, им не нужно было платить, они были недочеловеки. И такое положение вещей белых, естественно, вполне устраивало. Особенно это было развито в южных штатах, где выращивали хлопок, там, на плантациях, рабы были просто необходимы. И южане из поколения в поколение с молоком матери впитали отношение к неграм как к рабам, не как к полноценным людям, а как к черному мясу.
Только в середине 20 века началась какая-никакая, а борьба негров за свои права. Как раз в книге и показана тяжелая участь негров на примере женщин-прислуги в это непростое время.

С момента описываемых в книге событий прошло 50 лет, всего 50! И кажется, что все радикально изменилось. Президентом США и то стал афроамериканец. Но на самом деле должно пройти еще лет 150, а то и больше, когда негры станут равны белым.
Ну вот хоть один из примеров. Вы не замечали, что в американских фильмах "хороших" парней как правило играют негры. Политкорректность в американском варианте тупо блокирует обсуждение проблем негров в США. В Америке не принято говорить, что тюрьмы забиты преимущественно неграми. И в настоящее время негры по-прежнему в своем большинстве остаются на низших ступенях социальной лестницы. Современный расизм изменил лицо, нацепил маску "политкорректности", поэтому угнетение негров вышло несколько на иной уровень. Увы!

Но поймите, уродство, оно не с наружи, оно внутри.

Как ни возьмусь за Евгенидиса, так каждая последующая книга хуже предыдущей.

Девственницы-самоубийцы были в целом норм, с интересной идеей, когда несколько сестёр будто образовывали собой единый организм, но оформленной в рамки невероятно скучного повествования.

Средний пол оказался не столько исповедью человека-гермафродита, сколько мерзковатой семейной сагой с рассматриванием грязного бельишка и кровосмесительными браками.

А порою очень грустны (или Свадебный сюжет , кому как нравится) - это вообще какой-то невероятно лютый треш с поехавшими персонажами.

Впрочем, я рада, что с Евгенидисом на этот раз покончено навсегда. Бог свидетель, я давала ему слишком много шансов.

Сюжет вертится вокруг студенточки филологического факультета в местном универе - Мадлен. Год на дворе 1982-й, сексуальная революция давно свершилась: в моде феминизм, гомосексуализм, анаша, беспорядочные половые связи и всякая прочая деконструкция. Начало романа, прерываемое пространными рассуждениями о Деррида и матримониальных сюжетах викторианских романов, было в целом достаточно интересным чтивом. Пока не началась свистопляска с ЛюБоВнЫмИ оТнОшЕнИяМи.

Понимаете ли, как популярная университетская давалка, Мадлен, переспав с кучей народа, находит себе двух парней, которым и будет выносить мозги в дальнейшем на протяжении нескольких лет кряду.
Знакомьтесь! Леонард - брутальный красавчик, шикарный любовник, умеющий стильно завязывать свои патлы банданой. И Митчелл (Грамматикус, ха-ха :'D), этакий ботан, совершенно бесхарактерный, да ещё и к тому же с кафедры теологии.

Оба имели неосторожность влюбиться по уши в Мадлен, чем та, ясное дело, пользуется в собственных интересах. За счёт Леонарда подымает свой ЧСВ, выполняя роль курицы-наседки (Леонард-то у нас психически нестабильный), но и Митчелла отпускать на волю не планирует (как-никак, запасной вариант с перспективами в случае чего). Это даже не похоже на любовный треугольник или вроде того. Никто никого не уважает, а следовательно, и не любит. Хотя, думаю, всем троим следовало бы вступить в полигамные сношения, да и не делать больше себе мозги. Тем паче, у Митчелла точно в наличии гомосексуальный опыт и куколдские фантазии.

Вот и всё, сюжета тут особо и нет. Повествование не линейное и состоит преимущественно из флешбэков, нанизанных на каркас бытовухи, типа "проснулся, умылся, сходил на работу".

Для меня чтение этой книги оказалось сущим мучением. Дело вовсе не в переводе или в авторском слоге (тут, к слову, всё более чем в порядке, признаюсь), а в самой сути содержания. Я ненавижу любовные романы. Особенно такие, где какая-то истеричка не может выбрать, с кем ей быть. С психом или с челом из френдзоны. Ответ: ни с кем!!! Меня невероятно бесит эта тупорылая легкомысленность и ветреность. Да, дело только во мне и в моём отношении в этим всем "любовным страдашкам", которые я считаю инфантильностью и блажью. Хуже всего, когда подобное происходит не на страницах зарубежного романчика, а в реальности. Ну, есть, увы, в природе подобные любители потрепать свои нервишки. Я не из их числа, увольте.

Университет был не похож на реальный мир

Считаю должным упомянуть два плюса по итогу прочитанного.
Первое. Цитатки тут и вправду хороши (привет, Ремарк).
Второе. Загорелась идеей почитать ещё каких-нибудь campus novel или университетских романов, по-нашему. Вроде Тайной истории и Обладать . Штош, удачи мне.

До этой книги никогда не слышала о Цирцеи. Да и неудивительно, в древгреческой мифологии очень много различных видов божеств. Благодаря этому книга понравилась, все-таки новизна играет большую роль. Наверное на это и был расчёт. Никого не удивишь жизнеописанием известных греческих персонажей. В особенности любят экранизировать Геракла, давно уже обхожу стороной эти фильмы. Но извлечь из недр кого-то неизвестного, но имеющего отголоски и в нашей жизни, очень интересная задумка. Эта тема зарождения колдовства, чёрной магии, проклятий, травоведение и некромантии в древнегреческом мире.
Гелиос титан и бог Солнца в союзе с нимфой Персеидой порождают четверых детей со странным даром, называемый фармакон, иначе говоря они становятся колдунами. Вкратце повествуются обо всех детях и их успехах, но центральная фигура это старшая дочь Цирцея. У нее самая не богатая на события легенда в отличие от ее братьев и сестры. Нимфа обнаружила свой дар последней по случаю ревности к возлюбленному, в последствии чего была наказана на вечное заточение на острове Ээя. Нимфа жила там в уединении и постепенно превратилась в колдунью. К ней временами заезжали гости и далеко не все оставались целы.
Гармоничные вышли персонажи. У автора прекрасно получилось изобразить образы богов, некоторые древние легенды и известных героев. Причём, если порой стараются обелить героя, то здесь можно увидеть более настоящие лица. Медея, Ясон, Одиссей. Автор не утруждая информацией своего читателя легко указывает ключ к действиям каждого героя.
Книга хороша и своей атмосферностью. Читая смогла почувствовать себя в шкуре Цирцеи. Остров и одна единственная душа в окружении живности, склонившаяся над своими травами и заклятиями. Богиня стареюшая душой, но молодая телом. Цирцея интересный персонаж. В сюжете на переднем плане становление личности. Мы видим ее от самого рождения, вместе с ней проходим все разочарования и трудности. Цирцея преодолела длинный путь от пустоголовой нимфы до колдуньи. Любовная линия меня не впечатлила, но по-другому и быть не должно было. Одиссей мечтал только о своей Пенелопе, а роль Цирцеи лишь любовница, временное развлечение. Он значил для нее намного больше, чем она для него. Меня больше умилила ее мимолетная любовь с Дедалом.
Интересный получился финал. На самом деле он открытый, логически законченный с точки зрения сюжета и становления личности, но жизнь продолжается. Она поняла, что ее вечная жизни гроша ломаного не стоит. Кому нужно бессмертие, если живёшь среди смертных? Такое создание обречено веками хранить всех своих любимых. Впереди же у нее новая жизнь, какой бы она ни была.
Советую всем любителям древнегреческой мифологии.

«Иногда надо всё сжечь под корень и начать заново»

Рецензия содержит спойлеры!

Очень противоречивые чувства оставило после себя данное произведение. С одной стороны, актуальные темы, затрагиваемые автором, были интересны, но, с другой стороны, меня смутил смысл, вкладываемый Селестой Инг в свою работу, однобокость в прорисовке героев, многое выглядело неправдоподобно, и в итоге ни одна из тематик толком не была раскрыта. Роман очень слабый и незапоминающийся, в нем нет искры, после его прочтения пожар в мыслях и в сердце не пылает, и он сильно проигрывает дебютной работе автора, больше задевшей за живое. Но одно могу сказать точно - эта книга меня жутко разозлила.

Роман освещает проблемы материнства и «правильного» воспитания детей. Автор описывает историю двух непохожих семей, Ричардсонов и Уорренов, чьи жизни однажды пересеклись. Элена Ричардсон, смотрит на жизнь прагматично, считая, что у каждого должен быть четкий план, идеальное поведение, и, по мнению автора, тем самым она загоняет своих детей в рамки (чего я, кстати, не заметила, у всех была полная свобода действий). Из всех членов семьи выделяется своим характером ее дочь, Иззи, настоящая бунтарка, и потому мать и дочь не могут найти общего языка. Мия Уоррен – творческая натура, одухотворенная личность, она вместе с дочерью Пёрл живут в атмосфере абсолютной свободы, ведут кочевнический образ жизни, каждый раз переезжая с места на место, ни к чему не привязываясь, не имея нормального дохода, уютного дома, довольствуясь малым.

Книга до определённого момента шла очень бодро и увлекательно, но добравшись до момента суррогатного материнства, началась полнейшая ахинея. Я всегда думала, что выбор суррогатной матери либо проходит в клинике, либо среди знакомых, но не представляла, что кандидатку на роль женщины, которая вынесет вашего ребенка, ищут в метро. И вроде бы автор дает какой-то невнятный ответ на вопрос, почему выбрали именно Мию, но он меня совсем не убедил.

Главный недостаток книги состоит в том, что у автора все слишком категорично, в ее цветовой палитре изображения героев всего два цвета: черный и белый, и совсем нет полутонов. Либо герои добрые и чуткие, либо эгоистичные и поверхностные. Автор изначально выбрала себе любимчиков, и изображала их только с положительных сторон, оправдывала их поступки, заставляла читателей смотреть на них сквозь собственную призму, пытаясь навязать свою точку зрения, хотя я считаю, что создатель истории должен оставаться в нейтралитете. Для читателя с первых глав становится понятно, на чьей стороне писатель, кем она очарована, каждая строчка буквально кричит: «Мия образцовая мать! Вот как надо воспитывать ребенка, а быть прагматиком, как Элена, это сущий кошмар, сулящий в будущем жизнь подобной тюрьме». Меня коробило, как Мия относилась к детям Элены, будто они несчастные люди, которым очень не повезло с матерью, а ведь между Эленой и ее детьми не было глубокого конфликта. При этом Мию тоже не назовешь образцовой матерью: украла ребенка, забыв на минутку, что он принадлежит не только ей, навязала свой цыганский стиль жизни Пёрл, ни разу не спросив ее мнения, поставила свои амбиции выше нее. И не смотря на попытки автора очернить Элену, мне она больше была симпатична, да, она отталкивала меня как человек, ее «искренняя» помощь людям, которым повезло меньше, скорее смахивала на подачки, но как мать она мне была приятна, я не увидела в ней отрицательных качеств, мне она не казалась деспотичным домашним тираном, а ведь именно такой пытается выставить автор Элену, однако мне, наоборот, ее было искренне жаль. Да, она неидеальная мать, не всегда находит язык с детьми, но она старается ради них, любит их, и я не вижу ничего плохого в желании иметь комфортную жизнь, и почему благоустроенность синонимична клетке? Автор высмеивает подобный стиль жизни, называя таких людей, как Элена, «прирученными», что вызывает недоумение. Конечно, лучше болтаться по стране, питаться объедками, чем пытаться найти нормальную работу, вот настоящая романтика жизни! Автор возмущается тем, как эти рафинированные дамочки вроде Элены смеют жить в удобстве, ведь они просто слизняки, не осмелившиеся быть такими же креативными и антиматериалистами, как Мия! А матери среднего класса, обеспечивающие стабильные условия для своих детей, заслуживают того, чтобы их дома были сожжены или их приемные дети были украдены их родными матерями. Эта идея проходит даже не между строк, роман ею пропитан. Меня удивляет, что Селеста Инг для пущего эффекта не убивает Элену, ведь она ее всю книгу ненавидела.

А вот Мия моментально вызвала антипатию, хотя автор чуть ли не возводит ее к рангу святых, мне она показалась темной лошадкой, знавшей какое влияние она оказывает на Иззи, и буквально натолкнула ее на этот бредовой поступок, которым автор восхищается и считает достойным сильного человека, который пошел против «вселенского зла». Только автор не учитывает, что ее коронная мысль, обволакивающая весь роман, мол, «что всегда можно все сжечь и начать сначала», действует в том случае, если сжигаешь то, что принадлежит тебе, а поступок Иззи трусливый и жалкий, она сама забрала то, что ей было важно, взяла деньги, которые не заработала и сожгла дом, сбежав как крыса даже не удосужившись посмотреть, может в нем кто-то есть. Да, может с деньгами семьи Ричардсон сгоревший дом - небольшая проблема, но Иззи сожгла не просто здание, а целую жизнь, воспоминания ее семьи, у каждого в этом доме было что-то ценное. Однако автор удосужилась обвинить в поджоге Элену.

Иззи бесила меня всю книгу, такого отвратительного подростка я еще не встречала, она все время давала какие-то грубые бестактные комментарии, не задумываясь о чувствах других людей, просто думая, что таким образом она режет правду матку. Но вот только чем она вместе с Мией были лучше Элены? Все они были настолько узколобы, что не могли принять другую точку зрения, понять чувства других людей, поставить себя на их место, они все до единого были бескомпромиссными в своих взглядах.

Насчёт проблемы Биби, китаянки, бросившей свою дочь, которую удочеряет белая пара, мечтавшая о ребёнке десять лет. С одной стороны, я понимаю Биби, и согласна с тем, что людям нужно давать второй шанс, но с другой, где гарантия, что она не поступит так снова и ребенок опять не окажется на улице. И, если честно, я была на стороне семьи Маккалла, они за целый год прикипели к этому ребёнку, и было бы жестоко его у них отнять. А как комично и убого описали Линду Маккалла, как безмозглую богатую белую девушку, что даже Биби на ее фоне выглядит умнее. Когда Линду спрашивают, как она будет учить ребенка родной культуре, она отвечает: «Ну, мы идем в китайские рестораны». Это настолько глупо, что невероятно. Серьезно, так разве мог ответить взрослый адекватный человек желающий, чтобы ребенок остался с ним? А еще я не согласна с обвинением Биби, Мии и Иззи будто Линда крадет ребенка, она все делает на законном уровне. Ещё один глупый неправдоподобный момент, неужели так легко вывезти ребёнка без документов из страны? Мысль, которая проходит красной нитью, что приемная мать никогда не сможет заменить родную и подарить ребенку настоящую любовь подрывает идею усыновления, и Селеста Инг, кажется, не понимает, что в этом мире бывают разные ситуации, и не все так просто, и есть множество семей где дети-азиаты, воспитываясь в белой семье, чувствуют себя счастливо и гармонично.

Роман изрядно потрепал нервишки, поведение героев вызывало ярость, но при этом он не вызвал эффекта взорвавшейся бомбы, меня ничего не шокировало, ни финал, ни кульминация, все было достаточно предсказуемо, секреты лежали на поверхности. Роман перегружен ненужными деталями, написан ужаснейшим топорным языком (или это перевод такой корявый) и самое худшее он весь пропитан пафосом и псевдофилософией. А также атмосфера 90-х никак не ощущается, читая я порой забывала, в каком временном промежутке находятся герои. Кстати, только центральные персонажи выделяются в романе, остальные же до безобразия штампованные и скучные, что за их действиями неинтересно наблюдать.

Наверное, это будет непопулярное мнение, и меня обкидают тухлыми помидорами, но, на мой взгляд, данный роман слишком претенциозный, примитивный, нескладный, а местами абсурдный. Этот роман является очередным доказательством того, что если он популярен, это еще не означает, что на его страницах скрывается качественно построенная жизненная история.

Начну с того, что читать ее было невероятно скучно. Вообще не прониклась ни одним из героев, не поверила. Ситуацию спасла лишь тема, касающаяся событий военного времени. Это, действительно, было интересно. В остальном, книга временами отдаленно напоминала какой-то бульварный роман (уж простите, дорогие ее почитатели, это лишь мое субъективное). Не хочется больше ничего говорить.

Домучила и ладно.

Мы, нимфы, звались невестами, да только все видели в нас иное. Бесконечное угощение, выставленное на стол, прекрасное и вечно обновляемое. Которое бегать, конечно, не умело совсем.

В прошлом году, благодаря мобу, я познакомилась с дебютным произведением Мадлен Миллер и оно попало в мой персональный топ лучшего прочитанного за 2021-ый, так что естественно я побежала за добавкой, и снова стопроцентное попадание, так что начинаю верить, что это ещё один мой автор и с нетерпением ждать переводов других её работ. Здесь снова за основу взята древнегреческая мифология в художественной обработке. Я не знаю, можно ли сказать, что писательница бережно обошлась с оригиналом/первоисточником, потому что там если начать копать, версий и вариантов не то что одного и того же события, но даже происхождения того или иного персонажа зачастую больше одного. У меня в универе был курс по древнегреческой и древнеримской мифологии и пускай это было ооочень давно, всё же помню хорошо этот момент, по Гомеру это вот так, а по вот тем дошедшим до нас легендам/сказаниям вот так.

Но вот что точно могу сказать Миллер явно перебрала их если не все, то большинство и хоть и обрекла старую историю в новую оболочку, отсебятины я не увидела и не почувствовала, это именно что переработка, а подобное я очень люблю. В центре повествования не самый известный персонаж - Цирцея, дочь бога солнца, титана Гелиоса и морской нимфы, дочери другого титана, Океана. Лучше всего её помнят в эпизоде из "Одиссеи", именно на её острове спутников знаменитого героя Троянской войны, что никак не мог попасть домой, превратили в свиней. Но мы начнём с самого начала, с рождения, разочаровавшего её мать, что первенцем хотела преподнести супругу сына, со взросления под сенью могучего отца и равнодушной матери, с вечного одиночества той, что не смогла принять правил игры своего замкнутого мирка. Узнаем о первой любви, первом разочаровании, первом нарушении правил, узнаем о том, как самой последней из четырёх братьев и сестёр Цирцея осознала собственный дар - дар колдуньи.

Жизнь богини отличается от жизни любой из смертных, казалось бы, во всём. Что может связывать нас, живущих меньше жалкой сотни, а то и полусотни лет с бессмертной, что своими глазами видела рождение Минотавра, что создала одно из самых жутких чудовищ своего времени Сциллу, что имела в любовниках олимпийских богов? Как оказалось многое... В романе очень силён феминистический посыл, но насколько же талантливо и аккуратно он подан! Цирцея прежде всего женщина в мире, что создан мужчинами и для мужчин. В нём прекрасные нимфы лёгкая добыча любого, кто сможет их догнать и завалить, богини лишь матери и жёны героев и богов, уважаемые только как придаток к своему супругу или сыну, дочери разменная монета, которая может быть ценна лишь тем, что её можно удачно пристроить замуж. И всем глубоко плевать, что эти второсортные чувствуют. Глупость какая ещё об этом думать!

Но при этом здесь вообще нет чёрно-белых персонажей (а-ля все мужики козлы), писательница ловко рисует своих героев и героинь настолько живыми, что в них веришь, их понимаешь, им сочувствуешь, даже когда ненавидишь! Взять, как пример, Пасифаю, сестру Цирцеи, ту самую, что дала жизнь чудовищному Минотавру, с одной стороны редкостная дрянь, считающая смертных лишь расходным материалом в играх богов, но насколько классно она раскрывается, когда выясняется вся её мотивация, всё, что ей движет. Нет, это не делает её приятнее, но и не надо, иногда понять важнее чем полюбить. Или Пенелопа, жена Одиссея, умная и верная, как славят её в легендах, а ещё отвратительная мать, всегда принимавшая сторону мужа, а не сына, хотя прав обычно бывал последний. Хочется осудить, но она уже сама успела. С мужскими персонажами то же самое, один Одиссей чего стоит, тут можно взглянуть на все его хвалённые подвиги под несколько непривычным углом.

Очень увлекательный роман, повествующий нам вроде о событиях, уже столько раз перемусоленных за века и в литературе, и в театре/кинематографе, и в живописи, но читается просто на одном дыхании. Настолько захватывает повествование о приключениях и злоключениях богов и героев, настолько психологически тонко созданы их портреты, что погружение в историю происходит полное, мне даже снилось что-то по мотивам, что у меня изредка бывает, когда я с головой окунусь в выдуманный мир. Жанрово книгу относят к историческому фэнтези, но мне кажется это несколько сужает круг потенциальных читателей, как по мне, так это та история, которая выходит за рамки жанра и которую можно посоветовать всем любителям просто хорошо написанных интересных книг.

Цирцея, говорит он, все будет хорошо.
Это не предсказание пророка или оракула. Такими словами утешают детей. То же самое, я слышала, он говорит, укачивая дочерей, разбуженных ночным кошмаром, перевязывая их ранки, унимая боль. Его тело знакомо на ощупь, как свое собственное. Я слушаю его дыхание, теплое в ночной прохладе, и вроде бы успокаиваюсь. Он не хочет сказать: нет боли. Не хочет сказать: нам не страшно. А лишь одно: мы есть. Вот что значит плыть по волнам, ходить по земле и чувствовать ее под ногами. Вот что значит быть живым.

*комбини-маленькие круглосуточные магазины в Японии, вроде мини-маркетов

Главной героине книги уже тридцать шесть лет, девятнадцать из которых она проработала в комбини. Социальные нормы конечно же такое не одобряют. Продавец в комбини - работа для молодых, на которой долго не задерживаются.

Об этом собственно и книга. О границах нормальности и давлении социума на человека. Может ли человек всю жизнь работать на скромной работе и жить монотонную жизнь и быть при этом счастливым? Почему общество в лице родных, друзей, коллег и даже обычных знакомых не одобряет такой вариант и (возможно не замечая того) вторгается в зону личного комфорта человека?

Каждый так или иначе сталкивался с давлением социальных норм в своей жизни. Связаны они обычно с браком, детьми, первым сексом, карьерой, уровнем дохода. Словом, со всем, что является сугубо личным делом каждого. Саяка Мурата доводит эту ситуацию давления кажется до абсолюта, делая свою героиню Кэйко к тому же совершенно отчужденной по отношению к общепринятой морали и жизненным сценариям.

Кэйко настолько отличается от “обычного” человека, что в какой-то момент показалась мне пустым сосудом, который вбирает в себя окружающую среду, мимикрируя под неё. Но в итоге оказалась цельной личностью, возможно даже в большей степени, чем среднестатистический “нормальный” человек.

Важно также то, что Кейко подстраивается под требования социума совершенно осознанно, в то время как большинство людей просто идут на поводу у стереопизированных моделей поведения совершенно бездумно. И именно эти люди считают и называют Кэйко человеком со странностями, отклонениями и проблемами..

Эта небольшая книга прямо в самое сердце.

Эта книга была в моих планах уже очень давно, но я постоянно откладывала её, дожидаясь того времени, когда она появится у меня в бумажном варианте. И вот наконец красивое новое издание нашло своё место на моих книжных полках. И я рада, что среди моих "друзей" появился такой замечательный житель. Книга мне очень понравилась и даже оказалась в числе любимых произведений.

Признаюсь, название ввело меня в заблуждение. Я специально старалась не читать рецензии, чтобы составить исключительно личное мнение о книге, поэтому не знала о многих моментах заранее. Почему-то решила, что передо мной история в стиле Фэнни Флэгг, очень добрая и со множеством рецептов на страницах. Отчасти так оно есть (только почти без рецептов), книга добрая, но при этом посвящена послевоенному времени, а потому в ней хватает и достаточно тяжёлых моментов, при чтении некоторых из них даже ком в горле стоял. Невозможно спокойно читать о страданиях, которые пришлось пережить ни в чём не повинным людям.

Итак, если говорить о сюжете, то в романе не встретить каких-либо неожиданных поворотов. Сюжет строится вокруг переписки молодой писательницы Джулиет со своим другом и издателем Сидни Старком, его сестрой Софи и подругой Сьюзен. Девушка в отчаянии — она совершенно не знает, о чём писать и где черпать вдохновение, а скандал, устроенный непорядочным журналистом, становится последней каплей в череде обрушившихся на неё неприятностей. Но в один прекрасный день Джулиет получает письмо от некоего Доуси Адамса, которому досталась книга, ранее принадлежавшая ей, и между героями завязывается переписка, которая приведёт к совершенно неожиданным переменам в жизни девушки.

В романе нет ни одного героя, который оказался бы мне не интересен, и даже раздражающий Марк Рейнольдс заставил улыбнуться. Если честно, я даже немного переживаю за его судьбу, но уверена, что у такого хваткого человека обязательно всё сложится, в том числе и личное счастье (если оно ему необходимо). Но особенно меня затронула трагическая судьба Элизабет, сильной и смелой женщины, не боящейся помогать людям, несмотря на угрозу, и даже жертвовать собой, когда сердце велит это. Как и Джулиет, я восхищаюсь её отвагой и любовью к человечеству и миру в целом.

Подводя итог, скажу, что эта книга заслуживает прочтения. Прекрасная история о любви, дружбе, смелости и, конечно, о литературе!

Не помню, когда и по какой причине я добавила эту книгу в свой список хотелок к прочтению, но числилась в нем она очень долго. Научная фантастика – это не совсем мой жанр, точнее мне он очень нравится за отличные идеи, но в эмоциональном плане остается для меня очень «сухим» жанром. Перед прочтением я уже знала, что книга будет наполнена большим количеством подробностей, различных технологий, технических определений, расчетов и т.д. И это отпугивает. Хотя и отсутствие подобного тоже не есть хорошо. Удивительно, но автор смог выдать все это в такой пропорции, что всей этой научной части было ровно столько, чтоб поверить в реальность происходящего, но при этом не потерять интерес и уснуть на середине книги. В какой-то момент я даже полезла в интернет, чтоб узнать – возможно, автор был астронавтом или кем-то очень близким к этому? Оказалось, что нет, автор является лишь любителем релятивистской физики, орбитальной механики и истории пилотируемой космонавтики. И здесь я присвистываю от удивления и снимаю шляпу. С ума сойти, как достоверно вышло, я верю всему написанному и прошу ни в коем случае не разубеждать меня, если вдруг в книге есть какие-то научные не состыковки, не нужно разрушать эту магию.
Так вот бралась я за книгу нехотя. Боялась, что будет скучно. Я еще и темы про космос не люблю, осознание того, что ты маленькая песчинка в бесконечной Вселенной, навевает на меня грусть и тоску. А еще я боюсь оказаться в такой ситуации как Марк. Хотя нет ни одного самого мизерного шанса, что со мной вообще когда-то может произойти что-то подобное, но, тем не менее, мое бессознательное и иррациональное говорит мне – жуть какая, нам нужно это избегать любым способом. А тут еще и нечитун меня навестил. Ну, то есть я совсем свои ожидания снизила. А отсутствие ожиданий – это всегда залог успеха, ведь ты всегда получишь больше, чем рассчитывал. Прочитала взахлеб, не могла оторваться. В какой-то момент, я подумала, что на месте Марка меня бы захватила чудовищная депрессия и в итоге я бы самоуничтожилась. Если честно, я ждала чего-то подобного от Марка. Больше душевных терзаний, страхов, психологических проблем и т.д. Потому что в книге поднимается вопрос о том, что же произойдет с психикой человека, который застрял в одиночестве на чужой планете. А с Марком все хорошо, он вообще не унывает. Приключилась какая-то беда, он думает: «Так-так-так, я в заднице, надо придумать, как отсюда выбраться». И я подумала о том, что такой подход очень нереалистичен, даже при условии, что в астронавты берут людей, которые не только физически выносливы, но еще и психически устойчивы. Казалось бы, да, но… это ведь уже совсем за гранью? И, когда в книге речь заходила о том, что у Марка есть запасной способ выбраться с Марса – шприц с морфием – я ожидала, что в какой-то момент он будет очень близок к тому, чтоб им воспользоваться. Но Марк оставлял его напоследок, пока есть возможность отложить этот вариант – я это сделаю. И я подумала, что эта книга лучше всех мотивационных книжонок, тренингов и марафонов (или что там устраивают по этому поводу), если ты можешь не сдаваться – не сдавайся. Вот и все, очень просто. Без нытья и соплей. Сдаться я всегда могу, так что отложим это на потом.

— Марк там застрял. Он думает, что он один, что мы его бросили. Как это воздействует на психику?
Он повернулся лицом к Венкату:
— Хотел бы я знать, о чём он сейчас думает.

Запись в журнале: 61-е марсианские сутки.
И как может Аквамен контролировать китов? Они же млекопитающие! Бред какой-то.

Представьте, что вы отправились в долгий поход по дикому лесу с человеком, который проявил себя перед началом путешествия, как настоящий профессионал. Вам предстоит несколько дней вместе продираться сквозь чащу, буквально отвоевывать у тропы каждый шаг, однако красота окружающего мира каждый раз напоминает, что оно того стоит. Ваш проводник досконально знает маршрут и умеет говорить о нем с истинной артистичностью. Но уже к вечеру первого дня вы начинаете замечать за своим спутником, странности, которые сначала удается списать на чудаковатость, присущую почти каждому. Они немного раздражают, но в целом терпимо. Вы успокаиваете себя, что это усталость после нескольких часов утомительного пути виновата в вашей излишней мнительности. Вам просто нужен привал и крепкий, спокойный сон. Утром вы снова полны сил и готовы продолжать путь. Но потом опасения крепнут, речь проводника становится всё более сбивчивой, он заговаривается, повторяется, страдает от смен настроения и в итоге вы вынуждены признать, что перед вами почти сумасшедший человек. Теперь через вас, как ток по проводам, проходит поток сознания нервного, замкнутого, импульсивного, одинокого, сломленного человека. Вот чем стала для меня эта книга - походом через дебри нервного срыва.

Мир Хелен Макдональд обрушился в тот день, когда умер её отец. Эта утрата полностью опустошила её, оставив лишь боль. Хелен начинает поиски опоры в жизни. Ей нужен повод вставать по утрам. Она хочет завести ястреба-тетеревятника, объяснив себе это странное решение тем, что на самом деле это был не её выбор. Это ястреб поймал её в свои силки. Хелен опытный орнитолог, но тетеревятников у нее в доме никогда не было. Эти птицы известны своевольным нравом. Быть смыслом чьей-то жизни - участь незавидная, а Хелен взвалила эту непосильную ношу на птицу. И если мужчина, в которого Хелен влюбилась, чтобы заполнить душевную пустоту, быстро разглядел её маниакальность и удрал, то у ястребихи Мэйбл такого шанса не было.

С каждым днем Хелен всё глубже погружается в трясину своей депрессии. Она обезумела от горя и считает, что становится с Мэйбл единым целым, что птичья натура позволит ей отстраниться от человеческих страданий. Никакой боли, никаких сожалений. Только свобода и покой. И вот она уже рассказывает вам по кругу одну и ту же историю - ястребиную охоту - меняя только детали. Вчера это были кролики, сегодня фазаны, завтра будут белки. Вскоре это уже похоже на бессвязное безумное бормотание, речь становится монотонной, из нее как будто ушла жизнь. Изредка Хелен говорит здравые мысли, понимая всю ненормальность своего поведения, но они только подчеркивают, как далеко она отошла от реальности, выдумав себе искусственную жизнь. Пытаясь отстраниться от своего горя, она почти лишилась рассудка.

Её настольной книгой становится сомнительный труд писателя-натуралиста Теренса Уайта. Хелен подробно и тягостно рассказывает о его жизни. Она нашла в нем если не родственную душу, то товарища по несчастью, потому что одинокий Уайт выбрал ястреба-тетеревятника в качестве средства для своей самореализации. Он должен был стать воплощением всего, чем хотел бы быть сам Уайт, но мораль и закон не позволяли. Он хотел иметь ручного убийцу, который смог бы утолить его жажду к насилию. Человек ради своей прихоти, у которой всегда найдется миллион оправданий и причин, тащит к себе в дом то, что ему не принадлежит.

Мне хотелось вырваться от этой книги на свободу. Вдохнуть чистого воздуха, чистого разума, но меня что-то держало, как будто на моих ногах тоже были опутенки, как и на Мэйбл - эти мягкие птичьи кандалы, за которые меня привязали к книге, как к присаду. Книга меня измотала. Мне не один раз хотелось когтить её, как Мэйбл кроликов или фазанов. Мне тоже хотелось разодрать эти страницы в клочья, так они порой бесили меня. Но надо признать - у Макдональд получается приручать не только ястребов, но и читателей. Она пишет точно и мудро. Возможно, Хелен Макдональд и не самый приятный в общении человек, но рассказчик она отменный.

В одинокой жизни бывают редкие минуты, когда другая душа спускается к твоей, подобно звездам, раз в год задевающим землю.
⠀
⠀ Пронизывающая до дрожи, атмосферная и невероятно чувственная история, ласкающая слух, рассказанная бессмертной богиней Цирцеей, обречённой на одиночество, бремя которого она несёт на себе уже так долго...
⠀
⠀ Бессмертная богиня Цирцея с человеческим голосом, который был так противен её сородичам, не смогла найти себе место ни среди себе подобных (самовлюблённым богам была не по нраву слабая нимфа, слишком тянувшаяся к людскому роду), ни среди людей (что их жизнь в сравнении с ее? лишь вспыхнувшая в мгновение ока спичка). Слабая богиня, но безумно сильная женщина.
⠀
⠀ Конечно, эта история не только об одиночестве, Мадлен Миллер затрагивает массу интересных и больных тем - взросления, материнства, феминизма и любви. Но лично для меня тема одиночества - центральная и наиболее яркая, проходящая красной нитью до последних страниц. Пронизывающего одиночества, поражающего своей глубиной и затаенной болью, от которой нет спасения. Потому что в конце концов оказывается, что одиночество уже скрыто внутри, а от себя не убежишь.
⠀
⠀ Несмотря на объём, книга «Цирцея» Мадлен Миллер читается в мгновение ока, и, закрыв последнюю страничку, я не могла поверить, что это всё. Мне не хотелось прощаться ни с прекрасно-мелодичным языком автора, ни с самой Цирцеей, которая словно воочию предстала и прошла такой огромный путь на пути к счастью перед моими глазами ... Я так дико боялась концовки в стиле «Ахилла», что порой во время чтения особо тягостных моментов мне становилось совсем нехорошо. Однако конец смог меня удивить в хорошем смысле, и подарить долгожданный лучик надежды, в который мне хочется верить!
⠀
⠀ И, разумеется, если вы ещё не знакомы с книгами Мадлен Миллер - настоятельно советую это исправить.

Instagram: elen.books

«Джексон, штат Миссисипи – настоящий рай на земле, и таковым останется , пока мы живы»
Этот Рай прекрасен : хлопковые поля, замечательный теплый климат, голубое , кристально чистое озеро Мэй , и куча районов для процветающих белых жителей. А им всегда необходима прислуга, потому что даже в раю хочется кушать (но совсем не хочется готовить), одевать наряды (но не гладить и чистить их), собирать званые ужины и вести колонки в газетах по домоводству (но даже не уметь готовить)…
Правила проживания просты:

Никто не смеет требовать от белой женщины ухаживать за больными в помещении, где находятся негры.
Белый человек имеет право вступать в брак только с белым. Любой союз, заключенный в нарушение этого пункта, считается недействительным.
Цветной парикмахер не имеет права обслуживать белую даму или девушку.
Ответственные лица обязаны следить, чтобы цветных не хоронили в той же земле, что и белых.
Между школами для белых и цветных не должно происходить обмена книгами; книги используются представителями той расы, кто первым прикоснулся к ним.

Из "Сборник Законов Джима Кроу" (всего 29 законов).
Да, отдельно для дам:

Дамы, знаете ли вы, что:
– 99 % болезней цветных переносятся уриной
– Почти все заболевания чернокожих смертельно опасны для белых, потому что у нас нет иммунитета, который содержится в их темном пигменте
– Некоторые бактерии белых тоже могут быть опасны для цветных
Защитите себя. Защитите своих детей. Защитите свою прислугу.

Это не сотни лет назад. Это - не задворки цивилизации. Это - Юг Америки, 1960е года ХХ века.
Как и многие прочитавшие скажу - пробирает книга до слез, и не потому что истории какие то страшные и ужасные. А потому , что это просто жизнь. Обыденная. И пугающая именно каждодневным, принятым повсеместно отношением :

"Дорогая , а ты бы хотела , чтобы твоя дочка сидела за партой с черномазым?"

Мерзко до оскомины.
Виват Кэтрин Стокетт.
*Для себя - срочно просмотреть экранизацию.

В очередной раз пожалела, что прочитала книгу после просмотра фильма.
Все таки когда точно знаешь чем закончится история. испытываешь намного меньше эмоций и меньше переживаешь за героя.

В книге очень много рассчетов, вычислений и описания различных технологий.
Я подобные вещи люблю и хорошо понимаю, а вот стопроцентным гуманитариям все это вряд ли понравится.
Слишком много специфичной и узконаправленной информации.

Ну и, конечно же, как и в любой американской книге, не обошлось без постоянного гимна тому какие они и все их технологии замечательные.
Именно по этой причине не люблю кчитать американских авторов и уже привычным движением стряхиваю лапшу с ушей.

Если на все это постараться не обращать внимания, то книга очень хорошая, мотивирующая на мысль, что лишних знаний и умений не бывает - все может пригодиться в нестандартной ситуации.

Ужасно, когда твоя жизнь зависит от твоих собственных кривых рук

Да уж... Жизнь псу под хвост. Обуза для окружающих, - вздыхает директор. - Человек в обществе должен принадлежать либо работе, либо семье!

Вот есть такие книги-малютки, в которых смысла заложено порой больше чем в многостраничных романах-кирпичах, чтения на час-два, а мысленно возвращаешься к прочитанному снова и снова. Так собственно у меня и произошло с этим произведением новой для меня японской писательницы. Главная героиня ее истории Кэйко Фурукура, молодая женщина примерно 35 лет, отличается от большинства людей, ее даже родители к психологу в детстве водили. И хотя врач не нашел никаких аномалий, с ней явно что-то не так и в первую очередь это проявляется в том, что она не вписывается в нормальное общество. Она живет в крохотной квартирке, никогда не состояла в сексуальной связи с мужчиной или даже женщиной и работает в комбини*, что обычно считается лишь подработкой для студентов, иностранцев и домохозяек. И ее все устраивает! Но не устраивает ее окружающих, как это зачастую бывает. Когда замуж? А дитё? Часики-то тикают... Ну а с работой-то что? Когда уже устроишься на нормальную? Ты же с каждым годом не молодеешь. Вот вам и японский колорит, люди везде одинаковые, если копнуть поглубже... Как кричал второй герой этой небольшой истории, ничего не поменялось с доисторических времен. И пусть мне он был крайне неприятен в отличие от Кэйко, с ним сложно не согласиться. Все также от мужчины ждут охотничьей добычи, а женщина не способная или не желающая родить воспринимается как неполноценная, вот вам и 21 век...

Образ Кэйко несколько гипертрофирован, у нее напрочь отсутствует эмпатия, и все вокруг она воспринимает исключительно рассудком и с помощью холодной логики, но это литературный персонаж, художественный прием, а сколько вокруг обычных людей, которые тем не менее не вписываются. Не хотят, например, заводить детей или устраиваться на более высокооплачиваемую, но неинтересную им работу? И всем же есть до этого дело! Друзьям, родне, сослуживцам, бывшим одноклассникам, да даже тетке в очереди в поликлинику! И что самое смешное, сколько ни пытайся, ты все равно не угодишь тем, кто за тебя решил как ты должен жить, вопросы и недовольство будут всегда, ведь гораздо проще учить жизни других, чем признать, что в твоей собственной есть что-то тебя не устраивающее. На самом деле эта тема для меня очень близкая, понятная и злободневная, но слишком углубляться в нее не хочется, а то это уже будет не о книге, а истории из жизни, скажу лишь, что давно уже считаю, что понятие нормальности сильно переоценено. Человек имеет право жить как ему угодно и делать что ему хочется, если это не вредит другим... Ну и хочется добавить, что книга стоит того, чтобы ее прочесть и задуматься, жаль только, что те, кому об этом стоит задуматься в первую очередь вряд ли ее прочтут, а даже если и прочтут, маловероятно, что узнают собственный портрет...

Да, почему-то все "нормальные" люди при встрече с кем-нибудь "ненормальным" считают себя вправе лезть ему в душу и докапываться до причин его ненормальности. Лично меня такая наглость повергает в жуткую депрессию. И когда они переходят все границы, так и подмывает треснуть их по башке лопатой, как тогда, в первом классе, лишь бы они заткнулись...

* Комбини (сокращённо от англ. convenience store — «удобный магазин») — это небольшие круглосуточные магазины в шаговой доступности, предоставляющие широкий диапазон товаров и услуг.

Наткнулась на книгу случайно, начала читать на авось, поэтому очень приятно удивлена, что она дала мне так много. Большую часть фильмов и сериалов, что я смотрю, произведены в США, и очень частно не хватает знания контекста, чтобы разобраться в отдельных ситуациях, связанных с особенностями их культуры, особенно в плане жизни индейцев в современном виде. Часто некоторые персонажи выглядят странно и непонятно, головой понимаешь, что явно есть какие-то обстоятельства, из-за которых формируется такой пласт населения, но в чем они заключаются? И тут просто лавина ответов на мои вопросы.

Для дебюта в 29 лет, на мой вкус, книга написана отлично. Очень хороший язык, интересно выстроенная история, удивительные местами способы поделиться чувствами. Меня очень поразило, как много схожего у Тары и девушек из Турции ( Витольд Шабловский - Убийца из города абрикосов. Незнакомая Турция — о чем молчат путеводители ), от побоев и отношения к женщине, до убийства женщины членом семьи. Неважно, из Турции ты или Айдахо, мусульманин или мормон, дело не в религии, политике и даже культуре. Дело в человеке, человек он вот такой.

Поднимается еще очень важный вопрос памяти и самоидентификации. Я понимаю главную героиню, хоть у меня и не было столь жестоких ситуаций, но все равно было следующее. Ты оказываешься в плену некой нормы, внутри тебя все сопротивляется ей, но ты твердишь себе - это норма, все в порядке. Ты видишь, что у большинства так же или все таки не так. Ты чувствуешь тревожность, страх, панические атаки. Тебя постоянно потряхивает, хотя казалось бы обычный день, ничего не происходит. А потом ты понимаешь, что просто ждешь, ждешь, когда опять наступить этот момент "нормы" и тебе снова будет... больно и страшно? И ты наконец-то признаешься себе, что да, тебе больно и страшно, тебе не показалось что это не норма, что это не правильно, что ты должна сказать нет, отстоять свои границы, отстоять себя.

Как-то раз на канале «Культура», поздним-поздним вечером показывали джазовый концерт каких-то джазовых джентльменов. Они все, разумеется, были благородного окраса «перец с солью», то есть одновременно черны и седы. Играли что-то относительно доступное - более-менее понятный рисунок, гармония, приятная тональность. Но потом у Гарри, который играл на классической четырехструнной бас-гитаре, порвалась струна соль (которая снизу и самая тонкая). И Гарри, ничтоже сумняшеся, начал эту самую ненадежную и тонкую струну соль менять… не переставая играть. Беспорядочные хлопки, слайды, вибрато, нежное теребление - все это напоминало какой-то древний гаитянский ритуал Сантериа, как визуально, так и акустически. Причем параллельно Гарри болтал с ударником Лайонелом, который тепло и по-дружески ржал над оказией друга, не переставая выстукивать какие-то абсолютно невообразимые синкопы. Так они и играли пару минут, пока Гарри не намотал новую струну, и ребята не вернулись к более доступным джазовым стандартам. Вот именно этот странно запавший в память момент у меня наиболее всего и ассоциируется с «Линкольном в бардо» Джорджа Сондерса, только вот американский прозаик сразу начинает с недобором струн. Поймать ритм произведения практически невозможно, а если вы не читали аннотацию, то можете догадаться что происходит только ближе к середине произведения. Хорошо это ли плохо – вопрос, но точно не для парней с завода или как говаривал Лиэм Галлахер, почесывая свою ногу, «not for me mate».

Вообще, если посмотреть на Букеровских лауреатов последних лет, то налицо отход от традиционных романов (Джейкобсон и Барнс) и традиционных романов, густо и вкусно замешанных на истории (Мэнтел и Каттон), в сторону экспериментов, постмодернизма и этого вашего авангарда –Джеймса (а могла быть Янагихара, кстати, она в финале проиграла и поэтому такие книги пишет), Битти и вот Сондерса. Тут есть два варианта событий. Либо товарищи, отвечающие за выбор, хотят сделать Букер по-настоящему «фестивальным», а-ля как малавийский и черногорский арт-хаус вперемешку с новым фон Триером в Каннах. Ну либо просто вот так вот сердце ложится – с 2005 по 2008 год премию, например, получали по очереди ирландцы и индийцы, у которых флаги одного цвета. Ну всякое бывает. Ответа какого-то конкретного нет, но есть один простой факт – «Линкольн в бардо» Джорджа Сондерса *пою голосом Агутина* не похожий на меня, не похожий на тебя.

Честно говоря, мне кажется это очень плохой знак, когда каждые пару страниц ты смотришь, сколько тебе осталось (я начал с 24 страницы). Сконцентрироваться на происходящем абсолютно невозможно. У меня вроде бы все в порядке с литературным вестибулярным аппаратом, но от Сондерса реально укачивает с первой страницы. Я, безусловно, не могу не согласиться с тем, что дядька – тот еще мастерюга, нашел очень оригинальный и эффектный формат, но, черт возьми, мы тут вообще-то просто почитать хотим. Не знаю. Я очень вот переживал, что буду читать Лю Цысиня и ни черта не пойму в его сингулярностях и физических проблемах – ан нет, понял, так еще и в восторге остался. А тут вроде бы, простите, бытовые сцены (со спецификой), но что толком происходит –непонятно. Как-то людно там в этом бардо, как в троллейбусе летом. И ведут себя похоже. *пою голосом Варум* где рождение справляют, и навеки провожают всем двором.

Зато Пинчону вот понравилось. Да и вообще, если вы ищите в современной литературе что-то, что заполнит ваши самые притязательные лакуны - то это вот оно. Сондерса замечательно читать с целью приоткрыть для себя завесу "фестивальной" литературы, давайте это так называть (опять же по аналогии с тем же фон Триером, которого вы точно не будете смотреть на свиданиях, хотя, секундочку, меня кто-то звал недавно) - сложно, непонятно, рвано. Любителей такого у нас, к слову, тоже много, благо, без сарказма, мы нация читающая и интересующаяся. Но для более традиционных читателей Сондерс наверняка останется сложным и малопонятным опытом - трудно сказать, что полезным и нужным. Можно отнести к категории «Пинчоночная недостаточность», не в обиду великому и ужасному мастеру постмодернизма.

И в конце традиционная издательская минутка. Здорово, вот правда, очень здорово, что у нас так быстро начали переводить большие, важные западные книги. Тенденция пугающая и приятная одновременно. Здесь вопросов нет. Но я все-таки хочу кое-что заметить. Уважаемое издательство Эксмо и уважаемый переводчик Крылов (кто это, кстати?) – вот у вас на книге стоит маркировка 18+. Прекрасная возможность не ограничивать себя с точки зрения обсценной лексики. Вот, например, цитата из книги господина Джорджа Сондерса - «Ябсти елдак бздеть дрючить мандить жопа» (47 страница). Заметьте, очень кстати в духе Марлона Джеймса, не находите? Эта фраза (совершенно неважно кто кому и зачем) на мой вкус вполне себе 18+, да? Так вот. Почему вы остальное закрываете звездочками? Вы считаете, что классический х*й чем-то хуже «елдака»? Почему я должен во время чтения мучительно размышлять, что там - требовательно-вопросительное нах** (уя) или беспечно-радостное нах** (уй). Я может сейчас что-то странное скажу, но мне это реально испортило настроение. На пустом месте. Какой-то 14,5+. Ну да, зануда, но что СЛОЖНО ЧТО ЛИ? Бля*ь. А, вообще, молодцы, конечно.

Ваш Co**eeT

Об этой книге не написал только ленивый. Хотя даже ленивый пару-тройку строчек все равно набросал, а не набросал, так высказался вслух. Короче. Я не ленивый, поэтому сам Бог велел оставить свое мнение современникам и изложить все уже давным-давно написанное (как говорили в школе) «своими словами».
Начну с самого главного – я в восторге! Я мало чего понимаю в математике, еще меньше в физике и совсем ничегошеньки не соображаю в химии, поэтому магия и чародейство то, что творил Марк, пытаясь выжить на Марсе. Я бы высосала весь запас кислорода, съела бы все припасы, ну и тихонько загнулась бы себе после. Хотя кого я обманываю? Ни на какую экспедицию на Марс меня бы и не взяли! Даже близко бы не подпустили…
Ну да и ладно. Вернемся к книге. В любом другом бы произведении мой мозг утоптало бы в кашу первое же описание попытки добыть воду в условиях жизни на Марсе. Да, что там на Марсе! При любой попытке добыть воду без ее источника под рукой. А Энди Вейер достаточно сносно описал физический и химический процессы этого действа. Не настолько, чтобы я прям стукнула себя по лбу и воскликнула: «Ну, да! Точно же!» Но его комбинации слов вполне хватило для того, чтобы я не перелистывала в ужасе страницы, пропуская сцены, где Марк подробно описывает свои опыты по извлечению воды буквально из воздуха. И это, в общем-то, добавило изюму в общую картину моего восприятия. Не так-то просто донести до среднестатистического гуманитарного читателя суровую правду точных наук.

Есть, правда, один маленький нюанс. Высвобождение водорода из гидразина... ну... именно благодаря этому летают ракеты. Это очень жаркий процесс. И весьма опасный. Если провести его в атмосфере кислорода, высвободившийся горячий водород взорвется. В конце концов получится много воды, но я буду слишком мертвым, чтобы оценить результат.

Я не могу спорить с Энди Вейером, как это делают многие читатели в своих рецензиях – я ничего не понимаю в атмосферном давлении, совершенный дуб в теориях притяжений Земли и Марса и, как я уже писала выше, точные науки, мягко говоря, не мой конек. Поэтому все, что я могу – это неподдельно восхищаться и жадно впитывать в себя каждое слово, каждую буковку «Марсианина».
Хотя пара моментов даже для меня так и осталась загадкой. Например, когда Марк уже пришел в себя, осознал всю сложность своей далеко не простой ситуации и начал делать расчеты, подсчеты и строить планы на выживание. Он был твердо уверен, что на Земле никто не знает и вряд ли вообще узнает о том, что он выжил. Почему?! Первое, о чем я подумала – это спутники. Они постоянно фотографируют поверхность Марса, ежедневно. Можно прыгать по поверхности, пытаясь попасть в кадр или оставить кучу опознавательных знаков и беречь кислород в жилом модуле. Можно даже большими буквами написать «HELP», как это делают вынужденные жители необитаемых островов. Да что угодно можно придумать, чтобы дать понять Земле, что выжил! Другое дело, как продержаться до спасения. Попытаться самому связаться с Землей – дело третье. Но вот дать о себе знать – это точно не проблема на современном Марсе. И столько переживаний – просто напрасны:

Года через четыре люди снова прилетят на Марс в составе “Apeca-4” (если, конечно, НАСА не свернет программу по причине моей «гибели»).

Я долго не могла понять, кто такой Марк. Герой он? Неудачник? Или простой ботаник, который неудачлив по своей природе, но вынужденный герой по обстоятельствам?
Понятное дело, что мало, кто из астронавтов в данных условиях по собственной воле сложит ласты домиком с целью склеить их в самое ближайшее время. Я даже думаю, что среди астронавтов таких нет и не было никогда в истории. Но и выжить сможет реально не каждый. Даже хорошо подготовленный высококлассный специалист во всех необходимых для выживания областях не застрахован от случайности, недопустимой погрешности, «недоизученности» в конце концов!
Но история Марка затем и стала книгой, чтобы преодолевать, совпадать и случаться (в последних двух случаях – счастливо). Хотя даже это оставляет финал открытым до самого конца. Последовательный (иногда даже очень медленный) ход событий не раскрывает главной интриги книги – спасут или нет? Конечно, можно закинуть ногу на ногу и с умным видом изречь: «Пффф, канешн, спасут!» Но все же гложет, точит червячок сомнения – а если нет? Ведь шансы провалить миссию огромны! А что, если автор решит выбрать для своего финала «не ту» развязку? Книга останется такой же фантастичной, а конец – просто один из возможных вариантов. Нет, не предугадывается концовка книги. Надеяться можно, да. Можно даже быть уверенным, что автор по совести и безграничной любви к американскому народу спасет и вытянет… Но все равно шанс на то, что это последние дни Марка, маячит на горизонте постоянно. Так что страшиться заранее предрешенной концовки не стоит.
Теперь я с огромным нетерпением жду фильма, чтобы, так сказать, «визуализировать» свои впечатления от книги. Конечно, я пересмотрела кучу фотографий с Марса, чтобы иметь более приближенное представление о местном ландшафте, но мне хочется большего!
Кстати, человеческая жизнь на Марсе – это не так уж и фантастично. Существует некий проект, в рамках которого отбираются или уже были отобраны люди для заселения Марса. Существует множество статей на эту тему, которые можно читать часами и не перечитать, куча конференций и научных программ, которые не пересмотреть. Между прочим, довольно интересный проект, который, понятное дело, засекречен всеми возможными способами по самые уши. И все эти статьи, по сути, перемалывают одно и то же. Если кому интересно, то вот небольшое видео, рассказывающее суть данного проекта. Насколько это осуществимо, насколько правда и как быстро реализуется – понятное дело, можно только гадать. Но, если получится, то это будет не какой-то там «Дом-2» или «Большой Брат», это будет самая настоящая жизнь. И кто-то там однажды будет жить на Марсе, читать Энди Вейера и смотреть сквозь скафандр на небо, которое видел над собой Марк.

Это вообще первая книга, читая которую, я заметила лишь на третьей главе, что ли, альтернативное оформление диалогов. Уже за одно это стоит поставить нгуену высший балл, наверное. Потому что я - просто зверь в этом отношении, ненавижу подобный цирк с оформлением текста, а он умудрился втащить меня в свою историю. И, несмотря на то, что в дальнейшем оно все-таки не слабо раздражало, но тем не менее не возникло желания бросить книгу.
Ну, и в целом написано хорошо. Причем, я невзначай сравнивала нгуена с энгом ("дар дождя", "сад вечерних туманов") не в пользу последнего. Короче, здесь настоящее мастерство налицо.

В книге описывается драма маленького человека в жизни и на войне. Главгер - не только разведчик, он еще и полукровка. Плод растления французским католическим священником вьетнамской девочки, именно, девочки, даже не девушки. Поэтому он - ублюдок и в глазах европейцев, и в глазах вьетнамцев. И наглотаться унижений и оскорблений его бедной матери и ему пришлось по жизни по самые уши. Бедные они, бедные.

А начинается все с того, что американцы проиграли войну во вьетнаме и подло предали своих союзников, бросив на съедение вьетконгу, то есть коммунистам. И главгер эмигририровал в америку, будучи адъютантом генерала из южных войск, чтобы продолжать тайную работу во славу освобожденного вьетнама.

И вот можно, конечно, сказать, что он весь такой двуличный и все такое. Но он же разведчик, так что... К тому же человек с востока. У них там вообще все очень сложно (философия, психология и так далее). Короче, никто не предъявлял претензий, например, штирлицу, когда он, заходя в ставку фюрера, отчего-то не хватался за пистолет и не валил охрану и вождей рейха с криками "за родину, за сталина". Разведчик обязан мимикрировать (и внешне, и внутренне) под окружающую обстановку, иначе он просто героически погибнет аки идиот и не будет никакого смысла в его внедрении в стан противника.

И вот в чем, на мой взгляд, была тотальная ошибка главгера. В его положении он практически для всех чужак, не более, чем экзотический ублюдок. Поэтому, ну никак нельзя проникаться какой-либо идеей и ложить на это свою жизнь. Как закончили дворяне и интеллигенция, делавшие революцию у нас в россиях? Плохо, по большей части.
Так что ежели ты порвал со своим сословием или изначально назначен прокаженным, то имеет смысл быть за себя, за семью (ежели ты не отщепенец для них), за любимых, за друзей. Остальные, особенно, всякие идейные идут лесом и далече.
И, кстати, действительно стоящей вещью в жизни главгера были мать, пожертвовавшая ради него жизнью, и друзья, исповедующие разные политические взгляды, но ради спасения друга задвигавшие любые идеи (то же самое и он делал для них).

Что мне очень-очень понравилось. Нгуен не прогибается под американский флаг и прочие атрибуты демократии и не обрушивается с ненавистью на коммунистический вьетнам. Жестокость на войне проявляется вне зависимости от стороны конфликта. И те, и другие грабят и убивают невинных жителей, насилуют женщин, в общем творят всяческий беспредел. И те же самые коммунисты, к примеру, с удовольствием применяют методы допросов и пыток из арсенала американских военных.

И в результате именно друг-комиссар очень жестоко, но очень результативно излечивает главгера от наивности в отношении идеи коммунизма. Во всяком случае в том виде, в каком она реализуется на тот момент в освобожденном вьетнаме, наглядно показывая ему, как идея превратилась в ничто. В кровавый террор, когда революция начинает пожирать своих детей. Во все эти доносы, концлагеря, расстрелы и перевоспитание оболганных и инакомыслящих.
И снова нгуен не хвалит американскую демократию и не идеализирует американскую мечту, но там главгер хотя бы не рискует погибнуть в жерновах революционного террора.

В общем, за нейтральную авторскую позицию в отношении и западной демократии, и восточного коммунизма - я готова поставить еще один высший балл. Приятно читать самостоятельно мыслящего человека, черт возьми.

«Все разделилось вокруг на чужое и наше.
Бросив на разные чаши
Против и за,
В календаре преднамеренно спутались числа.
В том, что все это случилось -
Я не со зла.
Карты легли на такую наклонную плоскость,
Что мне удержаться непросто
На тормозах» (с.)
(Сплин)

Двадцать восемь долгих лет на окраине штата Мен совершаются набеги на частные дома с целью хищение.

Вы могли уехать на пару часов в город и вернувшись не найти свою пару джинс. Носков. Десяток цыплят из морозильной камеры. Может, вы их туда и не клали? Вы уверены в своей памяти?

Вы ставите всевозможные средства защиты для своего дома. Начинаете закрывать пере уходом двери на ключ и все это - не помогает. Каждый сезон, все эти годы, вы привозите с собой новый баллон с пропаном и провизию, ведь за столько лет уже точно знаете - вас обокрали.

И, вот, спустя столь лет, вор пойман. Все эти годы вор был рядом, жил в лесу и спал на улице. Летом и зимой, под открытым небом и потихоньку обкрадывал вас, чтобы выжить. Ни в одну ночь он не развёл костёр, дабы не быть замеченным. При этом он всегда был чист и опрятен, а его лицо — гладко выбрито. Но что может заставить человека прятаться в лесу и вести такой образ жизни целых восемнадцать лет?

Это вы узнаете только прочтя эту книгу)

От себя хочу добавить, что в целом, книга больше мне понравилась, чем не понравилась.