Рецензии — стр. 2

Поначалу книга, признаюсь, меня захватила, но чем дальше я продвигалась, тем меньше она мне нравилась. Закончив читать ее, я поняла, какого разряда эта книга. О таких говорят cheesy. То есть она рссчитана заранее на выдавливание слезы из читателя, но не своими литературными достоинствами (их как раз не много, достаточно сказать, что герои довольно ходульные - опять мы видим девочку, у которой внешность подкачала ("Сумерки, "Делириум", "Мятежно/Красивая" и масса другого чтива в том же духе); герой — полная копия Эдварда/Алекса/Холдера и пр, и пр.), а самим провокационным предметом. Ну у кого не возникнет жалости при чтении о последних днях/ месяцах/ годах людей, больных раком? Словом, предмет беспроигрышный, слезы и сопереживание читателя обеспечены. Поворот сюжета мне тоже был понятен уже с самого первого "явления героя". И он стал в точности таким, как я полагала.

У книги есть своя притягательность, но это притягательность нашего нездорового любопытства: и как же оно всё произойдёт? Мы с замиранием сердца ожидаем конца кое-кого из действующих лиц — и опять-таки наш интерес — чисто клинического свойства. А если б убрать из книги рак? Что осталось бы? Осталась бы тягучая, бессюжетная книга, лишённая интересных главных персонажей, и её единственным чисто литературным плюсом оказалась бы та самая несуществующая книга, которой зачитывается главная героиня. Это, я считаю, единственнное чисто литературное достоинство этого бестселлера, а в остальном — банально, банально и банально. Cheesy. А в одном месте так просто напрямую пОшло — это когда в музее Анны Франк нашей парочке вздумалось пообжиматься. И, дескать, вся публика глазела в восторге и хлопала. Наверно, если бы они занялись там сексом, публика устроила бы им овацию? Эта сцена в таком месте так же неуместна, как разгоаор о веревке в доме повешенного.

Очевидно — и это, разумеется, прекрасно — что среди оставивших восторженные отклики нет больных раком, иначе им была бы понятна вся фальшь этой книги. Если вам хочется прочитать действительно правдивую и интересную историю человека, страдающего неизлечимой болезнью — почитайте Wonder Паласио, ее перевели на русский. Слезы она она не вышибает, секса как побочного эффекта умирания там тоже нет, она оптимистична и искренна.

Совсем недавно я закончила чтение такой замечательной книги как "Прислуга" Кэтрин Стокетт.

Сюжет
В центре сюжета, как и указано в аннотации происходит переплетение трех судеб.

Скитер.

Белая молодая девушка, полная энтузиазма и стремлений. Самая большая ее мечта стать писательницей.

Эйбилин

Чернокожая служанка, потерявшая своего сына, и которая за свою жизнь вынянчила уже не мало ребят, и каждый ребенок для нее практически свой.

И конечно же Минни.

Самая лучшая кухарка в Джексоне, и все бы с радостью брали бы ее к себе на работу, но слишком уж она язвительна и саркастична. Слишком непокорна.

Читая книгу, я понимала, какая странная и непонятная была жизнь в то время. Чернокожим служанкам доверяли самое ценное - своих детей. Но при этом переживали о своем столовом серебре.

Дети же которых вырастили служанки, которые были им вторыми, а иногда и первыми(потому что родным матерям не было до них дела) вырастали, и тоже начинали смотреть на прислугу снизу вверх.

Разве это правильно считать, что люди имеют право угнетать ТАКИХ ЖЕ людей, только потому, что разный цвет кожи.

И хоть со времен "Хижины дяди Тома" отменила рабство, но к сожалению, остались границы. Которые как правильно замечает одна из главных героинь, только в головах у людей.

Впечатление после прочтения книги

Бывают такие книги, с которыми не хочется расставаться ни на минуту. С такими книгами хочется есть, пить, главное, чтобы ни на секунду не прервать свое прочтение.

Цепляет в этой книге абсолютно все. Живые и настоящие герои, в которых веришь. Действительно веришь. Понимаешь, что и на самом деле, где-то и когда-то существовала люди с такими характерами судьбами.

Язык это вообще отдельная история, как точно и замечено на обложке книги. Таким простым и понятным языком автор пишет действительно о ВАЖНОМ и СЕРЬЕЗНОМ. Как мне кажется, это то, чего не хватает всем серьезным книгам. Они поднимают важные темы, но пишут так, что даже тот, кому эта тема важна, спотыкается об умные и мудренные слова, и в конце концов просто устает от такого чтива.
Ну и напоследок, хотелось бы закончить свой отзыв, фразой, которую я увидела в одной из рецензий на книгу:

Лучше быть доброй глупышкой в розовом костюмчике, чем злобной дрянью в изысканном наряде.

Счастье каждый понимает на свой лад. Для кого-то это самостоятельное путешествие по Амазонке (реке, а не магазину). Кто-то поставил цель заработать много денег, другой оставил высокооплачиваемую работу и переехал в маленький город.
Для рассказчицы этой истории счастье - работать в магазине комбини и проводить вечера в одиночестве. Социальный успех в традиционном смысле её совершенно не интересует.

Героине 36 лет, она всю жизнь работает в небольшом круглосуточном магазине, и у неё нет пары.
Казалось бы, ничего особенного в этой биографии нет. Расставим акценты по-другому.
Героине только тридцать шесть. Кэйко Фурукура пока нигде не работала, кроме магазина комбини, где она - лучший работник. Ей нравится её работа. Фурукура вполне самодостаточна и она не ищет спутника жизни просто, чтобы был.

В обеих репрезентациях сама героиня и общая канва её жизни остаются прежними. Меняется отношение к этому, которое есть не что иное как социальный конструкт.
Второе описание было бы естественно в обществе с определёнными этическими нормами и приоритетами. Но героиня живёт в социуме, где от человека её возраста ждут поведения в пределах заданных траекторий.
Знакомые, коллеги, родители и сестра воспринимают Фурукуру как полную неудачницу, у которой нет ни постоянной работы (комбини считается подработкой для молодёжи и иностранцев), ни мужа и детей.
Они жалеют её, искренне или для вида, возможно втайне теша своё самолюбие сравнением своих достижений с положением работницы магазина, где в любое время можно приобрести всё самое необходимое.
Кто-то делает карьеру и хорошо зарабатывает, кто-то во внешне благополучном браке, а кто-то просто мужчина. Нет, над мужчинами, конечно, довлеет необходимость играть по правилам древней деревни эпохи Дзёмон (так один из персонажей называет уклад в социуме, который по его мнению не изменился за столько веков).

Но мужчины меньше испытывают пресловутый общественный прессинг. Мы видим это на примере парня, которого, как и героиню, по законам деревни Дзёмон следует считать лишним. Он, будучи уже не юношей, не работает, избегает малейшей ответственности и создаёт окружающим проблемы.
Однако его воспринимают как обычного неудачника, тогда как героине не только постоянно напоминают про тикающие часики и делают прочие мизогинистические замечания. Ей навязывается комплекс жертвы. Все вокруг убеждены, что Фурукура сама должна всё понимать и, конечно, чувствовать себя несчастной. Бедняжка, столько лет работать в комбини и не иметь никаких перспектив!..
Но Кэйко вовсе не чувствует себя жертвой, она прекрасно справляется со своими рабочими обязанностями. Молодую женщину устраивает её жизнь. Ей комфортно в своём теле.

У героини с детства были некоторые особенности. Она воспринимала происходящее слишком буквально и не умела различать подтексты, очевидные для многих.

Возможно, ежедневная монотонная деятельность в комбини помогает ей держать себя под контролем.
Необходимость придумывать какие-то отмазки, чтобы дать людям социально приемлемое объяснение, почему она столько лет продолжает работать в магазинчике, становится постоянным источником раздражения для девушки.
Для одних у неё слабое здоровье, для других - больные родители. Кэйко нужны поводы, чтобы оправдать её образ жизни в глазах родных и коллег, которые считают нормальным вмешиваться в её жизнь.
Хотелось пожелать героине на собирательный вопрос «Как ты живёшь?» ответить «Так, как считаю нужным».

Финал мне показался предсказуемым и в целом логичным. Героиня, предприняв некоторые попытки, решила не прогибаться под изменчивый мир и отказалась от желания угождать другим и подстраиваться под их представления. У неё хватило духу послать социальные стандарты на те самые три буквы. По крайней мере на время.
Кэйко может плохо считывать эмоции, но она адекватно оценивает окружающих. Она понимает, что советчики, среди которых собственная сестра, исходят главным образом из того, что её образ жизни вне нормы и подлежит как минимум неодобрению. Следовательно, она просто обязана поменять что-то в своей жизни. Им нет дела до того, как Фурукура себя ощущает. Это ярко проявляется в эпизоде с фиктивным партнером, который временно селится в её квартирке.
Не стоит говорить, как такие советы должны восприниматься героиней.
Но даже если относиться с уважением к её жизни, можно проявить непонимание.
Скажем, поймать себя на мысли, что жизнь Кэйко, возможно, стала бы полнее, встреть она близкого по духу человека, мужчину или женщину. Это был бы новый опыт взаимопонимания, который мог разнообразить и обогатить её жизнь…
Может и так, а может и нет. Возможно, она из тех людей-одиночек, которым вообще никто не нужен. Ясно одно - решать только самой героине.

В истории нашли отражения некоторые свойства японской культуры. К примеру, предельно уважительное отношение к клиенту магазина, которого работники громко приветствуют с поклоном.
Пиетету перед покупателем, доведённом до крайности, посвящён рассказ Юкико Мотоя Примерочная.
Однако если абстрагироваться от деталей и цифр, история кажется довольно универсальной.
Отношение к конкретным фактам из биографии героини может быть разным, границы нормы и степень принятия могут быть намного шире, чем в этой повести. Но даже открытые и понимающие люди не застрахованы от того, чтобы начать проецировать какие-то свои представления на других людей с отличными опытами и жизненными ритмами.

Рассказ от первого лица помогает лучше понять чувства героини и её удовлетворение жизнью Homo Kombini.
Убедительности этой небольшой по объёму книге придаёт личный опыт писательницы. Саяке Мурата примерно столько же лет, сколько и Кэйко, и она тоже работала на полставки в комбини.

«Человек-комбини» напоминает также о том, что любой человек никогда не равен совокупности его достижений. Не стоит никого оценивать по успехам в учёбе или карьере, материальным приобретениям или количеству лайков друзей.

"Весь невидимый нам свет" - это пафосная пустышка, литературный выкидыш от того, кто понятия не имеет о том, о чем пишет. А присуждение премий такой вот "литературе", на мой взгляд, просто плевок в сторону тех, кто на этой войне был и все видел своими глазами. И чего я, собственно, ожидала от американца, родившегося почти через тридцать лет после окончания войны? Меня, как любого русского человека, конечно, возмутило отношение Дорра к русским и их вкладу в Победу (да и не только русских, а всего Советского Союза, господин Дорр, судя по всему, о существовании такой страны не знает вообще). И я не пойму, что меня задело больше: то, как русские описаны ближе к концу или то, как он упорно игнорит их на протяжении всей книги. Но, даже если исключить возмущение, вызываемое национальной принадлежностью, книга все равно останется пустышкой. Скудный язык, скучное повествование, история никакая, герои неинтересны. Мистер Дорр писал с замахом на громкую экранизацию. На экране его потуги будут смотреться эффектно. Гораздо эффектнее, чем в книге. Очень многие современные американские авторы сейчас грешат этим - пишут на экранизацию. А в итоге мы, читатели, получаем весьма посредственный продукт и недоумение, мол, как это могло схватить столько премий?

Автор четко, даже навязчиво, дает нам понять, что мы должны чувствовать по отношению к тому или иному герою. Не люблю, когда вот так вот навязывают свое мнение. Автор ведь рассказчик, он должен давать волю своему читателю самому решать, что и о ком думать. Это, опять же, еще одна черта современной американской литературы. То ли они считают своих читателей не способными правильно оценить ситуацию, то ли считают людей слишком тупыми, но факт остается фактом - решать, как относиться к персонажам, автор не дает. А в итоге, отношение ко всем героям и вовсе никакое. Герои шаблонны, история предсказуема и... нельзя Вторую Мировую Войну делать фоном истории. Эта война была таких масштабов, что никогда не станет "фоном", книга может быть либо о ней, либо ни о чем, если попытаться сделать те страшные годы лишь декорацией к своим выдумкам. Я считаю, что автор просто не прочувствовал масштабы тех событий, что происходили в мире в те годы. И лучше бы он взял за основу какую-нибудь придуманную войну... Тогда все не выглядело бы таким пластиковым, искусственным... Его "оккупация" - это прям отдых в санатории какой-то, он пытался, выжимал из себя что-то... для американцев, возможно, даже эта "мягкая версия" оккупации станет ужасающей, но людям, выросшим на книгах тех, кто действительно был на войне и на рассказах бабушек и дедушек, такая оккупация отдает американским фильмом, нацеленным на снятие максимальной кассы, со стройными белозубыми актерами без единого изъяна во внешности. Ничего, похожего на документальность. А история с волшебным драгоценным камнем - вообще без комментариев. Видимо, война настолько скучная тема, что надо добавить к ней дополнительного экшена, иначе Пулитцеровскую премию не получить. А вообще, похоже, что Пулитцера может получить любой американский русофоб.

Я не ожидала многого от этой книги, просто хотела составить свое мнение о такой нашумевшей истории (в этом году о ней трындели из каждого утюга), тем не менее, даже я осталась разочарована. Я просто не понимаю тех, кто поставил 5 этой истории. Неужели они не читали ничего лучше? Тысячи книг написаны лучше: стилистически, сюжетно, исторически. Тысячи недооцененных авторов, пока мы тратим время на таких, как Дорр.

Когда начала читать, то очень боялась, что книга окажется очередным женским романом, в котором будут описаны идеальные любовные отношения. Но вышло совсем не так, и я этому рада.
В произведении описывается штат Миссисипи, США, где стоит вопрос о расовой сегрегации - это отделение белого населения США от иных этнических групп. Она осуществлялась через различные социальные преграды, например: отдельный туалет, магазины, школы, больницы, библиотека и даже церковь. Казалось, что описанное в книге комично, но это правда жизни и это печально. В книге белые боялись подхватить заразу от цветных, говоря всем, что мы разные. Но на самом деле все люди одинаковые, а границы различий, что мы возводим, они у нас в голове и их нужно ломать. В последнее время часто ловлю себя на мысли «Все в твоей голове!», пора начинать освобождать голову от хлама.
На протяжении книги раздражала мисс Хилли с ее комплексом Бога. Все женское население, можно сказать, ждало ее одобрения и делало так, как она говорит, для всех женщин было огромным страхом оказаться в ее «черном списке». Она главный отрицательный персонаж, на мой взгляд.
Есть и положительные герои: мисс Скитер, что вернулась после учебы и устроилась в местную газету вести колонку советов. Но из-за того, что она ничего не смыслила в домашнем хозяйстве, обратилась за помощью к прислуге своей подруги - Эйбилин. Так завязывается тайная дружба мисс Скитер и Эйбилин. А тайная она в связи с тем, что у белых и цветных ничего не могло быть общего: черных могли калечить за такое, а белых - презирать. В книге мальчику выкололи глаза за то, что он воспользовался туалетом белых.
Через некоторое время Эйбилин рассказывает Скитер, что ее сын хотел написать книгу о жизни цветных, но погиб. Скитер загорелась этой идеей и решила рассказать обратную сторону жизни прислуги, взгляд с ее стороны. Еще одна из героинь – это Минни, подруга Эйбилин, тоже внесла свою лепту в выход книги в свет. Последняя глава в книге Скитер посвящена ей, как человеку, что сменила 19 работодателей в одном городе. Минни высказывает все, что думает прямо в лицо, умеет за себя постоять - это и бывало причиной, из-за которой завершался ее контракт. Минни человек с сильным характером, есть чему у нее поучиться. Так она поведала историю про пирог, что испекла специально для Хилли, тем самым защитив всех, ведь она знала, что Хилли сделает все, чтобы люди не узнали правды. Так и получилось, в итоге Хилли говорила всем, что книга не про них.
Я осталась довольна, что прочла эту книгу, она читалась легко, временами было смешно до слез. Думаю приобрести ее в бумажном варианте и посмотреть экранизацию.

Я смотрела фильм "Прислуга" еще тогда, когда он только вышел на экраны, лет так 6-7 назад, и я была потрясена. А если быть точнее, я восхитилась игрой этих актрис (Эмма Стоун, Виола Дэвис, Октавия Спенсер) и самим сюжетом. Насколько же ярко режиссер (Тэйт Тейлор) смог передать своему зрителю всю глубину этой истории. Я слышала, что есть книга, но, как-то на то время не задумывалась о ней. А позже и вовсе забыла про нее.
И вот в субботний день, в день "долгожданной уборки в квартире" решила послушать чего нибудь. Выбирая из списка wish, я наткнулась на аудиокнигу "Прислуга" в исполнении: Марины Лисовец, Наталии Казначеевой, Юлии Яблонской. Взяла наушники и вперед со шваброй! Ага щас! Разбежалась! Уже через полчаса я лежала на диване в компании кружки горячего чая и огромного зеленого яблока. Настолько это было интересно, что не передать всех эмоций. "Уборка" насупилась и потерялась из виду, да и фиг с ней! А через два часа, я поняла, что эти три потрясающие женщины озвучили эту книгу на еще один Оскар - как минимум! Потрясающе! Как же правдиво и профессионально они переносят нас в 60-е годы той Америки. В историю где трех женщин объединяет одно желание, мечта, противостоять всему агрессивному, уродливому, лицемерному вокруг и внутри их окружающих людей. Быть сильнее той преподнесенной фальшивой правды и самое главное быть сильнее всех, вопреки мощному нажиму того алчного социума.
Уборку все же пришлось делать в воскресный вечер, когда все нормальные люди сделав все, уже готовятся к понедельнику. НО! Это ерунда, по сравнению с тем, как я провела в компании этой прекрасной книги и ее чтецов.
Многие читали, но если среди вас есть те, кто не слушал аудиоверсию, то рекомендую. Не пожалеете своего потраченного времени. Это было волшебно!

Моя любимая Октавия Спенсер получила Оскар, за свою роль в этом фильме. Конечно, у нас в России нет премии на озвучивании аудиокниг в виде такой статуэтки, но если есть какая нибудь другая премия, то я бы однозначно отдала свой скромный голос в пользу этой озвучки.

Цитата из книги: "Будь у меня время, я бы наверняка разрыдалась"


Спасибо Вам друзья, за прочтение этой рецензии.

– Но я верю в настоящую любовь, понимаешь? Люди теряют глаза, заболевают черт-те чем, но у каждого должна быть настоящая любовь, которая длится минимум до конца жизни!

Пересказывать сюжет, думаю, ни к чему, так как в прошлом году эта книга наделала много шума. Многие либо читали, либо смотрели фильм, либо просто знают, о чем книга благодаря рекламе. В прошлом году о ней не говорил только ленивый. Тема книги стара как мир! Она уже много раз раскрывалась в различных фильмах и произведениях. Но Джону Грину удалось изложить, казалось бы, избитый сюжет невероятно ярко, по-молодежному, не пытаясь давить на слезы и спекулируя болезнью. Пока я читала иногда даже забывала, что эти дети серьезно больны. В книге есть саркастичные диалоги, которые разряжают обстановку. Джону Грину удалось написать, несмотря на, может быть, банальный сюжет, уникальную историю, которая запоминается надолго. Не побоюсь этого слова, эта культовая книга нашего времени! Недавно читала в одной рецензии, что не веришь некоторым диалогам, что так действительно разговаривают подростки. И я соглашусь с этим. Иногда видимо Джона Грина заносило со всеми этими «философскими изречениями». Вот, например, несколько примеров:

«Ты выбираешь линию поведения на основании метафорического резонанса?»
«Но я высоко ценю твой отказ подчиняться социальным конвенциям в отношении завтраков»
«Я считаю, что насильственное зачисление в разряд завтраков придает ей некоторую сакральность»
«Я лишь хочу сказать, яичница действительно до некоторой степени гетторизирована, но вместе с тем ее особо выделяют. Для нее есть место и время, как для походов в церковь»

Серьезно?! Это всего лишь завтрак! Поэтому иногда во время их разговоров можно было бы высказаться знаменитой фразой Станиславского «не верю!»

Я знакома с не таким уж большим количеством книг жанра YA, и, может быть, поэтому я не имею права говорить, что эта самая лучшая книга в этом стиле. Но, на мой взгляд, история любви Гаса и Хейзел Грейс самая лучшая и не похожа ни на одну другую. Теперь объясню, почему я так считаю. По-моему, все подростковые истории, которые я до сих пор читала, были одинаковыми, и везде либо герои были однотипными, либо в сюжете было что-то, что уже происходило в других книгах. В этом же романе нет ничего такого, что я уже раньше замечала в других книгах. А именно:

1. Здесь нет тупой, напыщенной героини, которая по ее мнению лучше знает, как жить, а всех окружающих людей считает идиотами (Марго Рот Шпигельман «Бумажные города»). Главная героиня – действительно умная! Правда иногда она была чересчур безэмоциональной, и на многие вопросы у нее был один ответ: «ОК!» Ну я понимаю, это все побочные эффекты умирания

2. Здесь нет героини, которая постоянно закусывает губу при виде парня, тает, целыми днями только и восхищается его «неземной красотой и божественным телом» и т.п. чушью (Белла Свон « Сумерки», Эвери «Жду тебя»).

3. Здесь нет накаченного пресса (все книги Дженнифер Арментроут, Стефани Майер).

4. Здесь нет героини, у которой имеется какой-то секрет, но она ото всех убегает и никого к себе не подпускает («Жду тебя»).

5. Аллилуйя! Ни у кого нет голубого друга («Хорошо быть тихоней», «Жду тебя»).

6. Здесь нет любовного треугольника.

7. Здесь нет озабоченных на сексе героев.

8. Здесь нет «типичных американских проблем»: наркотики, издевательства в школе, суицид и т.п.

9. Здесь нет героини, которая еще недавно вела обычный образ жизни, и вдруг нате! Ей придется спасать не только свою жизнь, но и еще весь мир.

10. Здесь нет той любви, когда самый классный парень влюбляется в простушку, ну или же просто он был гулякой и вдруг изменился.

Вот из-за этого я и люблю эту книгу! Она абсолютно отличается от всего того, что я читала в этом жанре! Я уже перечитываю ее во второй раз. Если честно, когда я прочитала ее в первый раз, она не так сильно на меня подействовала. В этот же раз история мне приглянулась куда больше, можно сказать, что я в нее влюбилась со второго взгляда. И хотя я знала, чем все закончится, она произвела на меня неизгладимое впечатление. Это просто милая, красивая, грустная, хоть и предсказуемая история любви! Конечно, я не назову эту книгу шедевром, и не могу сказать, что это самое лучшее, что я когда-либо прочла за всю свою жизнь, но для своего жанра она действительно как глоток свежего воздуха. Книга прекрасна! Сама история замечательна! Но изюминка книги не в сюжете, не в манера написания, не в диалогах, которые все разобрали на цитаты, а в героях – все до единого, начиная от Гаса и Хезел, и заканчивая родителями, вызывают симпатию. И даже в Питере ван Хаутене есть что-то привлекательное, хоть он показал себя в книге как настоящий гад (наверно, я единственный человек, кого не привлек «Царский недуг»). Одна из немногих книг, где ни один герой тебя не раздражает, и ни одна ситуация тебя не вводит в ступор, или пока читаешь, закатываешь глаза и думаешь: «Что за чушь!». Ни разу пока читала у меня не возникало желания бросить книгу, не было такого ощущение, что читаешь через не могу. Но среди всех героев больше всего выделяется, конечно же, Огастус Уотерс! В него невозможно не влюбиться! Он очаровательный, милый, харизматичный, с чувством юмора и не ведет себя типо «я крут! I’m sexy and I know it” и т.п. Вообще все герои получились настоящими, им веришь.

Книга написана простым, легким языком. Эта история не о раке, она о любви, о дружбе, о действительно сильных людях, которые борются, которые не стали озлобленными на жизнь, на людей, как например героиня книги «Жизнь взаймы». Хейзел, Гас и Айзек ни разу не пожаловались, а многое воспринимали с юмором, с легкостью, хотя им было трудно и больно от того, что им отмерено так мало дней, и они так многого не успели сделать… Несмотря на тему и финал истории, от нее веет позитивом, а не хандрой. Светлая, нежная, грустная история, которая, думаю, не оставила никого равнодушным, многие, как и я, пред финалом не могли скрыть своих слез. Эта не одна из тех историй, которую прочитал, а потом забыл. Она остается в памяти надолго.

Еще один плюс книги – это фильм, который сподвиг многих на прочтение данного произведения. Я тоже до того момента, как появился трейлер к фильму, не собиралась читать данное произведение, но трейлер меня привлек. И, конечно же, большой плюс это правильно подобранные актеры, которые эту историю сделали еще более привлекательной.

А еще эту книгу я разобрала на цитаты, как когда-то «Хорошо быть тихоней». Вот, те, которые понравились больше всего:

«Мир - это не фабрика по исполнению желаний»

«Мои мысли - это звезды, из которых я никак не могу составить созвездия»

«В самые темные времена Господь приводит в твою жизнь лучших людей»

«… влюблен в тебя, и не хочу лишать себя простого удовольствия говорить правду. Я влюблен в тебя, и я знаю, что любовь - это просто крик в пустоту, и что забвение неизбежно, и что мы все обречены, и что придет день, когда все наши труды обратятся в пыль, и я знаю, что солнце поглотит единственную землю, которая у нас есть, и я влюблен в тебя»

«Мы не можем избежать страданий в этом мире, но мы можем выбрать того, кто причинит нам их»

Надеюсь, все же когда-нибудь от этой страшной болезни найдется лекарство. А те, у кого есть близкие, кто страдает этой болезнью, желаю силы и терпения в этой борьбе!

«Жизнь прекрасна, Хейзел Грейс…ОК?»

P.S: может быть это и не в тему будет написано, после длительной болезни умерла певица Жанна Фриске, которой было всего 40 лет. У нее был рак головного мозга, который ей не удалось победить… Страшно, когда умирают молодые люди, у которых могла бы быть вся жизнь впереди…

Кэйко Фурукура тридцать шесть лет. Снимает крошечную однокомнатную квартирку и подрабатывает в круглосуточном универсальном мини-маркете комбини. Мужа нет, детей нет, друзей нет. Согласитесь, описанная в таком ключе жизнь Фурукоры кажется безрадостной и лишённой смысла. Но это не так: для Фурукоры комбини – это не только рабочее место, гарантирующее средства к существованию, но и смысл жизни, наполняющий её желаниями и важными моментами, пусть и достаточно примитивными. Девушка искренне любит свою работу и как бы странно это ни звучало, каждый день идёт туда как на праздник.

Для современного общества образ жизни Кэйко не понятен. Оно предлагает ей две альтернативы успешного существования в социуме: удачное замужество или перспективная работа. И не стоит удивляться тому, что Фурукора не слишком охотно встречается с друзьями и родственниками, ведь ей неизбежно приходится отвечать на бесконечные вопросы "когда замуж?" или "что насчёт постоянной работы?". Дабы избежать набивших оскомину ответов, Фурукора успешно прикрывается несуществующими проблемами, которые изобретает для неё младшая сестра. Для друзей это проблемы со здоровьем, для коллег – необходимость ухаживать за престарелыми родителями.

Попытавшись подстроиться под социальные нормы, Кэйко даже находит себе фиктивного жениха, безработного, но полного претензий юношу. Общество ликует и покровительственно принимает Кэйко в свои стройные ряды всеобщей стандартизации. Желание юноши оказаться на полном обеспечении Фурукоры их нимало не смущает – ведь теперь она может жить и страдать "как все".

Как же замечательно, что есть люди со своей головой на плечах, способные отстоять собственную позицию и своё право на самоопределение. Кэйко не позволила лишить себя того, что приносит ей ежедневную радость. А что такое радость – каждый решает в меру своего субъективного восприятия.

«История с кладбищем» - книга, прочитав которую я почувствовал непреодолимое желание выйти из своей душной тесной квартирки в прохладный осенний день и отправиться на близлежащий погост. Спустя какое-то время я сидел на скамейке возле старой часовни и размышлял о том, как быстротечна жизнь и о том, как за этот короткий срок успеть оставить после себя в этом мире, кроме холодных надгробных камней, крестов и оградок, еще что-то, что-то действительно существенное и значимое.

Такие мысли рождались в моей голове и раньше, но почему-то в основном во время чтения книг Нила Геймана – писателя, который своими завораживающими историями каждый раз пробуждает во мне желание изменить что-либо в своей жизни. Однако, история о мальчике, выросшем среди обитателей кладбища – призраков, вампира и оборотня, – буквально вывернула мою душу наизнанку и заставила меня обратиться за помощью к мертвым, ведь порой мертвые могут научить гораздо большему, чем все живые вместе взятые.

Рассматривая старые могилы и надгробья, читая эпитафии и мысленно возвращаясь к сюжету этой удивительной книги, я ощущал себя Никтом Оуэнсом – мальчишкой из «Истории с кладбищем». И я ждал, что вот-вот передо мной возникнет мой загадочный и могущественный опекун Сайлес, который будет давать мне советы, учить меня блекнуть, становиться невидимым, ходить по чужим снам и нагонять на своих недругов страх. Я высматривал в окружающем пейзаже хоть какой-то намек на существование в этой тишине и умиротворенности особенного мира, в котором маленький мальчик может найти не только убежище, но и свой дом.

Сумерки принесли вместе с собой ощущение того, что рядом со мной кто-то стоит. Кто-то, для кого история, рассказанная Нилом Гейманом, является не просто сказкой, а частью долгой и насыщенной жизни. Легонько прикоснувшись к моей руке, он вышел из тени и сказал: «Я Никто Оуэнс, житель этого кладбища. А вы кто такой?» «Друг мой, я тот, кто ищет захватывающих приключений и почему-то их не находит и я тот, кто также, как и ты никто, но также как и ты хочет стать кем-то» - ответил я.

Бросив на меня пристальный изучающий взгляд, Никт уверенно и твердо сказал: «Все мы что-то ИЩЕМ в этой жизни. Кто-то приключений, кто-то смысла, кто-то признания и уважения, кто-то свободы, кто-то счастья, а кто-то, как я, убийцу своих родителей. В конечном итоге все эти поиски приведут нас сюда, на кладбище, и тогда оно станет нашим домом навеки, но пока что, как говорил мой опекун Сайлес, мы живые, а это значит, что наш потенциал бесконечен. Мы сможем достичь чего угодно, сделать любое открытие, найти что-то новое. Если мы захотим изменить мир, он изменится. Но как только мы умрем, все кончится. Все. Мы сделали, что сделали, придумали, что придумали, вписали или не вписали свое имя в историю. Возможно, нас похоронят здесь. Возможно, мы даже восстанем. Но наш потенциал будет исчерпан. И поэтому я предлагаю вернуться в мир живых, где нас ждут опасности и тайны, новые друзья и воспоминания о старых, многие ошибки и долгие дороги».

«Ты умный мальчик - ответил я, - но где-то я уже это слышал». «Конечно, ведь вы читали ту книгу, из-за которой пришли сюда - сказал Никт – Пойдемте». И мы, молча посмотрев друг на друга и взявшись за руки, отправились в мир живых на поиски новых приключений.

У трилогии (ну, двулогии пока для меня, ладно) Сьюзен Коллинз много плюсов, но много и минусов, из-за чего однозначную оценку поставить крайне затруднительно.
Что первая, что вторая часть, в принципе, - очень захватывающие, не хочется отрываться от произведения, так как хитрость обеих частей слеплена из хорошего экшена, постоянно происходит что-то, от чего лично я думала: "омг, а что же дальше?", и именно это заставляло не откладывать чтение в дальний ящик.
И вот именно этот эффект ИНТЕРЕСА - наверное, единственный ЯРКИЙ плюс, потому поговорю-ка я про минусы...

Минус первый: Стиль письма.
Честно, даже я написала бы лучше. Эпитеты очень простые, эмоции Коллинз показывать красиво и живописно не умеет, в общем, язык ее очень скуден, это заметно, но, все же, если так подумать, то именно эта скудность выражения мысли тоже позволяет не отрываться от сюжета))

Минус второй: Эмоции как факт.
В этом плане, вторая книга правда немного получше, наверное, чем первая. Точно помню, в первой части меня поражало, как гл. героиня меняла свои мнения или начинала что-то чувствовать, причем к этому автор нас никак не подводил. ВООБЩЕ. Просто выкладывал факт. Ну, например, что Китнисс прониклась к ***, при этом недавно она совсем даже была равнодушна к ***. И никаких объяснений при этом, никаких монологов и размышлений о том, что она думает \ думала \ как к этому пришла.

Минус третий: Героиня - Мэри Сью.
Нет, вообще, не так все плачевно, как обычно бывает с классическими Мэри Сью, но Китнисс действительно какая-то не такая: слишком много в ней сочетается качеств, которые не сочетаются друг с другом, зато выставляют ее как Лучшего Человека На Земле, Героя ваще, ааа.
И сопли ее - Сопли Героя. Смешно же. В таком ключе примерно: "Да, я умру, но за тебя, да, я обязана сделать это" х10. Мэри Сью же, да?

Минус четвертый: Второстепенные герои - как лист картона.
Вообще Коллинз не задумывается над тем, чтобы прописывать их характеры и внешность обычно. Приходится выдумывать самому, кошмар! Некоторые вообще представлены нам только в виде имени. Много вообще не к месту существуют на одной странице, при этом зачем-то автор говорит нам, что "Китнисс его любила" или типа того.
Вообще Коллинз взялась за идею, где должно быть много людей, много разных жизней, характеров и пр. Но такое впечатление, что ей жутко лень было уделять внимание кому-то кроме Китнисс.

Я вообще обратила внимание на книгу лишь потому, что сюжет - это сюжет "Королевской битвы", которую я обожаю и готова за любое говно взяться, если есть вероятность, что оно окажется хоть немного интересно именно самой БИТВОЙ. Я, кстати, очень расстроилась, что во второй части она была очень короткой и скомканной, а в первой было больше уделено внимания тому, как Китнисс щипали брови, чем тому, как умирал кто-то из героев (за исключением некоторых, конечно).

В общем, понятно, что трилогия Коллинз - не та литература, из которой можно что-то выяснить, зато самое то для поездки в поезде, например. Не напряжно, интересно и быстро вылетает из головы после прочтения)

Если вы читали Арчибальд Кронин - Замок Броуди и теперь ищите что-то похожее по атмосфере и эмоциям, то эта книга именно то, что вам нужно.
Единственно, что меня смутило в этом произведении - слишком много несчастных случаев в одной семье, словно конвейер для происшествий.
В остальном всё было идеально для восприятия. Эмоционально автору удалось вывернуть мою душу наизнанку.
Я вместе с автором искренне и глубоко размышлял о сложных вопросах самоопределения, предательства и поиска своего места в мире.
Каждая глава наполнена эмоциями, которые заставляют задуматься о том, как глубоко могут укорениться семейные узы и как трудно бывает разорвать их, чтобы найти свой собственный путь. Вестовер не боится открыто говорить о своей уязвимости, преданности и, в конечном итоге, об освобождении.
Персонажи, словно набор красок, от чёрно-белых до самых ярких.
Что особенно понравилось, это то, что я порой соглашался с отрицательными для меня героями и совершенно не понимал тех, кто был мне близок. Всё, как жизни. Не бывает такого, что кто-то один хороший, а другой плохой.
Читал, а сам думал, ну почему люди так мало читают, ведь это хороший способ понять того, с кем живёшь рядом. Сколько бы проблем между родителями и детьми, между женами и мужьями можно было бы избежать благодаря таким книгам. Фильмы тоже хорошо, но там нет внутренних переживаний и мыслей. Автор это человек, со своим жизненным опытом, который он так или иначе, вкладывает в своих героев.
Стиль написания Тары отличается искренностью и глубиной, что позволяет читателю почувствовать себя не только зрителем, а непосредственным участником её борьбы. "Ученица" — это не просто история о предательстве; это урок о том, как важно быть верным себе, несмотря на все испытания. Эта книга оставляет неизгладимый след и вдохновляет на поиски своей истинной сущности.
Та самая книга, где беспросветная тьма и сплошная безнадёга воодушевляет и заставляет двигаться вперёд. Книга после которой хочется жить и радоваться каждому дню.
Очень люблю такие случайные, но очень запоминающиеся встречи и знакомства с авторами, и их произведениями. Побольше бы таких.
У меня всё. Простите за ошибки. Всем любви и хорошего настроения.

Буду далеко не первой, кто провёл параллель между этим романом Селесты Инг и романом Мориарти "Большая маленькая ложь". И не только потому, что главные роли богатых и педантичных домохозяек в экранизированых версиях того и другого романа исполняет Риз Уизерспун; но и потому, что в обоих случаях насквозь проходит тема несоответствия идеального внешнего фасада жизни со внутренним бардаком.
Роман написан одним из любимых приёмов Стивена Кинг: сначала перед нами предстаёт финальная сцена, а затем постепенно раскручивается клубок ситуаций, приведших к финальным событиям. Итак, с корабля мы сразу же попадаем на бал и узнаём, что младшая дочь Ричардсонов, Иззи, спалила их роскошный особняк со всем его содержимым. А что до этой дивной сенсации всю весну судачили о маленькой Мирабелл Маккалла. Что же этому предшествовало и кто все эти люди – авторский клубок постепенно будет распутывать свою ниточку.
Разворачивающиеся перед нами события обыгрываются в декорациях небольшого, идеально-уютного городка Шейкер-Хайтс. Как оказалось, город реально существует – именно там родилась и выросла Селеста Инг. В благополучном Шейкер-Хайтс всё упорядочено и подчинено давно выработанным правилам: дома следует красить в определённые цвета, чтобы быть в гармонирующих цветовых гаммах с соседями, трава не должна быть выше шести дюймов, мусор надо оставлять на задних дворах, чтобы избавить город от неприятного зрелища помойных баков на тротуаре, а переходить улицы надо в строго отведённых для этого местах. Цель города – подавить своим совершенством. Элена Ричардсон родилась и выросла в этом городе, впитав понятие упорядоченного совершенства буквально с молоком матери. У неё успешный муж, четверо здоровых и красивых детей, роскошный дом, отличная машина, работа журналисткой в местной газете. Ну да, звёзд с неба не хватает, статьи о новом проекте о переработке мусора или о ремонте библиотеки – не предел её юношеских честолюбивых амбиций, но ведь и ковры сами себя не пропылесосят. Но вдруг в размеренно-правильную жизнь Элены буквально из ниоткуда врывается Мия Уоррен. Мия – фотограф и мать-одиночка с тёмным прошлым; она приехала в город с пятнадцатилетней дочкой Перл в поисках вдохновения, и сняла в второй этаж в арендном доме Ричардсонов. И если Элену можно охарактеризовать как "идеальный порядок", то Мию – как "спонтанный хаос": они с дочерью сменили сорок шесть городов проживания, а всё их имущество умещается в багажнике Фольксвагена-кролика. Однако противоположности притягиваются, и вскоре уже Перл подружилась со всеми детьми Ричардсонов, благо все почти одного возраста, а Элена предложила Мие поработать у неё помощницей по хозяйству, так как Мия постоянно и отчаянно нуждается в деньгах. Постепенно наружу вылезают различные скелеты, которые их обладатели тщательно пытались скрыть не только от чужих, но и от близких. Тайны неблаговидные и постыдные, которые хочется запрятать в самый-самый дальний угол...
Роман можно охарактеризовать как мелодраму с социальным уклоном, так как затрагиваются такие темы, как бытовой расизм, социальное неравенство, подростковый максимализм, проблема отцов и детей, "белый" фаворитизм и т.д. Автор попыталась также разобрать проблему усыновления и социально-моральных факторов, с ним связанных. В общем, если этот жанр вам не чужд, произведение прочитать стоит.

Эта картинка абсолютно точно передает мое состояние во время прочтения этого произведения. Я просто обливалась слезами.
Это книга-боль, книга-страдание; она просто не может оставить кого-нибудь равнодушным.

Осторожно, спойлеры!

Господи, как же жаль мне было всех этих людей: Хейзел, Августа и их родителей! Я не представляю, как можно пережить смерть своего ребенка. Своего единственного ребенка. Знать, что он умирает от неизлечимой болезни и понимать, что ты не можешь ничем ему помочь.

Эта книга правдива. События, происходящие в ней могут произойти с каждым. Хоть автор и предупреждает, что история вымышлена и в ней нет ни капли правды, таких историй миллионы, реальных историй с реальными людьми, смертельно больными, вынужденными терпеть муки и боль и видеть как их родные страдают, духовно умирают вместе с ними. Как ни странно, но в таких книгах мне больше всего жалко отцов (и матерей, безусловно тоже, но отцов почему-то больше). Мне кажется, они острее переживают все это, они не могут показать свою слабость, они должны быть сильными, бороться, не падать духом. Они не могут выразить боль слезами, но даже если в книге отец и плачет (как в этой), моя душа тоже обливается кровавыми слезами.

В самые темные времена Господь приводит в твою жизнь лучших людей.

Как прекрасно, что в такое трудное для Хейзел время она встретила Августа и как ужасно, что им пришлось так быстро расстаться. Они были вместе до самого конца и благодаря таким книгам начинаешь верить, что существует настоящая любовь и что смертельный диагноз еще не означает конец.

Цвет кожи ничего не значит.
Уродство живет внутри. Быть уродом — значит быть гадким, злым человеком.
Отличная книга, на мой взгляд, ничем не хуже всем известного "Убить пересмешника". Кстати, экранизация фильма тоже замечательная. Безусловно, в книге есть свои минусы, но плюсов, несомненно, больше.
Это книга о неравенстве. Белые господа и цветные слуги. 1960й год, но слуг продолжают передавать в наследство как собственность, ведь мышление, которое складывалось на протяжении нескольких столетий не меняется с подписанием закона об отмене рабства (хоть и прошло сто лет). Слугам платят за работу, но слишком мало, чтобы человек мог почувствовать себя независимым и уйти, если ему что-то не нравится.
Мне сложно представить - сейчас в США цветной президент, но всего каких-то 60 лет назад все было иначе... Могли ли тогда люди представить что все так изменится, в то время, когда цветного могли убить только за то, что он/она воспользуется туалетом для белых...
Как я для себя оцениваю хорошая книга или нет - если слова цепляют за живое и я проживаю каждое событие, описанное в книге, как будто это написано про меня - это и есть лучший показатель. Эту книгу я "прожила" несколько раз, будучи разными людьми. Обязательно куплю ее в бумажном варианте.

Бывают такие книги, только начав читать которые, вы уже примерно представляете, что можно сказать об этом произведении. В голове строятся фразы, возникают те или иные предложения. Ну, а к концу вы твердо знаете, о чем вы прочитали, и что думаете по этому поводу. Писать рецензии и отзывы на подобные романы или повести легко и приятно, но достаточно скучно. А есть другой тип: вроде все понятно, интересно, захватывающе даже, но вот последняя страница перевернута, книга закрыта, а в голове полнейший сумбур. И он отказывается укладываться и превращаться в связные мысли и текст, даже после нескольких дней прошедших после чтения. О чем книга? Нет твердого и однозначного ответа, только какие-то обрывки фраз, крутятся в голове. Здесь эмоциональное взяло верх над рациональным, и кажется, нет в человеческом языке таких слов, чтобы выразить, все, что вспыхивало в голове во время и после прочтения.

"Комната" Эммы Донохью как раз из таких. Сколько может выдержать человек? Где, та грань, за которой нет ничего кроме неизбывной тоски и отчаяния? Как выжить в нечеловеческих условиях, не просто выжить и существовать, а стараться сделать каждый свой день приблизительно похожим на полноценный день свободного человека.

На заднем дворе одного из невзрачных домов стоит ничем не примечательный сарай, стоит себе и стоит, и никому не приходит в голову, что здесь уже семь лет томиться молодая женщина, которая здесь же и родила от своего мучителя ребенка. И несмотря ни на что любит его больше жизни и старается воспитать так, чтобы он был, как можно более развит. Пятилетний Джек считает до миллиона, бегло читает и знает много фактов об окружающем мире, только вот он думает, что все за пределами их комнаты это открытый космос и нет никого кроме них с Ма. Этот воистину одаренный и очень образованный для своих лет мальчик, будет совершенно беспомощен в окружающем мире, когда им все-таки удастся сбежать. Удастся ли?

Эта книга открывает перед нами огромные возможности человеческой психики: доведенный до ручки, лишенный всего, загнанный в клетку, как хомячок, человек способен на многое. И даже немного больше. До какой степени отчаяния надо довести женщину, чтобы она предложила своему пятилетнему сыну, изобразив мертвого, завернуться в ковер, и когда маньяк-похититель поедет его хоронить выпрыгнуть из машины, чтобы позвать на помощь. Как нужно воспитать и вымуштровать своего ребенка, чтобы он не заплакал, не испугался, а испугавшись, даже сквозь страх, бежал и звал о помощи, вместо того, чтобы сдаться на волю похитителя?

Достаточно ли у пятилетнего ребенка гибкая психика, чтобы забыть о своей жизни в запертой комнате и адаптироваться к окружающему миру, стать полноценным членом общества. А хватит ли у родственников и друзей терпения и старания, помочь мальчику и его Ма в этом, ведь семь лет в заточении не могут пройти бесследно для взрослого человека. Сплошные вопросы и ни одного стоящего ответа в голове, а на языке сплошная горечь. Читаешь эту книгу и будто пьешь маленькими глотками обжигающий коктейль из сострадания, сожалений и подспудного страха, ведь подобное может случиться с каждым, никто в наше время не застрахован от такого поворота событий. Примеряешь на себя, и точит червячок сомнений, а смогла бы я? Справилась бы? Или сломалась, превратившись в безвольное растение, обреченное на медленное и бесславное увядание.

Порой мы не совсем верно распоряжаемся своим временем, свободой и теми возможностями, которые нам дадены. Мы даже не замечаем этого, принимая как должное, и не задумываясь, что кто-то захочет у нас это отнять. После прочтения этой книги невольно задумываешься, а так ли ты распоряжаешься своими возможностями и свободами, или тратишь свое время и силы впустую, разбрасываясь ими как ничего не стоящим мусором? Берегите себя, свое время и своих близких, это, наверное и есть самое важное, что один человек может сделать для и себя и того кто рядом.

Он мог бы написать для неё продолжение книги, но сделал гораздо больше – заставил поверить в мечту….

Все мы болеем. Кто-то в меньшей, кто-то в большей степени, никто от этого не защищён. Но для кого-то исход предрешён заранее. Десятки лет человечество пытается искать универсальное лекарство от рака, но всё безрезультатно. Кому-то помогает, но в основном исход предрешён заранее. Притом при всём, невозможно заранее сказать, заболеет ли человек или нет, не зависит это и от материального положения. Возраст тоже не является главным фактором, тебе может быть 70, тебе может быть 6. Многие думают, что это всего лишь предрасположенность, но, к сожалению, это не всегда так. Потому что это не объясняет, почему умерла девочка 8 лет и почему 17 летний подросток ждёт смерти. Другие скажут, что такова воля Бога. Но станет ли это облегчением для родителей, которые потеряли своё единственное дитя? Скорее наоборот, вызовет гнев и негодование. Но никто не задумывается о том, что на самом-то деле стоит сказать спасибо, что страдания у любимого человека закончились. Человек больше не страдает от боли, для него уже всё закончилось. И я понимаю, насколько это тяжело, отпустить человека.

Но всё же это стоит сделать. Потому что многие не понимают того, что страдать человек больше не будет. А удерживая и цепляясь, это лишь продление агонии. Быть может мои слова и жестоки, но в моей семье такое было дважды. Первый раз – это сестра моей бабушки. Десять лет она страдала, ей было очень больно. Моей бабушке каждый день приходилось менять ей бельё, мыть её, потому что сама она уже не могла ходить в уборную и следить за собой. Она плакала каждый день, потому что ничего не могла сделать. Второй случай – это дядя моего мужа, у него был обнаружен рак мозга. Это жутчайшие боли и приступы, но до самого конца он не принял ни одной таблетки. Как он сказал тогда «всё равно они не снимают боль и не забирают болезнь, они лишь притупляют сознание, а я хочу быть в сознании до исхода». Я видела всё от начала и до конца, это страшно и те, кто это выдержал уже герои. Поэтому я не вижу смысла перекладывать всё на кого-то и обвинять, что так вышло. Тем кто болеет такие слова ещё больше испортят последние дни, потому что человек начинает винить себя в том, что причинил столько хлопот. Это не его вина.

И в книге как раз есть два примера, такой жизненной рулетки. Первый случай это Август. Родители его достаточно состоятельны, да и сам он являлся довольно здоровым и спортивным мальчиком. До тех пор, пока у него не был обнаружен рак. Как видите – деньги не показатель. Второй случай – девушка 17 лет. Она просто заболела ларингитом, который не смогли нормально пролечить, затем это перешло в пневмонию и грибок в лёгких с последующим развитием раковых клеток. Опять же – причина не в наследственности. Я не знаю, насколько точно в книге описаны диагнозы, у рака много разновидностей, да и не медик я, но одно знаю точно – это очень сильные боли и страдания. И смысл этой книги не в том, чтобы слезливо призвать кого-то к ответу, не к тому, чтобы разработали лекарство (кому-то помогает, кому-то нет, каждый случай индивидуален), а в том, чтобы радоваться каждому моменту жизни, несмотря ни на что.

История завораживает как раз тем, что даже в таких обстоятельствах есть место для любви. Разумеется, итог этой истории предрешён, но каждый сам решает, как уйти. Улыбаться или лить слёзы и жалеть себя. Герои предпочли радоваться жизни до самого финала. И по-своему это завораживает, ведь даже здоровые люди не всегда счастливы и радостны. А тут – ты точно знаешь, что умрёшь, и всё равно ценишь каждый момент своей жизни. Вот это важно. И слёзы тут не от сострадания, потому что такой человек заслуживает не жалости, а уважения. Слёзы тут от силы духа, когда человек борется. И мне нравится этот взгляд. Ведь можно было бы просто замкнуться и тупо ждать смерти. А здесь, здесь два человека полюбили, поучаствовали в небольшом приключении и написали сами историю жизни. Разумеется, больно терять ребёнка, больно терять человека, которого ты любишь, но самое важное, что всё это было не в пустую. И интересно тут как раз, то самое названное приключение. Встреча с автором.

В начале, я не поняла, почему человек настолько резок и груб с другими. Но чем дальше ты читаешь, тем сильнее понимаешь обратную сторону радости от последних мгновений. Это как раз пример того, что человек не справляется. А так же, понимаешь, какие страдания переживает писатель, когда теряет ребёнка. Например, Элизабет Гаскелл написала «Север и юг» после того, как умер её ребёнок. Но мы все видим её творение, но мы не видим, какие она пережила сильные страдания. И здесь как раз показано, что испытывает автор, после смерти своего ребёнка. Это ад, который не каждый сможет пройти. 22 года держать в голове, прокручивать и ожидать, что всё измениться. Он пишет книгу, чтобы воскресить, хотя бы на бумаге, своего ребёнка, позволить ему повзрослеть. А затем уйти в дурман алкоголя, чтобы заглушить страдания. И этот человек сказал главное «это ошибки звёзд». Чтобы понять смысл этой фразы, нужно вспомнить одно из поверий. Говорят, что когда рождается ребёнок, на небе загорается звёздочка, а когда человек умирает – она гаснет. А здесь она погасла раньше, чем человек умер. Произошла ошибка, сбой, который несёт за собой агонию.

И Август мог бы просто написать продолжение этой истории, что-то изменить. Но он написал то, что гораздо важнее – о том, как сильно он любит и то, что этот человек сделал для него. А это намного важнее. Поэтому эта книга отнюдь не вызывает боль потери, наоборот она учит жить, и ценить каждый момент из жизни.

P.S для будущих читателей: «Виноваты звёзды» и «Ошибки наших звёзд» это одна и та же книга.

И все же тем, кто возьмет в руки эту книгу, стоит хотя бы раз увидеть ее детскими глазами: усесться в мягкое кресло и под шум дождя перелистывать страницы светлой и грустной истории про мальчика, который вырос… Е. Мартинкевич

Все, я окончательно и бесповоротно влюбилась и готова кричать об этом на каждом углу, готова петь дифирамбы Нилу Гейману и всячески выражать свой восторг по поводу его творчества. Как же здорово находить своего в доску автора, открывая книги которого погружаешься с головой в рассказываемую историю и отправляешься в увлекательное путешествие.

После «Американских богов» и «Задверья» я боялась браться за книгу, изначально заявленную не только как сказка для взрослых, но и для детей. Но любопытство и желание продолжать знакомство с полюбившимся автором сделало свое. И вот она «История с кладбищем».

Куда может податься маленький мальчик, когда всю его семью убили и его ждет та же участь? Конечно на кладбище, ведь там обязательно найдутся два бездетных привидения, которые по доброте душевной усыновят его и воспитают как родного, а еще там можно обзавестись загадочным опекуном, который всему научит и поможет, когда придет беда. Пожалуй, сложно найти место более интересное для растущего малыша, чем старое кладбище. Ведь только общаясь с привидениями можно узнать настоящую историю Англии с деталями, которых нет ни в одном учебнике, только там можно подружиться с ведьмой и не испугаться страшного Слира, только будучи гражданином кладбища можно научиться проходить сквозь стены, становиться невидимым и гулять по снам живых. И все бы ничего, но единственному живому человечку хочется хоть иногда быть среди таких же как он, среди людей, которые дышат.

Ух, какая книга! Хлесткая, бескомпромиссная, местами жесткая. Читаешь - и становится больно, стыдно и противно. А еще в тебе начинает медленно закипать гнев…

К героям привязываешься, как к родным. Им сопереживаешь, за них боишься, с ними радуешься. С ними не хочется расставаться, хочется продолжения, сиквела, что ли.…
Узнать, как там оно сложилось дальше, куда завели их жизненные пути?

На эту книгу написано много рецензий. И много превосходных. Потому не буду добавлять свою каплю в огромное озеро впечатлений. Но хочу сказать о нескольких мыслях, которые сверлили мне голову параллельно чтению романа. И подожду реакции.

Итак. Расизм - это плохо, не так ли? Ужасно читать о зверствах, которые совершали нацисты по отношению к евреям, цыганам. Ужасно помнить об их планах по «расширению жизненного пространства», которое, между прочим, включало в себя искоренение славян (поголовную стерилизацию мужчин и сведение народа на нет).
Хорошо, что я ни разу не слышал, как неграмотная бычка(простите), торгующая в киоске, говорит на представителя фирмы Dirol- «черножопый». Хорошо, что у нас в стране евреев не называют «жидами», а русских «кацапами», хорошо, что и нас никто не именует «хохлами». Хорошо, что мы уважаем представителей других народов и никогда не говорим о них: «узкоглазые» и «чурки». Ведь правда, здорово, что мы живем на земле, где люди уважают и себя, и других?

Когда-то у Мартина Лютера Кинга состоялся разговор с одним человеком о расизме. И когда тот осудил расизм, Кинг сказал ему в ответ:
«А вот Вы представьте, что ваша дочь привела домой черного парня и сказала, что будет с ним жить. Что она хочет от него детей… Какова будет ваша реакция? И ответьте потом, расист Вы или нет?»

Терпеть не могу расизм и его родного брата – национализм. Но думаю, мне, как и многим, следует задавать себе эти вопросы и честно (хотя бы перед собой) на них ответить.
Все.

Девушка Алиса (думаете имя случайно? конечно нет! это так оригинально и символично! хо-хо) и её мама всю жизнь путешествуют, будто убегая от кого-то. От кого? Ну... от судьбы или что-то типа того, Алиса не из любопытных. Её бабушка - известная писательница, написавшая одну единственную книгу, которая была очень популярна, но тираж её был настолько маленьким, что читали её единицы, но она очень известная, да. Книга была сборником страшных сказок, о чём они почти никто не знает, ведь никто даже и не подумал как-то копировать тексты. Но под каждой лавкой находятся фанаты этой писательницы, которую почти никто не читал. Такой вот странный феномен.
Бегали-бегали Алиса с мамой по миру, но вот пришла открытка, где бабушка написала что-то типа "лол, я умерла, можете перестать скрываться" Ну как такому не поверить? зачем что-то проверять? Тут же наши девочки обосновались в Нью-Йорке... тут их и нашли таинственные кто-то, от кого мать главной героини скрывалась 17 лет, даже не думая поделится хоть каплей информации с дочерью. А что такого? всё ради безопасности ребёнка! правильно, давайте своим дочкам бухать, курить и татухи набивать, но вот чтобы поговорить о действительно важных вещах и объяснить что-нибудь - это ни-ни! вот где хороший родитель проводит черту.
Короче, похитили мамашу и начались бесконечные загадки и странности.
Ох.
Читать эту книгу всё равно что грызть орехи. Прямо со скорлупой. Хотя нет. Читать "Ореховый лес" не только мучительно, это ещё и скучно.

Книга очень быстро начала раздражать. Знаете, что меня сильно бесит в книгах? Когда сюжет движется за счёт того, что никто никому ничего толком не говорит. А ещё когда все думаю не головой, а... не знаю, своими орехами? А тут вообще весь текст полон неадекватных людей (и прочих) с вытекшими мозгами. Вот тут уже и рот было открыли, но решили ещё пару глав резину потянуть, а вот тут никто и не додумался задаться нужными вопросами... И так всю книгу! не шучу, в кой-то момент героиня просит рассказать ей бабушкину сказку, но этот момент оттягивают на две главы, а когда рассказчик наконец решается разродится историей вы думаете он её договорит до конца? ХА-ХА! Сразу видно, что не писать вам бестселлеров, вы что, как же растянуть текст на полноценный роман если не высасывать проблемы из пальца и не тянуть кота за хвост? Ну не придумывать же в самом деле полноценный связный сюжет! Тут секрет, там недомолвка, только за счёт этого всё двигается, тянется, тащится размазываясь по бумаге толстым слоем коричневой ореховой пасты. Логика бьётся в агонии и шепчет "пристрели меня", а кота все тянут и тянут за хвост. Где уже общество защиты животных?.. Я тоже животное, спасите меня!
А уж наша главная героиня! Эта сердитая девочка с нездоровой привязанностью к своей матери (ревнует, лапает, нюхает), какая же она неприятная девица. Мало того что злобная дура, она ещё и склонна к физическому насилию. Авторша пыталась скроить какой-то сложный противоречивый характер, и вообще у нее сложная судьба бла-бла-бла, но получилась просто тупая агрессивная су... от которой хочется держаться подальше. Ах да, конечно она выглядит как куколка и за ней уже волочится миллиардер-одноклассник, которому делать нечего кроме как всячески помогать нашей особенной девочке.

Почему я пренебрегала предупреждением в аннотации "ДЕРЖИСЬ ПОДАЛЬШЕ ОТ ОРЕХОВОГО ЛЕСА"? Это был знак. Символ. Пророчество. Вот ведь глупая любительница красивых обложек, легко обманывающаяся привлекательными аннотациями...

Не смогла, не дочитала, бросила книгу, нервы дороже. По хорошему не стоит писать рецензию, но правила KillWish обязывают, так что... Может кому-то и понравится, но тут я не виновата. А для желающих почитать о сюжете больше есть более подробная рецензия angelofmusic

А потом я узнала, что могу мир изогнуть своей волей, как стрела изгибает лук.

Перед нами своеобразные мемуары Цирцеи. Древнегреческая богиня, дочь блистательного Гелиоса и самовлюблённой Персеиды, за свою бесконечную жизнь овладела секретами колдовства. В чародействе ей не было равных. Цирцея наводила иллюзии на острова, превращала наглых визитёров в свиней, усмиряла ненасытную Сциллу и лечила людские хвори. В промежутках судьба свела её с Дедалом, и у Цирцеи случился роман с Одиссеем. Последний забрёл на её остров во время своего долгого пути домой. Вопреки распространённой версии, Цирцея в романе не прикладывает особых усилий, чтобы удержать Одиссея, будь то хитростью или колдовством. Странствующий воитель сам отнюдь не против провести несколько лет во владениях вечно молодой богини с золотистыми глазами.
Одиссей представлен в романе нарциссической личностью, склонной к немотивированной жестокости.

Боги многими своими чертами напоминают людей, только они порой ещё более непоследовательные, эгоцентричные и жадные до развлечений. Как говорит Цирцея, «боги мнят себя родителями, но на самом деле они дети – хлопают в ладоши и требуют ещё».
И на всё это у них в распоряжении имеется вечность.
Однако среди божественных созданий тоже встречаются исключения. Цирцея с самого детства, которое у богов длится мгновение, отличалась от других членов своей многочисленной семьи, всех этих океанид и нереид. Незаметно протекали столетия, в течение которых девушка старалась завоевать внимание отца-солнца и найти своё счастье…
В итоге она была изгнана на остров Ээя. Опальная богиня начала самостоятельную жизнь на небольшом куске суши, который вскоре стал её царством. Она изучила каждую тропку, приручила зверей и птиц, научилась наслаждаться одиночеством и не обращать внимания на отцовскую колесницу и свою тётку Селену, поочерёдно дирижирующих в бескрайнем небесном пространстве.
Постепенно, пережив сотни поколений людей и совершив достаточно опрометчивых поступков, Цирцея в изложении Мадлен Миллер пришла к тому, в чём её истинная сущность.

В Цирцее борются божественная и человеческая природы. Эта постоянная борьба и противоречивость её личности доставляют героине немало проблем, но одновременно делают её самобытной и в итоге сделают счастливой. Цирцее не стоит большого труда превратить неугодную ей нимфу в многоголовое чудовище, но, в отличие от большинства своих родственников, которые забыли бы об этом на следующий день, героиня не может избавиться от угрызений совести. Из-за её колдовства гибнут простые моряки.
Она рассматривает эту мысль с разных сторон, пробует её на вкус, как и многие другие мысли и идеи. Когда у тебя впереди вечность, можно не беспокоиться о том, на что потратить следующие лет двести.
Цирцею, как отмечал ещё Гомер, выделяла её манера говорить. Она разговаривает как смертные, тогда как боги обычно пугают людей раскатами своего голоса. Гелиос, голос которого «накатывает как жар костра», может с лёгкостью испепелить любого своими речами.
Хозяйка острова умеет сопереживать, даже если делает это на свой божественный лад. Представители человеческого рода для неё не просто букашки, с рождения обречённые на муки. Бессмертная колдунья дорожит воспоминаниями. Память часто подбрасывает ей то один, то другой эпизод, когда-то тронувший её сердце.

Море струилось мимо. Остался позади остров, где когда-то останавливались мы с Дедалом по пути на Крит.

Хочется отметить какой-нибудь недостаток, чтобы моя рецензия не получилась чересчур хвалебной. Возможно, некоторым описаниям не хватало чувственности. Но это мелочи. Книга увлекательно написана (я даже была приятно удивлена) и отвечает широкому спектру читательских запросов.

Это роман о взрослении. Цирцея ищет себя, путём проб и ошибок борется с внешними препятствиями и преодолевает собственные страхи.

Если я и мудра, то потому лишь, что сотню жизней делала глупости.

Долгий путь она проходит перед тем, как решиться вызвать отца на разговор и, по сути, предъявить ему ультиматум.

Цирцея способна на жертву. Чтобы уберечь своего смертного сына, рождённого от Одиссея, божественная чародейка готова претерпеть вечные муки.

Миллер предлагает свою версию старых мифов и преданий. Напоминает нам об истории Минотавра, которому Цирцея помогает появиться на свет, и о легконогой, почти воздушной Ариадне. Рассказы о Троянской войне привлекут внимание поклонников Гомера.

Присутствует здесь и очевидный феминистский посыл. Цирцея, покинутая всеми изгнанница, превращается в сильную женщину, которая справляется со всеми проблемами без помощи мужчин.
Мы ведь помним, что и титаны (среди которых отец и дед Цирцеи), и олимпийцы были в целом патриархально настроены.

Говорят, женщина хрупкое создание, как цветок, как яйцо – словом, всё то, что может быть уничтожено минутной небрежностью. Если когда-нибудь я в это и верила, то теперь перестала.

Несложно обнаружить в романе то, что можно назвать ревизионизмом в мифологии. Цирцея у Миллер заметно отличается от традиционной трактовки. Большинство решений Цирцеи описываются в положительном ключе, её действия, как правило, представляются в комплиментарном свете.
Но это предсказуемо, если учесть перспективу. Мы видим все события глазами самой Цирцеи. Благодаря этому её поступки получают объяснения. Так, она была вынуждена начать превращать непрошеных гостей в животных, чтобы защитить себя.

Цирцея - больше, чем просто богиня. Она примеряет множество ролей, иногда вступающих друг с другом в явный конфликт. Но Цирцея, которая недаром считается главной чародейкой, знает, как их примирять.
Она – дочь эгоистичной океаниды и заботливая мать смертного, всесильная волшебница, бросившая вызов Афине, и простая травница, любовница и друг, с которой можно поговорить по душам. Но лучше всё-таки не забывать, с кем имеешь дело. В противном случае нельзя исключать возможность испытать на себе какую-нибудь метаморфозу.

ошибки богача покрываются деньгами,
ошибки хирурга покрываются землей

Я знала, на что иду, беря книгу в руки. Знала, что это медицинская драма, но все равно с большой опаской и осторожностью открывала первые страницы. И не то, что бы я до обморока боялась крови и операционных, просто я точно знаю, что никогда бы не смогла стать хирургом.
Знаю не по предположениям. Просто когда-то приходя теоретический курс «молодого бойца» в мед. училище, мне было безумно интересно, но практические занятия быстро остудили мой пыл. Оказалось не так-то просто выполнять все даже простые и примитивные манипуляция, которые мы заучили назубок. А еще трудней не растеряться и вовремя вложить в органы слуха пациента нужные слова поддержки.
«Что надо проделать с органом слуха в качестве первой помощи при шоке?» Ответ Стоуна: «Вложить в него слова поддержки!» – вошел в анналы.

Быть первоклассным врачом – это дар от Бога (пусть сами медики в него не верят). Но это не просто заученный и сданный материал на отлично. Это талант.
А быть отличным хирургом это талант высшей степени.
Чего я всегда опасалась в практических занятиях – это хирургического отделения. Ходило много слухов о обмороках и тошноте практикантов. Зато сразу понимаешь - в этой области медицины тебе не место. Вот и я знала. Знала наверняка, нелегко мне будет наблюдать вид рассекаемой плоти.

И вот я потихоньку вступаю во владение Стоуна. Операционная в благотворительной эфиопской больнице. Меня поставили рядом с операционным столом и понеслось….роды, кесарево сечение, заворот кишок, фистулы, пересадки органов, лейкемия и прочее-прочее.
И это так захватывает...так увлекает.
Но не это главное в книги…это всего лишь особенная атмосфера…антураж…так живо описанный, что чувствуешь запах стерильности.
Основа романа – это, конечно, отношения внутри страны, внутри семьи…внутри себя.
Повествование идет от лица одного из сиамских близнецов (успешно разделенных при рождении).
В действительности их судьбы переплетаются между собой, как бы не складывались обстоятельства, как бы не разводила их судьба
Помимо Мэриона и Шивы, есть еще история любви и карьеры их приемных, а так же настоящих родителей.
И каждый человек приходящий в их жизнь или случайно проходящий, задержавшись лишь на мгновение, имеет влияние на их судьбу. Оставляет в ней свой отпечаток…свой несмываемый след.
Любое наше действие или бездействие меняет мир, сознаем мы это или нет
Мэрион и Шива так похожи, одно лицо, но они абсолютно разные.
Мэрион показывает как люди умеют любить, как они верны и постоянны.
Шива – гений…как все гении немного безумен и странен. Мыслями и чувствами он всегда на своей планете…вроде рядом, но так далек и безучастен. Он все замечает и все знает, его трезвость рассудка помогает в экстремальных ситуациях мыслить отстранено от эмоций и быстро принимать верное и целесообразное решение.
Помимо всего вышесказанного Вергезе подминает так же социальные вопросы. Проблемы окультуривания населения и помощи бедным африканским странам. Он говорит о помощи Америки и других стран не только с положительной стороны.
Присылать в Эфиопию Библии вместо пищи голодающим людям, не умеющим читать; открывать три операционных при наличии в больнице одного хирурга вместо медикаментов и специалистов. Это попахивает глупостью и поверхностным изучением данного вопроса ответвленными за это лицами. Обидно и досадно…и это характерно для любой социальной помощи. В нашей стране соц. службы тоже любят дарить лысому расческу. Как хочется, что бы люди были внимательней друг к другу.

Эта книга для:
- тех кто никогда не был в Эфиопии и не знаком с ее культурой.
Уверяю - это очень интересно – культура такой страны очень отличается от нашей и тем привлекательней и любопытней о ней читать.
- для тех, кто учитсяпрактикует в медицине. А особенно в области хирургии. Это не просто дилетантское виденье хирургического вмешательства – это детальное описание опытного, знающего человека.
Последняя операция меня захватила. Я не могла оторвать глаз от книги. Медленно и досконально, с диким интересом я ловила каждое слова. Для меня это было потрясающе. В высшей степени. Я даже не подозревала, что такие операции по пересадки печени от живого донора возможны и что они совершаются.

- для всех особо любопытных , кому интересно как тяжела и неказист жизнь обычного хирурга.

Будет очень интересно прочитать другие книги автора. С нетерпением жду перевода его романов.
Не уверена, что по книги можно снять такой же впечатляющий фильм, но все же мне уже любопытно.
Браво автор!!! Книга в любимые и нижайший поклон перед таким талантливым человеком как Абрахам Вергезе!!!!

небольшое путешествие в Эфиопию...

Исчезающие в темноте горы Энтото вздымались на горизонте; если я уеду, они провалятся под землю, уйдут в небытие, я нужен этим горам, чтобы было кому любоваться их поросшими лесом склонами, и они нужны мне – как еще я узнаю, что жив?

Многие века назад такой вот пастушок заметил, как оживляются козы, наевшись красных ягод. После этого судьбоносного открытия торговля кофе расцвела в Йемене, Амстердаме, на берегах Карибского моря, напиток завоевал весь мир. А началось все в Эфиопии, на поле вроде этого.

Едва начавший ходить малыш, весь в соплях, завистливо смотрел на них. Голова у него была выбрита, за исключением пучка волос вроде островка безопасности. Еще в первый приезд в Эфиопию Хему просветили, какая цель у такой странной прически: если Господь захочет забрать ребенка (а он стольких уже взял), то ему будет за что ухватиться, чтобы переправить малыша на небеса.

В Эфиопии есть метод определения виновного, именуемый лебашаи. На место преступления приводят маленького мальчика, на кого он покажет пальцем, тот и преступник. К сожалению, малышу всякое может померещиться, и нередко человек, которого побивают камнями или топят, невиновен. В империи лебашаи официально запрещен, но кое-где в деревнях еще применяется.

Раз взялся за гуж, не говори, что не дюж. Голодные игры, так голодные игры. Мне, человеку, голодавшему 15 суток, ничего не стоит не есть, пока не напишу все три рецензии на все три книги серии. Каждая следующая рецензия у меня будет получаться злее, но это не от того, что я становлюсь голоднее, а от резкого падения качества литературного материала от книги к книге.

Вторая часть "Голодных игр" на первый взгляд ничем не хуже первой - та же Китнисс, тот же Панем, те же Игры, но вот эта вопиющая вторичность и сюжетная повторяемость и есть главный минус книги. По большому счёту ничего нового Коллинз не могла сказать своим читателям, но она знала, что читатели, а особенно читательницы, полюбили её героиню и ту вселенную, в которой она существует, поэтому с радостью раскупят тираж, и затребуют дополнительный, если она - Коллинз - напишет про Китнисс еще.

Вот и появился на свет второй роман, рождая этим фактом уже серию романов. И, насколько искусственной была причина его появления, настолько же искусственно всё, что в нём происходит и описывается. Жизнь, настоящая жизнь, которая волнует и пульсирует, которая проявляет себя на страницах самого фантастичного или фэнтезийного произведения, начинает покидать роман Коллинз. Он становится всё более вялым, всё более рыхлым, всё более аморфным.

Совершенно надуманным и высосанным из пальца представляется противостояние Китнисс и президента Сноу. А уж причины, приводящие к кризису в этом странном государственном образовании, просто поражают своей инфантильностью - победа двух участников экстремального шоу вместо одного порождает целую цепочку социальных катаклизмов. Понятное дело, это фантастика, и автор - полный хозяин в своем дистрикте, но вымученные причины рождают вымученных героев и вымученные события. А больше всего приходится мучиться бедному читателю, который, находясь под очарованием личности полюбившейся героини, вынужден хлебать повторно разогретую жидкую баланду.

Да и сама главная героиня становится рыхлее и аморфнее даже по сравнению с самой собой из первой части. Авторша неоправданно много внимания уделяет её "любовным мукам": кто же ей нравится больше - Пит или Гейл. В какой-то момент начинает казаться, что экшн в книге так и не начнется, утонув в бесконечных соплях крутой, но сверхмерно чувственной героини. И невольно начинаешь осознавать, что Китнисс во втором романе очень уж напоминает Бэллу из "Сумерек" Стефани Майер. Это только усиливает ощущение вторичности, потому что кроме повторяемости собственных идей и сюжетных ходов, Коллинз повторяет и чужие, ставшие популярными, идеи и сюжеты.

Про сами 75-е Квартальные голодные игры даже говорить не хочется, настолько всё искусственно и притянуто за уши, а кроме того, авторша, растратившись на страсти любовного треугольника, и, видимо, осознавая всю вторичность действа, предлагаемого читателю, максимально скомкала его и упростила, насытив целой гирляндой счастливых случайностей, в результате чего Китнисс снова выжила, в этот раз снова никого не убив. Девушки, влюбленные в главную героиню, и берущие себе в соцсетях ники типа "Сойка", будут в восторге, многие будут разочарованы, а у меня было ощущение, что мне в голову загрузили изрядную порцию мусора.

Задумка этого романа у Селесты Инг появилась в 2009 году и началась она с персонажей: с семьи Ричардсонов - коренных жителей Шейкер-Хайтса (реального города, в котором жила сама Селеста с 1990 до 1998 год, пока не уехала учиться в колледж) - и приезжей фотохудожницы Мийи Уоррен с дочерью Пёрл. Взаимоотношения этих двух семей сложным образом переплелись и уже достигли определенного градуса накала, но не хватало последней капли масла в этот тлеющий костер конфликта. И тогда Инг вспомнила давний случай, когда белая семья решила усыновить китайского ребенка…

Важно знать, что Шейкер-Хайтс - больше, чем просто место жительства, это закрытая экосистема общения, где люди соседствуют поколениями, зная истории друг друга до третьего колена, которая своими идеальными лужайками и регламентированной гаммой окраски домов борется, как домуправ в комедии «Иван Васильевич меняет профессию», за «Звание дома высокой культуры быта». Сама Селеста как-то сказала о нем: «Шейкер был известен тем, что был лидирующим типом общины, и город действительно принимал это близко к сердцу. Может быть, лучший способ объяснить это таким образом: если бы Шейкер-Хайтс учился в средней школе, его целью было бы быть красавчиком, круглым отличником, висеть на доске почета, который также является королевой выпускного бала или вторым капитаном команды по хоккею на траве, всеми любимым, абсолютно здравомыслящим, и волонтерствовать в продовольственных фондах по выходным. Как бы то ни было, я думаю, что многие общины вокруг Шейкера смотрели (и, может быть, все еще смотрят) на это тоже так: вы восхищаетесь ими, и вы вроде хотите быть похожими на них, но, возможно, вы бы также тайно хотели бы видеть их ошибки и провалы, хотя бы однажды».

Теперь легко представить эмоциональные масштабы развернувшихся событий, когда однажды утреннюю тишину респектабельного Шейкер-Хайтса нарушил вой пожарной сирены. Жители были встревожены, но не удивлены - младшая дочка в семье Ричардсонов, известная всему городу психичка Иззи, давно чудила, и вот полюбуйтесь - из всех окон их дома валит черный дым, а миссис Ричардсон стоит на лужайке в домашнем халате и смотрит, как огонь пожирает их имущество. Разве могла она подумать, когда год назад сдала свой небольшой, доставшийся ей от родителей дом внаем художнице Мийе и ее дочке Пёрл, что кривая дорожка их знакомства приведет ее к этому пожарищу?

Начавшись с пожара в доме Ричардсонов, роман пройдется бикфордовым шнуром по чувствам всех персонажей - вот где на самом-то деле таятся главные костры и пепелища. Эта история рассорила целый город, поэтому неудивительно, что при знакомстве с ней у читателя тоже где-нибудь пригорит. Выбор раздражителей широк: эгоизм, снобизм, глупость, наглость, подлость, обман. Но самое главное - методы воспитания детей и «правила безопасности» проживания с ними под одной крышей.

Когда заходит разговор о материнстве, в воздухе часто начинает сгущаться невидимое глазу электричество, которое порой достигает критической точки и начинает разить праведным гневом участников, причастных и даже случайных людей. В Шейкер-Хайтс разразился ураган Биби (по традиции назовем его женским именем - именем китаянки, родившей девочку, которой суждено было стать зерном раздора), который коснулся каждого, а некоторые семьи основательно истрепал.

В своем интервью для Афиши Селеста сказала: «В США от матерей все чего-то ожидают. У тебя просто нет шансов все сделать правильно. Если ты родила рано, все будут спрашивать: «Зачем так торопиться? Ты слишком молода для этого». Если подождать — «Почему ты рожаешь в таком возрасте?» Если у тебя один ребенок — «Он вырастет одиночкой!», если несколько — «Ты не сможешь уделять каждому достаточно внимания!» Если у тебя нет детей, люди считают, что с тобой что-то не так; если ты усыновляешь ребенка — недоумевают, почему нельзя родить своего. Что бы ты ни делала, все будут тебя критиковать». Всё так. Какой бы матерью женщина ни была, она все равно получит свою порцию осуждения и косых взглядов.

«И повсюду тлеют пожары» - это коридор кривых зеркал, в которых отражаются разные типажи родителей, и каждый из них и победитель и проигравший в этом марафоне с колясками.