Истории

Оценка :  5

Так получилось, что у меня два экземпляра "Дома, в котором...", но ни один из них я так сама и не читала.

"Дом..." я решила прочитать через некоторое время после того, как я только-только пришла на ЛайвЛиб, тогда как раз была "первая волна" положительных рецензий. Скачала его, как приличный человек, двое суток не отрывалась от экрана, в общем, восхитилась. Решила купить собственный бумажный экземпляр, заказала его через Озон, но, естественно, когда он пришёл, перечитывать не стала — зачем, если он только-только был прочитан и так? Так как книжка меня очень сильно впечатлила, то я стала на свою голову рекламировать её всем друзьям и знакомым. И книга ушла по рукам, причём эти корявые ручонки делали с ней совершенно непотребные вещи. Первый раз я увидела её где-то через пару месяцев, она была уже наполовину изодранная, с покорёженным переплётом, с болтающимися страничками, вся перепачканная... Зато она обросла какими-то вложенными рисунками, письмами, пометками и прочими мелкими вещичками, настоящей историей. Не знаю, как теперь этот неудобоваримый текст (действительно, там целые сети комментариев разных читателей на полях возникли) читают дальше, но этот экземпляр совершенно одичал, зажил собственной гулящей жизнью и так и ходит по рукам. А мне совершенно неожиданно подарили новенький второй экземпляр, почти незнакомый человек на распродаже. Чистый, смирный, домашний, стоит на полке, мурлыкает и не дерёт обои.

История произошла: октябрь 2010 г.
Развернуть
Оценка :  5
На Западном фронте без перемен

Голоса увечных студентов из Vita Nostra сливаются в нестройный хор: "Чему нас учат? Почему нас этому учат? Почему нас именно так этому учат? Нельзя ли нас как-то по-другому этому учить?" Ученики же десятого "И" класса точно знали, чему их учат, - истории. Они даже догадывались, почему их этому учат, - потому что любой уважающий себя человек в современном мире не может обойтись без знания истории, тем более, что этот предмет есть в программе... значит, так надо. Они знали, что их учат именно так - по 6 уроков подряд каждую среду, потому что буква "И" обозначает "историко-юридический класс", т.е. класс с углубленным изучением истории и права. Вопрос "Нельзя ли нас как-то по-другому этому учить?" неоднократно задавался директору лицея, на что директор, багровея и задыхаясь, отвечал: "Вы должны радоваться, что вам достался заслуженный преподаватель, потрясающий педагог с многолетним стажем, сотрудник наипрестижнейшего вуза - Татьяна Фёдоровна, которая тратит на вас своё свободное от основной работы время! А если вас или ваших родителей что-то не устраивает, то вы знаете, где находится выход из лицея!"

Татьяна Фёдоровна, действительно, была во всех смыслах заслуженным, потрясающим и, главное, многолетним... мастодонтом истории. Уже десятое поколение учеников звали её просто Баба Таня. Баба Таня говорила, что помнит Ленина. Мы верили. А чего удивительного, ведь она видела его живьём.

Главной чертой Бабы Тани была её абсолютная непредсказуемость. В конце занятия она давала задание подготовить на следующую среду материал о политике Петра I. Десятый "И" всю неделю готовил материал о политике Петра Первого. И неважно, что весь прошлый год мы изучали политику Петра Первого, свидетельство чего можно найти в тетради за девятый класс. Если вы пролистаете её, вы увидите следующие названия тем: "Правление Петра I", "Пётр Первый и время его правления", "Пётр I: внешняя и внутренняя политика", "Пётр Первый глазами современников", "Революция 1905-07 гг (правда что ли?!)" и "Вопросы на экзамен". И вот подготовленный к занятию 10 "И": у каждого на парте по 3-5 учебников/книг/мемуаров на тему. Баба Таня каравеллой вплывает в класс: "Ну что, 10 "И", готовы рассказать об Иване Грозном? Что за шум?! Повторяйте! Через пять минут приду и проверю." Через полчаса Баба Таня возвращается в класс: "Кто мне расскажет об отмене крепостного права на Руси?" Молчание. "Ладно, если никто из вас не знает никаких теорий о становлении российской государственности, то начнём новую тему... Пишите: "Революция 1905-07 годов".

Шёл пятый урок истории. Мы выживали, как могли. Дима ходил 4 раза в туалет. С сумкой. В туалете Дима пил водку. Алкоголь примирял Диму с действительностью. Дима часто поднимал руку, отвечал невпопад, но с энтузиазмом. Баба Таня хвалила Диму и ставила его в пример другим. Дэн и Стасик курили шмаль в соседнем дворе во время большой перемены. Шмаль примиряла Дэна и Стасика с действительностью. Они часто поднимали руки, но не отвечали, а тупо ржали. Баба Таня ругала Дэна и Стасика и не ставила им палочки, обозначавшие оценки по одной ей известной системе. Девчонки курили ментоловый More в курилке. Сигареты всех нас примиряли с действительностью. Баба Таня морщила нос, мы говорили, что в столовой было сильно накурено. Баба Таня советовала нам в следующий раз брать еду из дома и не ходить в столовую.

Однажды Баба Таня спросила: "Кто командовал Западным фронтом?" Моя соседка по парте подняла руку, встала из-за парты, сказала громко и чётко: "Фрунзе". Баба Таня неопределенно помотала головой. "Есть еще варианты?" Варианты были: Ленин, Сталин, Ремарк (ведь как-то же он написал о Западном фронте) и - на всякий случай - еще раз 15 Фрунзе. Разочарованная Баба Таня застыла у доски: "Как же вам не стыдно, десятый "И"?! Ведь Западным фронтом командовал... ФРУНЗЕ!"

Теперь я знаю, что Западным фронтом командовал Фрунзе. Впрочем, стоп! Минуточку! А чё за война-то была?..

История произошла: 28 января 2014 г.
Развернуть
Оценка :  4
Приложение от автора к книге "Дом, в котором"

Нашла в интернете, может, кому-то пригодится. Тут основные пояснения к книге, сделанные Мариам Петросян, если кто-то какую-то сюжетную линию не понял. Поэтому, для не читавших книгу - СПОЙЛЕР И ПРОХОДИТЕ МИМО!

"Здесь таблица, которая не вошла в книгу. То есть их было две. Одна уже кем-то выложена в сети, наверное этот кто-то имел отношение к издательству, потому что я ее нигде не выкладывала. А эта вторая. Подразумевалось, что первая таблица будет в конце первой книги, а вторая после эпилога, и хотя все это не состоялось, я не вижу, почему бы ее не донести до читателей. Я добавила к ней кое-какие пояснения.
Далее я проставила измененные клички персонажей, чтобы прояснить ситуацию для тех, кто не сумел кого-то из них идентифицировать. Я отметила и тех, кто уже умер к началу основного действия.

Кузнечик - Сфинкс

Спортсмен - Черный

Рекс - Стервятник

Макс - Тень

Зануда - Лэри

Плакса - Конь

Пылесос -

Пышка - Соломон

Смерть - Рыжий

Фокусник - Валет

Родинка - Леопард

Остальные клички остались без изменений. Хотя конкретно здесь этот вопрос не ставился, но мне его задавали настолько часто, что на всякий случай, напомню: Лорд и Македонский в интермедиях не фигурируют и детских кличек не имеют.

Вопросы, которые я бы назвала чисто техническими. На большую часть из них уже ответили сами читатели. Тем не менее:
--Трехпалый мужчина в черном – это Ральф. Ребенок, которого ему привозит Крыса – бывшая Крестная.
--Официантка, естественно, Рыжая. Ее сынишка, естественно, Толстый. Ждут они, само собой, Лорда.
--Человек с вороной – Горбач. Крысиная фея – Крыса. Детишки в грузовике – Неразумные.

У Стервятника две ноги. Череп был убит в выпускную ночь старшеклассников. Волк велел Македонскому убрать из Дома Слепого. В главе «Исповедь Красного Дракона» Македонский говорит: «Я не сказал ему (Слепому) кого мне было велено посадить на цепь за порогом дома. Он мог решить, что обязан мне, а я этого не хотел».

Маленький Слепой в эпилоге взят Сфинксом из альтернативной реальности. Из своего прошлого он бы никак не смог его вытащить, потому что оно уже состоялось. Возможность изменить что-то в одной из реальностей (или даже кого-то оттуда выкрасть) он получил благодаря перу – подарку Табаки.

Это пожалуй все. Хотя имеется два вопроса, на которые мне бы хотелось ответить более подробно. На один из них (или на похожий) я уже как-то отвечала Г. Юзефович, в рамках интервью, но в интервью мой ответ, как слишком пространный, не вошел. Поэтому я поищу в почте то письмо и отвечу. Это вопрос о том, почему Рыжая в финале ждет Лорда, хотя любит Слепого".

Кто убил Лося? Потрясающий вопрос. Сильно подозреваю, что на него не мог бы ответить ни один из жителей Дома. Даже сам убийца. В общей драке, где не меньше сотни участников, довольно трудно понять, кто кого убил. Тем более случайно. Списков групп старшеклассников у меня нет. Поэтому кличку можно придумать любую.

Развернуть
Оценка :  5
О скорбной жизни не умеющих рисовать.

Вот сейчас действительно жалко, что я не умею рисовать.
Срисовать что-то я более менее сносно могу. Но из головы картинки - неа.
Дом и его персонажи настолько вдохновляют, а масса фанарта настолько поражает, что любой вооружится альбомом, карандашом и стирачкой.
Но после своих убогих попыток я вспомнила о картинке, недавно увиденной в интернете.
Прям про меня. Теперь хоть не так грустно, что ничего не получается.
картинка aaliskaaa

Развернуть
Оценка :  5
Дашка

В моем маленьком городе, где прошло детство и юность, дружить приходилось "территориально".
На самом деле, народу у нас немного, всего 60 тыс человек, молодежь и дети друг друга если не по именам, так в лицо знают точно.
Для таких городов типична детская дружба, волей-неволей навязываемая родителями.
У них есть друзья, у друзей есть дети.Все просто.
Так получилось, что я оказалась самой старшей из всей честной компании. Ближайшей ко мне по возрасту оказалась Дашка.

Мало того, родители работали вместе, учились мы в 1 школе, так и жили напротив. Расстояние между дверями - 5 метров.

Дашка. Моя хорошая. У Дашки был ДЦП.
Родовая травма, что поделать. Родители так и не оправились и не нашли в себе сил родить еще одного ребенка.
Дашка, душа моя. Как ей доставалось, мало кто знал.

У нее очень сильно тряслись руки при письме и рисовании, я прекрасно понимаю, о чем пишет Мурашова, описывая Юрины трудности. Дашка подволакивала ногу, очень сильно косолапила.
В школе на нее смотрели как на прокаженную. В нашей лицейской школе. Её боялись. Над ней издевались.
Меня боялись больше, я никогда не лезла за словом в карман, да и ударить могла легко. Дашка ко мне льнула. На всех переменках прибегала ко мне и рассказывала новости. Дашка никогда не жаловалась.

Это чудо,это потрясающий ребенок был. Сколько мы с ней писали стихов, ставили домашние спектакли, воображали себя принцессами и шпрехшталмейстерами. Не по годам развитый ребенок. Она компенсировала всю свою внешнюю непохожесть внутренней красотой. С Дашкой постоянно занимались, она ходила во всякие реабилитационные центры, плакала от боли. Мало кто знал. К 7 классу Дашка совсем изменилась. Пропала тряска, она не косолапила, и с виду была такой же, как все. Нашлась новая напасть. Она стала резко полнеть. И ничего не помогало. Этот несчастный ребенок по второму кругу выдержал все мытарства нашего контингента. И снова борьба.
Этой девочке всю жизнь приходится бороться. Мы стали худеть, активно.
Она пропала у меня из виду, они переехали, мы учились в разных сменах. Через полгода я увидела свою Дашку. Это был скелет.
Картинка из Освенцима, честно. Кожа да кости.
И снова издевательства.
В 9 классе у Дашки все наконец-то стало хорошо. Я уехала поступать. Она осталась.

Это маленький лучик света уже учится на 4 курсе. Она стала очень красивой девушкой с яркими голубыми глазами. Живет в большом городе. Никто и никогда бы не узнал в ней девочку с ДЦП или толстушку или анорексичную мадемуазель.


Дашка постоянно улыбается. Она ни о чем не жалеет, она все помнит. Она не держит зла. Она молодец. Мы очень редко видимся.

И...Дашка. Я скучаю.

Развернуть
Оценка :  5
Всё началось с красных кроссовок…

Осторожно, острый угол! Теперь не бойся, проходи. Да, этот дом стар и одинок. Мрачен, а окна его, не мигая, взирают на тебя с каждого из трёх этажей. Дефилируя по коридору не удастся стрельнуть сигарет, гул голосов раздающихся из столовой, оповещает, что сейчас время завтрака. Пюре и морковные котлеты. Чай и бутерброды с маслом. Черно-белый стол. Красные кроссовки. Эльфийский король, восседающий в коляске, словно на троне. Его друг-ушастый лемур в парике (ух, а взгляд! утомленный знаниями и израненный временем), увешанный бусами и амулетами, создающий столько шума, что кажется твои перепонки сначала лопнут, а потом попросят контрольный выстрел, чтобы этот кошмар точно был закончен. Главная Птица в горностаевой мантии курит кальян. Смахивает на цирк, но вокруг никто не смеётся.
Синеглазый ловец душ. Коридорный свет и росписи на стенах. Куча объявлений. Коф. Ежедн. С 18 до 19 ч. Лунная дорога.
Кругом связки чеснока и ягод, бубенчики, где-то прячется зелёное яйцо в белую крапинку. Кофе, шашки, сказки и самая длинная ночь. Буквы «Р», собравшиеся в кучу, спасаясь от холода. Грабли, обкусанные пальцы, босые ноги. Драконы, оборотни, крысоловы. Ночной лес. Шестеренка? Или перо?

Что подарит тебе Дом? Страх, кошмар? Могущественное проклятье или смертельную скуку? Путешествие? Освобождение? Что он потребует от тебя? Поклонение? Отпор? Смирение? Но итог один — за все придётся платить.

История произошла: 8 декабря 2021 г.
Развернуть
Оценка :  5

Забавная ситуация с чтением складывается в этом году. До марта я не прочитал ни одной книги, которую мог бы занести в Лучшие книги года. Зато с марта по июль таких набралось почти два десятка! Но и среди этих прекрасных книг "Зов Лавкрафта" выделяется. Пожалуй, самая сильная вещь года на данный момент!
Подборка с лучшими книгами: https://www.livelib.ru/selection/2336074-luchshie-knigi-prochitannye-v-2022

Развернуть
Оценка :  5

Было время, когда я параллельно занималась танцами и посещала психолога. Один из тренингов, изрядно меня позабавивших, ставил задачу найти и почувствовать своего партнера, друга, близкого человека. Мне завязывали глаза, первые несколько шагов я делала наобум, а потом четко направлялась к наиболее для себя приоритетному человеку в помещении.
Задачка так меня позабавила, что танцевать я тоже начала с закрытыми глазами, точно зная, как мне рассчитать ширину шага, скорость поворота и место, где я должна встретить своего партнера. Очень полезный навык, на самом деле, к концу своих занятий я делала это не задумываясь, будучи в состоянии не следить за рисунком танца, а вести светскую беседу или обсуждать интегральные уравнения.
А потом, за ненадобностью, все как-то стерлось, забылось...

Слепой садится рядом со Сфинксом, закуривает и, пристроив зажженную сигарету на краю пепельницы, тут же закуривает еще одну. Вторую он оставляет в левой руке, первую берет правой и держит на излете, фильтром от себя. Сфинксу не приходится ни нагибаться, ни вытягивать шею, сигарета оказывается точно на уровне его губ. Чтобы выпить кофе, Слепой опускает в пепельницу обе сигареты и, поднимая свою чашку левой рукой, одновременно поднимает чашку Сфинкса правой. Проделывает он это механически, не испытывая ни малейших затруднений, а Сфинкс так же механически пьет свой кофе и курит синхронно с ним.

Этот момент тронул меня до глубины души. Наверное, во всей этой потрясающей книге, более всего тронул. Это же насколько нужно чувствовать друга, знать его наизусть, чтобы так легко, автоматически, не задумываясь, синхронно… Вот это для меня высший пилотаж!

Развернуть
Оценка :  5

О, какими же запутанными все-таки бывают человеческие отношения! Запутанными, и, одновременно, такими банальными.
Например, типичная ситуация, наверняка происходившая практически с каждым из нас: близкий человек, с которым Вы прошли бок о бок полжизни, начинает отдаляться. Настолько плавно и незаметно, что ты понимаешь это только тогда, когда общих тем практически не остается, а шутки, призванные скрасить напряженное молчание, становятся глупыми и неловкими.
Этой зимой, мой самый близкий человек, моя лучшая подруга, с которой мы все делили пополам, начала меня игнорировать. Не просто не отвечать на назойливые звонки и СМС и избегать встреч, хотя и это тоже. Она начала делать вид, что меня просто не существует. В ее мире человек с моим именем и фамилий перестал существовать. Это стало для меня сокрушительным ударом. Было... больно. А еще настолько унизительно и мерзко, что я совершила один из самых необдуманных и стыдных поступков в своей жизни: я начала вести себя как она.
Время до летних каникул мы провели в попытках научиться игнорировать друг друга.
Вскоре, на горизонте замаячил мой день рождения. Мрачное настроение усугубляло осознание того факта, что этот праздник мы всегда отмечали вдвоем.
Однако, ситуация разрешилась совершенно неожиданно. По крайней мере, для меня.
Ранним утром моего дня рождения меня разбудил неожиданный звонок в дверь. Наглым нарушителем безмятежного сна оказался общий знакомый, с подарочным пакетом в руках. Поприветствовал наглым тоном, сунул подарок в руки, и заговорщицким тоном буркнул: «Просили передать».
Тонкую ленточку, опоясывающую ручки, я развязала почти сразу же, как за ним захлопнулась дверь.
Три небольших книжки в мягких обложках. Мариам Петросян, «Дом, в котором…». И ма-а-ленькая записка, на подобии которой обычно лепят на все горизонтальные и вертикальные поверхности. Стикер, то биш.
"Тебе понравится", - гласила цветная бумажка с подписью внизу.
Тем же вечером я решительно взяла первый томик в руки, и не пожалела. Тринадцать лет дружбы не проходят даром. Эта книга стала моей любимой, а я сама, наконец, прозрела. Я поняла, почему она так поступила, и больше не держу на нее ни обиды, ни злости. Эта книга затронула мою душу, проникла в сердце и поселилась в нем, рядом с теми теплыми воспоминаниями о человеке, который мне ее подарил.
Теперь, видя ее в коридорах, я не могу сдержать улыбку. Да, мы не смогли сохранить нашу дружбу, слишком привыкнув к обществу друг друга. Замкнулись в своих маленьких уютных мирках и стали говорить на разных языках. Но ведь это не значит, что мы не сможем попробовать снова?
P. S.: А книга эта стоит у меня на полке на почетном месте, и теперь, когда мне грустно или плохо, я просто беру один из томиков и открываю на случайной странице. Меланхолия уходит лишь стоит строчкам коснуться сознания. Вот так вот:)

Развернуть
Оценка :  4.5

В книге есть эпизод, где герои подошли к граду эльфов и их встретила ледяная стена и ворота без замков.
Ворота они открыли случайным образом с помощью дракона.
Но всё же, как они открывались, так и осталось тайной. Шелена всё-таки не удержалась:

Пересекая площадь, я заметила у подножия памятника вездесущего Морриэля, не то вдохновенно колдующего, не то грозящего жезлом голубям. И, не в силах больше бороться с любопытством, направила к нему коня.
— О… ээээ… лучезарнейший из светоносных, не соизволите ли ответить ничтожному ему на последний вопрос?! — Я ткнула пальцем в Вереса, для себя приберегая более достойные эпитеты. — А как всё-таки открывались ваши ворота?
— Надо было в них постучаться, — с каменным лицом ответил маг.
Из Града мы выехали, сгибаясь от хохота.


А я вспомнила свою историю, которая уже стала анекдотом для нашей компании.

Было это где-то в середине 90-ых. Всё, что сейчас доступно и привычно, только входило в наш быт. Мобилки, средство для мытья посуды в ярких флакончиках (об этом тоже есть своя история), кофе Чибо в изящных стеклянных баночках, а не привычные жестянки с Нескафе (и здесь своя притча), глазурь для тортов, маргарин в пластиковых лотках, майонез в баночках с еврокрышками, и среди всего этого- диковинка, алкогольные напитки с привычными сейчас дозаторами-непроливайками.
Вот и подарила я подруге бутылочку мартини.
И вот однажды в доме звонок:
- Мила! Приезжай. Срочно. Шампанское выпили, вино тоже. Магазины закрыти. Хотим мартини. Открыть не можем.
Я в недоумении. Ну и, конечно, интересно, что же это за бутылку я подсунула подруге.
Приезжаю. Милая компашка девочек немного подшофе. Вертят в руках бутылку с мартини. У одной штопор, у другой консервный ключ. Третья так вообще с ножом. Бедное мартини!

- Мы по-разному пробовали открыть эт проклятую пробку. Мы устали. Почему под пробкой ещё пробка?
Подхожу. Беру бутылку. Разливаю по бокалам:
- А наливать пробовали?!

Минута молчания. Девочки трезвели на глазах. Потом хохот накрыл всех. Ситуацийка.
Пить тоже надо, умеючи)

История произошла: 11 февраля 2017 г.
Развернуть
1 2 3 4 5