После того, как прослушала аудиокнигу Стивена Кинга "11/22/63" в исполнении Игоря Князева - решила, что обязательно стоит повторить мой удачный эксперимент.
Выбор пал на книгу "Щёгол", которая появляется на полках авторитетных книгоманов с завидным постоянством. Приятно было слышать уже знакомый голос, поэтому 35 часов прошли незаметно. И не без историй.
Поздно вечером я возвращалась домой на автобусе, слушая книгу и изредка хмурясь из-за того, что день выдался тяжелый, да и в сюжете все оборачивалось как-то безрадостно. Вдруг кто-то тронул меня за руку. Я остановила запись и услышала голос. Что-то очень знакомое.
-Вы не выходите?
Пожилой мужчина улыбнулся и вопросительно посмотрел на меня. Эта интонация была точь-в-точь как и интонация Игоря Князева, когда он читал реплики Хоби. Я так и застыла, не в силах что-то ответить.
-Девушка? - я уже вижу Хоби, который вдруг оказался в маленьком городке России и, усталый, возвращался домой после рабочего дня. Еще чуть-чуть - и увижу руки, которые огрубели от работы с деревом.
-Извините. Проходите, - улыбаюсь, будто старому другу. Пелена вдруг спадает - и я вновь вижу обычного пожилого мужчину, который идет по проходу к двери, оборачивается - и снова мне улыбается.
Иногда в жизни появляются те герои, которых ты и не ждешь - но с которыми так приятно встретиться!
Когда я была маленькой (лет в шесть-семь), то очень любила рассматривать обложку кассеты с фильмом по "Унесенным ветром".
Фильм был "взрослый", поэтому смотреть его мне не разрешали, так что сюжет я придумывала сама. Помню, что, думая о названии, всегда представляла себе какой-то приключенческий фильм, в котором мужчину и женщину с фотографии страшный ураган - совсем как в "Волшебнике изумрудного города" - переносит на необитаемый остров, где их ждут трудности и опасности, но в конце все будет хорошо. Таким тогда мне представлялся идеальный роман.
Помню и еще одну сценку из прошлого, связанную с "Унесенными ветром": родители как раз смотрели фильм, когда я зашла в комнату и увидела Скарлетт на экране телевизора.
- Это главная героиня? - поинтресовалась я.
Ответ, конечно, был утвердительный.
- Значит, она хорошая, - продолжила я логическую цепочку.
- Ну... Как тебе сказать, - произнесла мама, - мм, не очень.
Такого ответа я точно не ожидала. Главная героиня - и не очень хорошая, подумать только! Тогда это был для меня типичный оксюморон.
Так что я, естественно, была удивлена, когда, спустя лет семь, роман прочитала. Ведь сюжет-то (правда, тот, придуманный) был мне известен! А на деле ничто в романе не соответствовало моей примитивной детской схеме. Это была отнюдь не сказка про Элли и даже не "Морской волк" Джека Лондона. Все было ровным счетом наоборот - ни острова, ни, конечно же, счастливого конца, ни урагана в романе не обнаружилось.
Все было по-другому - незабываемо, великолепно, по-настоящему сильно.
Не было необитаемого острова - была Америка времен войны за независмость, были Атланта, дамы в кринолинах и трагедия южной аристократии. Не было приключений - были испытания, боль, голод, разруха и огонь, страх и смерть, среди которых человек должен был остаться Человеком. Не было волшебного урагана - был только ветер войны, беспощадный ветер, уносящий не только жизни людей, - уносящий самую жизнь, ее уклад, традиции, ценности, - уносящий действительность, которую все привыкли считать незыблемой.
Не нашлось в "Унесенных ветром" и идеальных героев (разве что серенькая, неказистая, тихая Мелани - Мелли, мышка с великой душой, леди, в объятия которой вернулся разбитый Юг, женщина, своей любовью дававшая силы жить).
Главная героиня и вправду была "не очень хорошей" - не идеальной девушкой-мечтой, а живой женщиной, кокетливой, не разбирающейся в людях, мечтающей о принце, гордой, завистливой, жесткой, отчаянно желающей быть любимой и готовой на все - ради тех, кто дорог. Не романной девушкой, не "тургеневской барышней" - а несовершенной, сильной и - несмотря ни на что - по-своему прекрасной. И такими же живыми оказались еще многие герои - и, разумеется, все центральные персонажи.
Впрочем, все эти, без сомнения, прекрасные отступления от шаблона я была готова принять. Но вот на хэппи-энд надеялась до самого конца, - просто не верила, что все может закончиться плохо. Сейчас мне смешно вспоминать об этом. Эта книга - жизнь, сочащаяся между строк, какой же у нее может быть конец? Жизнь-то не кончается ведь - что бы ни произошло. Любой "конец" - просто точка в бесконечности, выбранная почти что наугад. Конечно, тогда (не так-то уж давно, кстати, всего несколько лет назад) я этого не понимала, и лежала ночами без сна, снова и снова переживала ключевые сцены, шепотом повторяла заученные наизусть диалоги и монологи, - "вот, вот же оно, они могли понять друг друга - почему же поняли? Почему были такими слепыми? Они оба, они трое, они четверо, пятеро, шестеро?!"
"Унесенные ветром" - одна из самых любимых моих книг, зачитанная до дыр и очень-очень важная. Живая и великолепная.
И теперь, когда я думаю - с бесконечной нежностью - о ней, то понимаю - как же прекрасно, что Маргарет Митчелл писала жизнь, а не наивную схемку воображенного мной сюжета!
Как же чудесно, что не все ожидания оправдываются!
"Маленький друг" был у меня первым. Удивил, потряс, обескуражил многими вещами и спроси кто о романе - растеклась бы мыслию, чтобы только перечислить. Змеи, разумееся на первом месте они. Сцена со змеиной охотой в районе новостроек. Нерадивые проектировщики вырубили тамошние деревья и кустарники, верхний слой почвы быстро выветрился, а вода на суглинках после всякого дождя превращала пространство между домами в болотца. Где очень скоро развелись в невероятных количествах змеи. Бр-р, мерость!
В той книге много змеиных впечатлений. Чего стоят корзины, заполненные свившимися клубком тварями. Или те, что расползлись по комнате. Или сброшенная с моста в автомобиль старушки. Нет, не весь тамошний страх от змей. Давящий липкий ужас, когда Хэрриет понимает, что ее узнали в похоронном бюро. И сцена преследования по чужим огородам с прятками в гараже. По сравнению с этим даже финал водяного резервуара не так жуток.
Но отчего-то главным воспоминанием о романе стало другое. Сон девочки, в котором она - Гудини и нужно освободиться из куска льда, куда вморожена. Небольшой, на пару страниц текста, эпизод. А ощущения и сегодня, спустя два года, живые. Голубоватая прозрачность глыбы, толчки крови и особый, напоминающий звук от приложенной к уху морской раковины, шум. И поверх всего - пробирающий до костей холод, словно бы еще усиленный иммобильностью.
Сразу за "Маленьким другом" "Тайная история". А могло быть иначе? И впечатлений море. На всех уровнях. Но самое яркое - Ричард, замерзающий насмерть во время рождественских каникул. В этом что-то, впрямь, инфернальное. Случилось как-то летом вспомнить ту часть романа и явственно услышала журчание ручья, над которым "висела" его мансарда, увидела маленький сугробик, что наметало к утру на полу. Газеты, ими пытаешься утеплиться, прокладывая под одеждой. И зуб на зуб не попадает. Это в летнюю жару.
Сейчас "Щегол". Самое начало. И уже в прологе снова холод. Повзрослевший герой переживает одинокую зиму в рождественском (опять неуютное Рождество!) Амстердаме, вспоминая трагичные события своего отрочества. Гостиничный номер, явно не из бедных и по всему должно ему быть комфортно в респектабельнй европейской столице. А вот поди ж ты. И маешься ознобом, назойливым, как зубная боль и таким же неизбывным. И задаешься вопросом: отчего писательнице так удается холод?
Ответ приходит скоро. Дальше описание взрыва в музее. Строгая стройность чопорных залов, обращенная в дымящиеся груды обломков, припорошеных известковой пылью. Тактильность неприятных на ощупь, шороховатых, острых, норовящих поранить предметов. Давление, которое они создают даже и в состоянии неустойчивого временного равновесия. Тяжелый страх, что в любую следующую минуту незначительный привходящий фактор нарушит его и все это придавит уже насмерть.
Все Сатурн. Весь ассоциативный ряд его. Холод, одиночество, страх, боль, давление. Донна Тартт очень сатурнианская писательница. Боже, ну отчего сразу было не посмотреть в Вике дату рождения? Конечно, 23 декабря, самое начало Козерога. И кроме Солнца в него наверняка попадут Меркурий с Венерой. А это уже стеллиум. Но с картой можно и позже свериться. Так-то дети, и кто до сих пор утверждает, что астрология - лженаука? Ах, да, Сатурн - это медлительность, отсрочки и задержки. Тартт очень медленно пишет. Но написанное ею - совершенство. Сатурн - еще и тщательная шлифовка. Ах да-да, змея - самое сатурнианское из животных..
С нами на курсе учились несколько человек из других государств. Был Махмуд из Палестины, Наджия из Афганистана и Удуак Эдукерия из Африки.
У всех были русские имена- Наджию мы называли Надя, Удуак- Катя. Махмуд так и был Махмудом. Ещё у нас на курсе была очень талантливая девочка. Она знала английский в совершенстве и ещё у неё был прирождённый педагогический дар. Она и учила наших иностранцев разговаривать.
Шёл урок физкультуры. Был летний день, занимались мы на стадионе. Тренер отлучился, и естественно, все тут же расселись на скамейки. Тренера звали Камиль Гусейнович. Катя и Таня (та самая талантливая девочка) сидели и общались. Катя спрашивает:
-Где Камил?
Таня ей, как прирождённый педагог, говорит:
-Скажи Камиль-ль-ль.
-Камил-л-л
-Нет, Катя, надо говорить Камиль-на конце мягкая «л»-Камиль.
-Камил (и смеётся) Камил-л-л.
Таня с терпением прирождённого педагога продолжает:
-Камиль. Скажи просто «ль».
Катя улыбается, но произнести мягкую «л» не может. Мне было не понятно, дразнила она Таню тогда или на самом деле у неё не получалось, но тренер так и звучал- Камил.
Теперь Катя, уже как Удуак преподаёт у себя на родине. Не знаю что именно, какую дисциплину, ведь нас на библиотечном факультете учили почти всем наукам, исключение - точные. Может даже русский язык. Интересно, она так же учит говорить мягкую «л»?
Очень интересная книжка про массовые вымирания, историю изучения этого вопроса, геологию, геологические периоды, нынешнюю экологическую катастрофу и древних животных. Очень серьёзная и грустная в своей сути. А навевает воспоминания о совершенно безумном. О том, как я однажды попала на курс геологии и палеонтологии, будучи совершенно к этому не готовой.
Ситуация: тебе 15-16 лет, тебя летом внезапно в школу вызывает завуч. Даёт адрес вуза, говорит когда подойти. Что это, зачем, почему ты - не понятно. Скорее всего, потому что опять победил во всех олимпиадах, которые только в школе были и они, подписывая тебе 9 грамот, решили, что ты умный, а это не так. Но ты не привык подводить людей и приходишь в универ, а там подготовка к какому-то крутому международному лагерю, безумный профессор, геология. По ходу первой пары рассказывают о чем угодно, но не о геологии: о шашках, о том, что все нынешние дети - это дети или внуки алкоголиков, о неевклидовой геометрии. Тебе диктуют тучу книжек на ознакомление от исторических романов и Альбера Камю до 10 томов Ландау и Лившица, которые ты не поймёшь даже после окончания технического вуза. И когда ты думаешь, что поток книг закончен, тебя радостно добивают: "Вот ещё книжка!". Но ты воспринимаешь это уже стойким "Okaaay" и чувствуешь, как сам превращаешься в этот мем. Тетрадка полнится записями в стиле "Зачем я здесь?" или "Мля, ручку сломал".
На втором занятии без предупреждения и объявления войны начинается жесть: аммониты, базальтовые породы, Pelecypoda (bivalvia), оксиды железа, у которых не сходится валентность и ты дописываешь рядом "WTF?". Куча рисунков, ничего не понятно, но уже любопытно. На третий раз тебе вручают кучу камней, химикатов и устраивают конкурс: "Кто определит, где среди этого кость динозавра - скорее всего поедет на олимпиаду". А ты вообще ни в зуб ногой, у тебя химия только началась. Потом тебя ведут в музей (точнее место, напоминающее выручай-комнату из Гарри Поттера, куда ты добираешься по узкой старой лестнице) и показывают метеорит, делая упор: "Потрогайте, какой он холодный".
На четвёртое занятие ты приезжаешь, студенты есть (двое из всех, включая тебя), преподавателя нет. На вопрос "Где?" вахтёрша отвечает: "Ну не знааааю". На пятую пару не приезжаешь уже ты, потому что всё это кажется бредом.
А тетрадь с записями и полное непонимание, что это вообще за балаган, в который ты попал совершенно случайно, всё ещё с тобой. Хотя прошло почти 10 лет. Немного любви и светлой ностальгии к геологии и палеонтологии, как оказалось, тоже остались. И потраченное время точно стоило впечатлений.
Я начала читать эту книгу, и уже страниц через 50 меня озарило.
Да, это тот же переводчик, что и у моего до смерти любимого Фаулза.
Останавливаю сердце у себя в груди и не могу понять, кто виновен в моей любви к Фаулзу больше -- он сам, или переводчик.
В любом случае, я с трудом нашла только один ее контакт и сейчас пойду писать свое спасибо. Ибо именно ее переводы подарили мне новые чувства. Моя первая любовь чуть ли не на физиологическом уровне случилась на "Коллекционере".
и да, угадать переводчика -- мне кажется, я прокачала в себе какой-то скилл.
Мой самолет улетает через пару часов. Такси вот-вот будет стоять у дома. Мне осталось двадцать страниц. "Щегол" уже закачен в электронную книгу, я с легкостью могла бы дочитать его где-нибудь в аэропорту или на просторах необъятной Франции. Но нет. Это важно: почувствовать завершенность мысли, перелистнуть последнюю страницу книги в 800 страниц, уловить момент конца физически.
Самые важные мысли, самые важные пассажи об искусстве, о любви, о жизни - строчки летят стремительно. Иногда я улавливаю лишь ускользающий от меня шлейф истории, но сейчас не время. Сейчас историю необходимо завершить крупными мазками и, возможно, так правильно.
Такси уже, наверное, в моем районе. Осталось совсем немного.
«И я прибавляю свою любовь к истории людей, которые тоже любили красивые вещи, выглядывали их везде, вытаскивали из огня, искали их, когда они пропадали, пытались сохранить их и спасти, передавая буквально из рук в руки, звучно выкликивая промеж осколков времени следующее поколение тех, кто будет любить их, и тех, кто придет за ними"...
Успела. Теперь надо проверить чемоданы. В самолете я перечитаю те мысли, которые того стоят. А пока я смакую чувство абсолютной завершенности.
Такси подъехало.
Молчали мы
И мокрый снег летел.
Всё тихо,
Мысли отошли, уснули.
Не слышали щегла,
Но он нам пел.
И в песне этой
Горести тонули.
И плакал снег,
Смотря в твои глаза.
Светлело всё
От хлеба неземного,
Сходящего
На яблоневый сад,
Застывший от сиянья голубого.
Я не являюсь гуру-читателем и редко могу ,как многие выражаются,прожить книгу.Моё количество прочитанных книг слегка превышает тридцати,которое наверное многие из вас прочитывают за короткий период времени.Зачастую читая даже "всеми интересную" книгу мне становится нудно и я откладываю чтение на потом.
Это я к чему , из этих тридцати с лишнем книг мне поистине понравились две ,-это Шерлок и "десять негритят" ,причем большую половину я еле дочитывал и в основном это были нудные и непонятные мне романы.Взяться за Унесенные ветром было непростое решение, возможность потратить время на 500 страниц лапши про любовь, я мог бы и не дочитать. В итоге книга была "уничтожена" за неделю.Читал , реально зачитывался, реально интересней Шерлока и Агаты Кристи.
И мне непонятно почему многие говорят маст хэв для девушек, ведь захватывающая история должна интересна быть для всех.
P/s рядом лежит второй том , ну ладно я пошел (:
В 6-й главе, перед тем, как пойти вызволять свои штаны из проволочной изгороди мистера Рэдли, Джим шепчет сестре:
— Трехглазка, ты спишь?
Почему именно «Трехглазка» (в оригинале Little Three-Eyes), спросила я у интернета. А точнее, просто ввела «трехглазку» в поисковую строку. Ответ нашелся так быстро, что даже неинтересно. Хотя, конечно, я должна была бы ответить сама и без всяких подсказок…
У братьев Гримм есть сказка «Одноглазка, Двуглазка и Трехглазка» (по-английски «Little One-Eye, Little Two-Eyes, and Little Three-Eyes»).
Жила на свете женщина, у которой были три дочери. Старшая из них называлась Одноглазка, потому что у ней был всего один глаз на середине лба. Средняя называлась Двуглазка, потому что у ней, как у всех людей, было два глаза. А младшая называлась Трехглазка, потому что у ней сверх двух глаз во лбу был третий.
Пересказывать сказку не буду, напомню только, что в эпизоде усыпления Трехглазки у нее остается бодрствовать третий глаз. Может быть, Джим назвал сестренку Трехглазкой, потому что подозревал (или надеялся), что она не спит? Кто знает…
P. S. Ну а если у женщины были три дочери и сиротка, то это уже «Крошечка-хаврошечка».
Спустя год моя безответная история любви получила свое невеселое продолжение...
О своем Эшли я стала постепенно забывать, пока он опять не показался у меня на глазах. Первую половину последнего курса в университете я лишь украдкой поглядывала на него, сидя за его спиной, и снова мысленно обзывала себя дурой. Очень радовалась нашим разговорам, но больше мне нравились вопросы других людей о том, какие нас связывают отношения. Мне это льстило!
Однажды мне повезло и после занятий я, мой Эшли и еще одна влюбленная парочка пошли в бар. После кружки хорошего эля я набралась смелости и стала расспрашивать его о бывшей девушке (она на вид была такая же добрая как Мелани, но никогда мне не нравилась). Почему вы расстались? Почему понравилась и все в том же духе. Разговор был сведен к тому, что он признался в однолюбстве, а я призналась в том, что из головы у меня не выходит один парень. После этого вечера наше настолько близкое общение было сведено к минимуму. Эшли был чем-то занят, а я уехала из города.
Свое логическое завершение наша история должна была получить на нашем выпускном вечере, что и случилось. Я решила в последний раз поразить тех людей, которые провели со мной эти 5 лет, но в первую очередь я хотела поразить моего Эшли, посмотреть на него в тот момент, как только он меня впервые увидит. И вот, сердце стучит, он поднимается по лестнице и... Я увидела все что хотела! Вдобавок от этого получила заряд смелости и храбрости на всю ближайшую ночь.
Однажды при откровенном разговоре с моей старшей сестрой о ее авантюрах в молодости она сказала такую фразу: "Я не жалею о том, что я сделала, больше всего я жалею о том, чего не сделала". Эту фразу я взяла за свой девиз, мысленно нашла еще миллиард причин почему я должна поступить именно так, как задумала, и в итоге вот что получилось. Вечер был в самом разгаре, пузырьки шампанского уже ударили в голову, а громкая музыка окончательно сорвала крышу. Объявив своей подруге о том, что Эшли я сегодня все-таки "сниму", в ту же секунду я вытянула его из компании парней и повела в укромный уголок, где можно было спокойно поговорить. Не знаю, как все это выглядело со стороны, но теперь спустя несколько месяцев мне даже плевать на это. Если бы я потянула еще минуту или две, я бы никогда не произнесла эти слова, но момент настал...
-- Ты знаешь, что ты мне уже 5 лет нравишься?
-- Знаю.
-- Давно?
-- Курса со второго. Почему именно я?
-- Ты умный и мне кажется, что у нас много общего. Если бы не градус в моем организме, я бы тебе никогда этого не сказала и, думаю, завтра я об этом пожалею...
Я не Скарлетт, от Эшли я ничего не ждала, теперь я знаю, что никогда его не увижу, мы разлетелись, как птенцы из гнезда. Связь осталась лишь в соц.сетях, на удивление его не тяготит мое признание. Мы взрослые люди и уже умеем делать вид, что ничего не видели, ничего не слышали. А после всего сказанного можно жить дальше, убить в себе надежду. Я не Скарлетт, она мне совсем как человек не нравится, но уж слишком у нас с ней общего. Единственный поступок, за который я ее уважаю, это ее признание. Моя история, ее поступок и остальные воспоминания все-таки заставили снова взять "Унесенные ветром" в руки и спустя год продолжить чтение. Остальным же читателям я бы хотела пожелать, что бы вы никогда не повторили судьбу главной героини этого романа, уж очень она грустная.
Начала добавлять цитаты из книги и как-то зацепился взгляд за цитату из Истории с Кладбищем Нила Геймена.
Уж очень она подходит к книге Стейнбека:
Они как те люди, которые думают, что будут счастливы, если переедут в другое место, а потом оказывается: куда бы ты ни поехал, ты берешь с собой себя.
Из разговора с подругой после прочтения книги
— Дом-милый дом...
— Что же в нем милого?
— А что в нём голландского?
— Окна.
— И всё?
— Дом построила семья разорившихся голландских богачей.
— Роман об этой семье?
— Не совсем, то есть совсем не о них, но история этой семьи Ванхубейков проходит сквозь весь сюжет, только почему-то страницы о них, оставленных ими в доме вещах, их странном портрете, казались мне самыми неприятными.
— Приведения есть в доме?
— Никакой мистики.
—Так что не так с этим домом?
— Он не принёс счастья семьям в нём живущим, но в нём выросли прекрасные дети.
— Так можно сказать о любом доме.
— Да, конечно. В каком-то смысле такой дом есть у каждого человека.
— В каком смысле? Не люблю я твоих обобщений. И не у каждого есть свой дом.
— Что мы прицепились к дому? У меня есть к тебе более интересные вопросы. Ты бы хотела, чтобы тебе муж подарил огромный особняк?
— Не знаю, замуж пока не собираюсь. В будущем хотелось бы выбрать дом вместе.
— Представь, что твой отец подарил маме дом, а маме он так не понравился, что она ушла из дома и вы с братиком и папой остались в этом доме одни без мамы.
— Скажи ещё, что потом папа привёл мачеху, с ней двух новых сестричек, сам умер, а мачеха нас с братом выгнала из дома. Этот "Голландский дом" случайно не братья Гримм написали? Страшная сказка получается.
— Не страшная. Я даже на свою сестру, хоть она и не брат, стала по-другому смотреть. Хотелось бы сохранить любовь к друг другу на всю жизнь.
— Вам бы сейчас поменьше драться.
Чтение этой книги я решила отложить.
Купила я ее перед НГ дабы было чем занять свободное время... чего? Свободное время...
Но салаты и салюты и подарки... совершенно не дают сосредоточиться
В воздухе витает повышение цен на всё. Всё-всё, включая чай.
Надо худеть. В 2015 я дала себе обещаение сбросить пару размеров с фасада, заодно и с кормовой части. Но все так вкусно...
После того как отгремели Новогодние праздники, думала сосредоточиться на томике... да где там!
Чемпионат Мира Winmau World Masters. Такое я пропустить не могу.
Игра шла интересно.
Оч.ень. Если б не Ян Декер, который позорно проиграл Адамсу.
Мужчины вообще плохо играли. .
Женщины лучше. Фелон Шеррок вообще классно.
В "Щегле" у гл. героя фамилия Декер. Когда вижу - вспоминаю, как он плохо играл
«Я могу быть лучше», - подумал он, трахая чужую жену.
«Я способна на большее», - подумала она, пересчитывая вырученные за ночь деньги.
«Я достоин многого», - подумал он, нюхая очередную дорожку.
Темнота медленно, неторопливо, слегка подрагивая и покачиваясь с похмелья, уступала место свету. Зажглись утренней зарей первые деревья. Проснулись отдохнувшие автобусы.
«Я верю», - сказала она, крутя барабан револьвера.
«Я смогу», - сказал он, расправляя бумажные крылья.
«Я буду», - сказала она, выпивая последнюю рюмку.
С железных ларьков нехотя сползала роса. Включили свои проигрыватели первые птицы. Появилось небо. Появилось небо в стеклянных витринах. Появилось небо в отражении солнцезащитных очков. Появилось небо в лобовом стекле трамвая.
«Это мое небо», - кричали утру миллионы сердец.
Любимая книга всех времен, не иначе. Не смотря на восторг многими другими книгами, эта всегда будет первой.
Можно лишь представить мой восторг, когда, забредя в винтажный магазин в США, нашла эту книгу аж 1973 года, зачитанную, с протертыми страницами. я заплатила за нее 1.95 но это явно любимая книга во всей коллекции. Такие книги самые потрясающие - со своей историей что ли! готова перечитывать вечно, явно настольная книга
Помню как читала её. Взялась вообще по совету мамы. С какой мукой мне давались первые страниц 70, когда не привлекало к сожалению никоим образом, и читала просто от скуки больше и за неимением других книг в голове на тот момент. И как взахлеб прочитала 2 том. Практически бессонная ночь, море слез и целая буря эмоций.
Ретт Батлер навсегда останется моим "прекрасным принцем"
«Убить пересмешника» это просто замечательная и очень трогательная книга. Наверное, трогательной ее делает детский взгляд, открытые сердца, потрясающий отец, который в себе сочетает и порядочного человека и детская непосредственность.
Эту книгу я хотела прочитать давно. Даже могу сказать дату, когда в первый раз я услышала о ней, может, я и до этого слышала, но тогда я услышала, вернее, прочитала о ней осознанно – это было 9 мая 2009. Совершенно от случайного человека я узнала о книге – она просто заглянула ко мне в жж и оставила комментарий. Мы так и не «подружились», зато этот человек принес в мою жизнь такую замечательную книгу.
Если бы вы только знали, как я за ней «носилась». Я искала ее по всем магазинам в округе, но не могла найти. Искала аж до 2011 года. Правда, как-то увидела ее случайно в книжном магазине, но у меня не было денег с собой. И вот, как-то недавно, может два-три месяца назад, мы с мужем зашли в магазин, я я книгу случайно, он увидел как загорелись мои глаза и сразу сказал «покупай!». Так она появилась у меня. Но села за нее я ее не сразу, так как по учебе надо было прочитать много античной литературы. Но вот, на каникулах в Москве, я ее прочитала, делая закладки, выписывая множество цитат, получая наслаждение от каждой строчки. Теперь она стала одной из моих любимых. Я очень рада, что столько за ней гонялась.
Два самых ожидаемых фильма года вышли в сентябре с разницей в неделю И после разочарования во второй части "Оно", после снисходительной рецензии Антона Долина, после смутно витавшего в воздухе "говорят-неудачный" - шла смотреть "Щегла", ни на что особо не надеясь. Просто потому, что не могла пропустить экранизации книги, в которую влюбилась с первой страницы, да так за пять лет и не вышла из-под обаяния этой истории. Рада сообщить, что мрачный прогноз не оправдался. Фильм хорош.
Мне трудно поставить себя на место человека, не читавшего книги или того, кто прочел, не откликнувшись душой. или того, кто ниасилил. Потому не знаю, как фильм воспримет такой человек со стороны. Могу говорить за себя. Что понравилось? Бережное, даже трепетное отношение к источнику. Они каким-то непостижимым образом сумели вложить восьмисотстраничный роман в трехчасовой фильм, не пожертвовав ни одной сюжетной линией. Ну, вы знаете, как это частенько бывает? Да в том же "Оно", чтоб далеко не ходить за примерами, полностью выбросили линию Мойры, выхолостив роман, сведя его объем к плоскости. Джон Кроули не жертвует ничем. мастерски восполняя выразительными средствами кинематографа смысловые пласты авторской прозы, которые не могли войти в фильм по определению.
Не раз за прошедшие годы задаваясь вопросом, отчего не снимут фильма по книге, всякий хлам экранизируют, а тут такая золотая история - сама себе и отвечала: а как в современном сверхпуританском кино показывать подростков, которые пьют и употребляют наркотики? Мальчики не с социального дна и, что важнее, положительные герои, как возможно? Создателям фильма удалось пройти по тонкой грани между чернухой и сентиментальщиной, уловив и показав то самое романное: двое заброшенных, никому не нужных детей, которые ищут дорогу в потерянный рай, используя те средства, до каких легче дотянуться.
Подбор актеров выше всяких похвал, по трейлеру этого не видно, там мне Тео скорее не понравился, но в фильме оба его воплощения органичны. Николь Кидман необыкновенно хороша в роли миссис Барбур; кино иначе и глубже раскрывает ее взаимоотношения с Тео. Утрата забрезжившего в кромешном мраке света домашнего очага еще не стала последней соломинкой, ломающей спину верблюда, но уже очень близка к тому. Дальше, в палящей пустыне Вегаса, у отца и Ксандры, он уже не ребенок, а маленький изломанный жизнью мужчина.
Еще несколько слов о людях, воплотивших образы героев. Борис: говорят, что юный Финн Вулвхардт переигрывает юного Оакса Фегли, а взрослый Анейрин Барнард забирает зрительское внимание у Энсела Эльгарта. Ну так ведь иначе и быть не могло. Теодор Деккер - это ты, читатель, зритель, ты проживаешь его историю. А Борис - твой крутой дружок (у каждого такой найдется, не сомневаюсь). Из иной социальной страты, творящий дела, за которыми неминуемо должно последовать наказание, но в его случае отчего-то не следует. Может потому , что знает или умеет что-то, а может потому, что жертвы уже принесены, только они остались за кадром. Джокер и Локи - воплощенный трикстер. и как вы хотели бы, чтобы он не переиграл обычного человека? Пипа тоже хороша необычайно. Теперь понимаю, что образ рыжеволосой первой и единственной любви Тео наложился на Эйми Лоуренс/Эшли Камингс идеально.
Атмосфера романных мест: мастерская Хоби, квартира Барбуров, дома Ксандры и Бориса - потрясающе точное попадание в читательские ожидания. Так, и только так это себе представляла. И главное, волшебная сила искусства, которое может освободить тебя, позволить духу воспарить к небу, а может стать свинцовой гирей, цепью прикованной к твоей ноге. Эта главная романная метафора удалась фильму. Если любите "Щегла", не бойтесь смотреть кино, оно того стоит.
Все время, пока я читала этот неторопливый вестерн (который невозможно прекрасен!), параллельно за завтраком и ужином я разлекалась сериалом "Лонгмайр". И удивительно, как идеально сочетались эти две вещи - сериал о современном шерифе Абсароки и книга о скотоводах бывших рейнджерах времен освоения америки. И вот, двчитав книгу, я досматриваю сериал и вдруг, в одной из серий, что же я вижу на столе у шерифа?
И тут все стало на свои места! Эту книгу шерифу подарил его учитель - предыдущий шериф, а ныне пенсионер. Именно этот персонаж вызывал у меня ассоциации с Гасом)
Думаю, это одна из любимых книг не только у шерифа и его предшественника, но и у сценаристов.
Спасибо им за хороший вкус!
А вот интересно, сколько нужо прочитать, чтобы врата в книжную реальность, которая регулярно просачивается в мою собственную, открывались по моему желанию? ))
Примерно через месяц после того, как я прочитала эту книгу, ко мне за советом обратилась подруга. Ей в английскую школу нужно было написать сочинение о человеке, которым она восхищается, и она не знала, кого выбрать. Я в шутку предложила писать про Ретта Батлера. Она поинтересовалась, кто это вообще такой. Я ответила, чтобы она не обращала внимания, это, мол, у меня временное помешательство на почве прочтения "Унесенных ветром". С удивлением услышала в ответ, что она сейчас читает эту книгу, но кто такой Ретт Батлер не знает. Потом выяснилось, что все же знает, но до основных событий с его участием пока не дочитала. Я (с её разрешения) не удержалась от удовольствия заспойлерить ей, что Скарлетт выйдет за него замуж, а на все последовавшие за этим вопросы отвечать отказалась.
И вот, через несколько недель, она встречает меня в институте вопросом: "Ты почему меня обманула? - пока я пребываю в ступоре, пытаясь понять, о чем вообще идет речь, она продолжает. - Она не за Ретта замуж вышла! Она вышла за этого Френка Кеннеди!"
Со смехом запустила второй, спасительный для себя, спойлер, сказав, что это не последнее замужество Скарлетт. Но в следующий раз все же не буду пересказывать сюжет тому, кто еще не прочитал книгу.
В нашей жизни нам встречаются учителя, позволяющие нам взглянуть на мир под тем углом, о существовании которого мы и не знали.
Один из них для меня - мой друг Е.
У Е. есть жена, восьмилетняя дочка, хорошая работа и увлечения, а еще он забавляется изучением психологии человека. Так вот, однажды, придя к нему за помощью и советом, я завела разговор о семье, замужестве и, конечно, детях. Мне запомнилась одно его откровение:
- Когда у меня появилась дочка, я попал в кризис. Мне было 27 лет и я не знал, что я могу ей дать. Я пережил этот кризис быстро, а у жены он длился три года. Тебе 20 и ты хочешь ребенка? Сначала повзрослей.
После прочтения книги я поняла, что когда у меня появится ребенок, я еще раз перечитаю ее, выпишу модель воспитания Аттикуса и буду применять ее на практике. Думаю, в каком бы возрасте не появлялся ребенок, всегда после его рождения будешь в растерянности. Но с такой моделью я точно не пропаду.
Так уж вышло, что мне выпал случай читать этот замечательный роман М. Митчелл в начале 2009 года. Это был "голодный" год. Это был год первой волны кризиса. И особенно остро он ощущался в России. У меня как раз был в то время тяжелый и переломный период в жизни. Нехватка денег, проблемы в отношениях с моей мамой, в результате которых началась моя самостоятельная жизнь. И началась-то она довольно трудно. С моей мамой ( отца у меня нет ) у нас были отношения настолько сложные, я была лишена средств к существованию и внимания с ее стороны. А еще этот кризис. Часто мне приходилось голодать. На работе выдачу заработной платы сильно задерживали, а временами и вообще сокращали. Число рабочих мест было ограничено. Непростое время было. И вот решила я прочитать роман "Унесенные ветром". Как же мне было понятно и ощутимо состояние Скарлетт О' Хара, когда ей приходилось экономить самую малость еды. Мне без труда удалось проникнуться тем временем. И то состояние голода и нужды, в котором пребывала главная героиня романа, мне очень ясно передалось. Конечно же, мне этого не забыть. Как и не забыть, что, по странной случайности, я приступила к чтению про Семью Романовых именно в ночь с 16 на 17 июля, только 2013 года, а не 1918. Сама того еще не зная, я читала книгу на 95 лет мученической смерти Царской Семьи.
Когда-то, года два тому назад, я написала эссе по фильму Стивена Долдри "Часы" в качестве работы для зачета по одному из многочисленных предметов филологического факультета. Тогда романа Каннингема я ещё не читала, поэтому эссе получилось своевольным. Возможно, спустя время и спустя прочтение романа Каннингема, я уже думаю по-другому. Важно, что эссе осталось. И пусть лучше оно будет находиться здесь в качестве истории, нежели среди бесчисленных документов на диске моего компьютера. Пусть лучше так.
Фильм рассказывает нам историю одного дня трёх женщин из разных времен
Перед нами Вирджиния Вулф, английская писательница, и один из её дней 1923 года, тот день, когда она начала писать роман «Миссис Дэллоуэй»; Лара Браун и её день 1951 года; и Кларисса Вон с её днём 2001 года.
Дни этих женщин переплетаются между собой сквозь время. Между ними есть связующие элементы: книга «Миссис Дэллоуэй», которую пишет Вирджиния и читает Лара; и Ричард, сын Лары и возлюбленный Клариссы.
Ричард также связан с самой Вирджинией, поскольку он тоже писатель и поскольку он подражает Вирджинии, пытаясь написать что-то стоящее. Вот что он сам говорит о себе: «Я хотел быть писателем, вот и всё. Я хотел писать обо всём, обо всём, что происходит вокруг: о твоих цветах, когда ты приносишь их, об этом полотенце, о запахе, о том, какое оно наощупь, всех наших чувствах, твоих, моих, об истории, какими мы были, обо всём в мире, обо всём вместе, милая, потому что всё в жизни смешано. Я не смог. Не смог. На что бы ни замахивался, выходило куда меньше. Голая нелепая гордость. Глупости. Объять хотелось необъятное».
Интересен ещё тот факт, что многие называют роман Ричарда сложным. Произведения Вирджинии Вулф тоже сложны, ведь она писала, используя приём потока сознания. Можно догадываться, что Ричард использовал в своём романе тот же самый приём.
Кроме того, Ричард и невольно, и специально повторяет судьбу Вирджинии. Писательница страдала непонятным психическим расстройством: головные боли, голоса, видения не оставляли её. То же самое происходит и с Ричардом: к нему являются образы, непонятные голоса.
Когда к Ричарду приходит Кларисса, она спрашивает его о завтраке точно так же, как муж Вирджинии – писательницу: «Съел(а) ли ты завтрак?».
Ричард, как и Вирджиния, понимает всю тягость своего положения, понимает, что мешает жить другому человеку, мешает другому наслаждаться жизнью и ценить её. Вот, например, слова Ричарда, обращенные к Клариссе: «По-моему, я тяну жизнь только ради тебя» или «Ждёшь, пока я умру? Тогда будешь думать о себе? Тебе так удобнее». Или из разговора Вирджинии с её мужем, который спрашивает:
- Почему кто-то должен умереть?
- Что? – переспрашивает писательница, не понимая.
- В книге. Ты сказала, что кто-то умрет. Почему?
- Кому-то нужно умереть, чтобы другие больше ценили свою жизнь. Это контраст.
- И кто же умрет? Скажи мне.
- Умрет поэт, провидец.
И Ричард вслед за Вирджинией решает лишить себя жизни. Перед смертью он, обращаясь к Клариссе, повторяет слова писательницы, которые та адресовала своему мужу: «Не думаю, что были люди, счастливее, чем были мы».
Тем самым, Ричард как бы замыкает круг между тремя женщинами, связывая их в единое целое.
Каждая из женщин ищет понимания. Каждая ищет признания. Каждая ищет себя
Никто не понимает, что нужно Вирджинии Вулф. Никто не понимает, что она хочет решать что-либо в своей жизни сама. Она восклицает: «Моя жизнь не принадлежит мне. Я живу жизнью, которой не хочу жить».
Её муж Леонард не осознаёт, что ей надоело следовать нелепым предписаниям врачей. Вирджиния обращается к мужу:
- Я томлюсь в этой тюрьме, томлюсь в этом заключении. Меня преследуют врачи! Всюду! Я обложена врачами! А они убеждают, что это в моих интересах!
- Они знают твои интересы, - отвечает ей Леонард.
- Не знают! Их не волнуют мои интересы!
И тут понимаешь, насколько она одинока. Понимаешь, что все вокруг считают её сумасшедшей, следуя каким-то стереотипам о том, что только сумасшедшие слышат голоса и пытаются покончить с собой. Никто даже не пытается понять Вирджинию, никто не хочет выслушать её, никто не пытается проникнуть в её мир, увидеть то, что видит она.
Даже сестра писательницы считает её нездоровой. Она не приглашает Вирджинию в гости в Лондон, пытаясь уберечь, но тем самым причиняя Вирджинии боль, отчуждая и отдаляя её от себя.
В фильме показан лишь один человек, способный понять Вирджинию. Это её маленькая племянница Анжелика. Она задаёт Вирджинии вопросы, которые той так нужны: «Даже психам хочется, чтобы их спрашивали», - говорит Вирджиния своей сестре Ванессе.
Когда писательница вместе с племянницей хоронит птичку, девочка спрашивает:
- Что бывает после смерти?
- Что бывает? Мы возвращаемся туда, откуда пришли.
- Откуда я пришла, я не помню.
- Я тоже.
Или Анжелика интересуется мыслями Вирджинии, её миром (о котором с насмешкой говорит Ванесса дочери: «Твоя тётя очень счастливая женщина, Анжелика, у неё две жизни: своя собственная и та, которую она описывает в книге»):
- О чем ты сейчас думала?
- Я хотела убить свою героиню, но я передумала. Боюсь, мне придется убить вместо нее кого-то другого.
Только девочка обращается к Вирджинии как к нормальному человеку. Никто, кроме этого ребёнка, не понимает писательницу, даже другие дети Ванессы, которые крутят пальцем у виска, наблюдая то, как задумалась Вирджиния.
Никто не понимает, что нужно Ларе Браун. Её муж не даёт ей ничего решать, он даже сам себе цветы покупает на день рождения. Он не даёт выбора Ларе. Она живёт, словно кукла в кукольном доме и не знает, жизнь ли это.
Она чувствует, что обязана своему мужу, ведь он воевал на войне, он её заслужил. Но в то же время она осознаёт, что муж не понимает, что нужно ей самой. Он не понимает, что она несчастна, он даже не видит того, что её улыбка притворна, а в глазах тоска.
Лара находит понимание лишь в книге Вирджинии Вулф. Когда Китти, её соседка, спрашивает: «О чем эта (книга)?», - Лара отвечает: «Об одной женщине, которая очень благополучна и очень в себе уверена. Она устраивает вечеринку, и все гости думают, что у неё всё хорошо, но это не так».
Лара отождествляет себя с Клариссой Дэллоуэй, героиней книги. Читая роман, она думает, что миссис Дэллоуэй покончит с собой, и вслед за ней она решает сделать то же самое. Она оставляет сына с няней и едет в отель, где ложится на кровать, раскладывает таблетки, а потом понимает, что не может убить себя. И придумывает другой план – она решает оставить детей, дом, мужа и уехать после того, как родит дочку. Она решает уйти, что и делает.
Этот её уход – это протест всему миру. Она словно хочет сказать, что она не просто домохозяйка и женщина, она, прежде всего, - человек. Этот уход – это попытка найти себя, попытка понять свои желания, попытка начать новую жизнь, ту, которую она хочет сама, а не жить той, которую за неё построили другие.
Все понимают, что нужно Клариссе Вон, кроме неё самой.
Кларисса Вон – это прямая отсылка к миссис Дэллоуэй, которую тоже зовут Клариссой. Схожесть двух героинь феноменальна: каждая из них начинает свой день с покупки цветов в лавке, каждая готовится к важному приёму, каждая суетится, делая кучу дел, но, одновременно осознавая то, что она не живёт по-настоящему, что она одинока.
Обратим внимание на тот факт, что Ричард называет Клариссу миссис Дэллоуэй. Он говорит: «Миссис Дэллоуэй всегда устраивает вечеринки, чтобы уйти от одиночества», словно считывая мысли Клариссы.
Только после смерти Ричарда, который принёс себя в жертву ради жизни Клариссы, и после встречи с матерью Ричарда Ларой она осознает, что не одинока, что у неё есть дочь и возлюбленная подруга, которые её понимают.
Она словно просыпается, встретившись лицом к лицу с той, которая сделала сознательный выбор в сторону одиночества, имея мужа и детей, той, которая была одинока внутренне, но даже не попыталась разрушить стену этого внутреннего одиночества и выбрала одиночество внешнее.
Нашла ли Лара счастье, уйдя из дома, покинув семью? Она выразила этим поступком свой протест против общества, но она не обрела счастье, не нашла понимания среди людей. Мать, бросившая своих детей, вызывает лишь осуждение.
Кларисса в отличие от Вирджинии и Лары не одинока, её понимают люди, но она сама не видит этого, как миссис Дэллоуэй, она не осознаёт своего счастья, не видит своей жизни. Только благодаря Ричарду и Ларе она понимает, что такое значит жить.
Часы
Эти три дня трёх женщин разделены во времени. Но, как говорилось раньше, Ричард связывает их всех собой. Он словно проходит через время, выпадает из него. Он спрашивает у Клариссы про свой приз за книгу: «Где приз?». На что она ему отвечает: «Ты его еще не получил. Вечером». И вот тут мы слышим странные слова: «Я хорошо помню церемонию. Похоже, я выпал из времени».
Но он как никто другой чувствует время, он чувствует часы: «Но мне все же придется тянуть эти часы, эти часы после ужина и часы после этого». И это его угнетает. Он понимает, что просто тянет свою жизнь, хотя это бесполезно. И он в бешенстве от того, что люди не ценят его талант, они награждают его призом за его жизненные часы: «Я получаю приз за то, что у меня СПИД. Я получаю приз за то, что выживаю, за то, что я тяну жизнь – вот за что мне дают приз. А ты думаешь им бы наградили меня, будь я здоров?»
Часы – это жизнь. Жизнь, от которой не стоит убегать, ведь «нельзя обрести покой, убежав от жизни», как говорит Вирджиния Вулф.
Но иногда, когда твои часы бесполезны, когда ты чувствуешь, что забираешь часы другого человека, возможно, стоит отказаться от своего времени в пользу того, кому это нужнее, как это сделали Вирджиния и Ричард.
В момент знакомства с Иркой мне было 13 лет, а ей 14. Она была старшей из троих детей - Лёшке было тогда 9, а Ольке 4. Её мама работала с утра до ночи, чтобы чем-то их всех накормить (мы познакомились в 1991м, вы понимаете, что это было за время), поэтому все заботы о детях лежали на Ирке. Младшие дети приходились ей к тому же сводными братом и сестрой - мама вышла замуж второй раз, своего отца Ирка не помнила. Отчим зарабатывал мало и нерегулярно, зато регулярно выпивал, и помощи от него ни в хозяйстве, ни с детьми ждать не приходилось.
Обычно мы сидели у меня. У Ирки тоже было можно, но там вечно сновала малышня, да и отчим порой становился удручающе словоохотливым. У меня было тихо и спокойно. Мои мать и бабушка никогда не заходили в мою комнату без стука. Однажды Ирка весь вечер рассказывала мне о море. Мне удалось поехать на море только в 22 года, когда я уже начала работать. А ей повезло больше. И вот несколько часов я слушала её рассказ, и вдруг на полуслове она прервалась и сказала: "Знаешь, как я тебе завидую - у тебя есть своя комната". Мы завидовали из-за того, чего не имели: она мне - из-за отдельной комнаты, я ей - из-за моря.
Я, будучи единственным ребёнком, получала всё внимание своих матери и бабушки (отца мне тоже не досталось - родители развелись, когда мне было года три). Особенно бабушки - именно она воспитывала меня. А Иркиной матери и поговорить-то с ней было некогда. Тётя Люда привыкла считать старшую дочь самостоятельной и, чего греха таить, своей единственной опорой. Вообще-то она была очень хорошая, добрая женщина, но часто случалось, что она говорила: "Ира, мне сейчас не до этого!" Когда я впервые услышала такое, мой мир дрогнул. Меня в моём доме всегда слушали, какую бы ересь я не несла. И этому тоже она невольно завидовала. Тем не менее, она безумно любила мать.
Я мечтала о двоих или даже троих детях. Ирка, взрослевшая без материнского, да и без отцовского, внимания, хотела иметь лишь одного ребёнка. Чтобы дать ему всё-всё. Не только материальное. Чтобы подарить ему своё тепло и участие, чтобы знать все его секреты. Она развелась с первым мужем, который не хотел иметь детей и бесконечно это оттягивал, вышла замуж вторично и родила дочь. Она счастлива, дарит ей всю себя и пока не собирается ничего менять)
P.S. - А отчима-алкоголика ей удалось сплавить в деревню.
Спит мой друг в пижаме сизой -
Крыльях нежности моей.
За окном, качнулся тихо
Лист, как сердце на заре.
Лист-лунатик ходит ночью
За окном, по блеску крыш..
Может, сердце моё бродит,
Там, где ты так нежно спишь?
Вот окно открылось ветром,
Лист вошёл, влетел к тебе.
Сел со вздохом на постели,
Гладит ножки тёплый цвет.
Смуглый ангел на постели,
Словно свет листвы в раю:
Облетает нежно тело
Обнажая синеву.
Голубые венки счастья,
Словно веточки в заре:
По окошку одеяла
Сердце тянется к тебе...
Алый лист, лунатик сонный,
Приласкался у ноги..
Ты лежишь, с улыбкой тёплой:
Друг с листвой, к луне летит.
Словно лампочку включили
У постели, где ты спишь:
Ночь, луна, в пижаме сизой
Ангел, над тобой стоит.
