Феникс поет перед солнцем

Легче всего сегодня быть судьей. Недаром на нашем чутком телевидении особое распространение получили «судебные» жанры: «Как это было», «Суд идет»... Кто только не желает быть судьей прошлого! Все мы его участники – даже те, кто не участвовал. Моя цель другая – постараться реконструировать время и понять механизмы его воздействия на судьбу. Всякие, включая механизмы сопротивления. И включая механизмы наладки. Потому что всё это, как говорил мальчик из трифоновского «Дома на набережной», важно для истории.

Мне бы хотелось восстановить ту эмоциональную череду, которая сопутствовала моему чтению; череду, счастливо обусловленную тем, что долго-долго мы воспринимаем книгу постепенно, страницу за страницей, и лишь закрыв её, можем увидеть её по-другому: целиком. Но, по правде говоря, это вряд ли…