Жизнь Антона Чехова

Чехов прямо как живой, и этот живой, без школьной позолоты, писатель очень занятен. Настоящая рок-звезда (как все крупные русские писатели того времени), живший насыщенной беспокойной жизнью с вечеринками и многочисленными романами. Волевой селф мэйд мэн, переживший трудное детство, кормилец огромной семьи. Член той самой семьи, беспокойной, яркой и местами довольно мрачной. Джек-лондоновский практически герой, совершивший изнурительное путешествие на Сахалин по собственному внутреннему зову. Путешествие включало как посещение японского борделя в Благовещенске и индийского на Цейлоне, так и подвижническую работу по переписи ссыльных, - полюсы чеховской натуры! Невероятно рабоспособный врач и неутомимый садовник. Великий (не в школьном дурацком смысле, а с позиций глубины и…

Чехов без брекетов

Прежде всего, о русском языке. В нём есть один существенный недостаток: недостаток артиклей. Не устаю завидовать народам, в чьём писательском инструментарии лежит этот миниатюрный, но точный и удобный ярлычок. Книга Рейфилда называется: Anton Chekhov. A Life. И для меня её необходимость объясняется вот этим самым неопределённым артиклем перед словом «жизнь». Русское ухо, воспринимай оно английские речевые тонкости, наверняка резануло бы такое заглавие. Ну как же A Life? Это же Чехов! The Life — уникальная, особая, определённая годами исследований. С исправительными брекетами, скрученными из репутации, спаянными на традициях и хрестоматийных образах. Выправить прикус, выпрямить, выбелить зубы, положить челюсть в стерильный стаканчик, а стакан — на полочку в пантеоне.…

Очень детальная, цельная и убедительная реконструкция с сильнейшим "эффектом присутствия". Присутствия в жизни Антона Чехова, в жизни его патриархальной семьи, в России конца 19-в. Для меня эта книга один из лучших примеров биографии вообще. Уважительный тон, педантичность, бесспристрастность, документальный, незамутненный взора автора пускай в определенной степени лишают пространство книги "духовного измерения", но позволяют хорошо рассмотреть героя с довольно близкого расстояния, не выдывая на гора субъективных трактовок его внутреннего состояния, и на самом деле способствуют определенному самостоятельному и "очищенному" пониманию читателем эволюции Чехова. Тот тип биографии, когда снятие некоторого глянца и раскрытие обычно опускаемых подробностей жизни героя, не приводит к…

Кто его знает, как на самом деле нужно писать биографии. Одни кричат "не смейте копаться в грязном белье", другие - "личная жизнь помогает лучше понять творчество", третьи - "собрание отдельных фактов ничего не говорит о внутреннем мире человека".

Мне очень понравился тон повествования. Только факты (приглядные и не очень), никаких выводов. Хотя конечно же выводы есть и в подборе фактов, и в ремарках, которыми они сопровождаются. Нет восторженности и придыхания. Есть уважение и попытка ничего не упустить.

Я много раз слышала, что Чехов был "неуловим", постоянно "ускользал", и даже читала какие-то истории на эту тему. Но Рейфилду кажется удалось действительно дать это почувствовать. А главное, похоже он действительно не считает, что "понял" писателя, и за это ему огромное спасибо.

О…

Странное дело, я ведь прекрасно знала биографию Чехова и понимала чем все закончится, но в конце книги не смогла сдержать слез. Может вначале у меня и были укоры - зачем рассматривать человека, а тем более такого великого как Чехов, под таким увеличительным стеклом, зачем копаться в белье, может лучше отбросить весь мусор и оставить незапятнанный образ. Но написано, мало того, что обстоятельно (просто колоссальную работу провел автор), но еще и очень деликатно, о каких-то неприятных вещах, сказано так, что не режет слух, сказано с любовью к Чехову. И мало того все эти недостатки и промахи делают Чехова ни чуть не хуже, а живее, понятнее, любимее. И самое главное - многие произведения Чехова для меня зазвучали по-другому, потому что теперь я знаю: как, почему и для кого были написаны.…

Книга скорее не художественная биография, а собрание выдержек из писем и перечислений событий жизни Антона Павловича и его семьи. Очень интересны детские годы и юность,трогательна и патриархальна родительская семья. Сложно писать позитивные, отвлеченные слова о книге, когда еще перед глазами горьковские слова: «Я так подавлен этими похоронами ‹…› на душе — гадко, кажется мне, что я весь вымазан какой-то липкой, скверно пахнувшей грязью ‹…› Антон Павлович, которого коробило все пошлое и вульгарное, был привезен в вагоне для „перевозки свежих устриц» и похоронен рядом с могилой вдовы казака Ольги Кукареткиной. ‹…› Над могилой ждали речей. Их почти не было ‹…› Что это за публика была? Я не знаю. Влезали на деревья и — смеялись, ломали кресты и ругались из-за мест, громко спрашивали:…

Очень сильное впечатление.

Стилистически “Чехов" больше всего похож на биографию Чернышевского из “Дара”, которую Рейфилд точно читал, потому что к одной главе эпиграфом стоит фраза из романа. Так же как Набоков, Рейфилд не ищет связи между фактами в мире причинно-следственных абстракций, а надеется, что язык сам выведет (не могу не процитировать восхитительную ремарку: “Лили Маркова уехала в Уфу и затерялась там среди башкир”). Однако если у Набокова биография выстроена по законам художественного произведения - со сквозными темами, закольцованной композицией и причими его любимыми штучками, то Рейфилд бесстрастно фиксирует течение жизни своего подопечного, не пытаясь выстроить из хаоса космос. Впрочем, Федор Константинович, как мы помним, пишет пародию на “биографии романсе”, а Рейфилд работает всерьез. Мне…

Увы. Некоторым писателям очень невезет - и они попадают в школьную программу. Он сам и его книги почти насильно втаптываются в детские головы, так что от нормального восприятия ничего не остается. Учителя дарили пьесы Чехова на всевозможные праздники. Поэтому неудивительно, что любвеобильный, ироничный балагур воспринимался как скучнейший марализатор в пенснэ. В детстве.

А мне нравится другой Чехов, который ходит по борделям, пишет братьям глумливые письма, кокентичает с девушками, тараканит их (смешное слово и правда), покрывает долги рассказами, ездит в Ниццу и Гонконг. Живет в общем.

Книжка написана хорошо и убедительно. Переодически автор ссылается на письма или воспоминания современников Чехова. Почти не показывает своего отношения к мыслям/поступкам/рассказам героев. Ощущение…

Интересная биография с упором на внутрисемейные чеховские отношения.