Посетители (сборник)

Своеобразная вещица, однако, мне показалось, что именно эта книга чуть уже менее наивная в какой-то степени, чем другие книги не только автора, но той плияды признанных фантастов того времени. И все же она не цепляет, хотя повествование бодрое и плотное, да и задумка неплохо, как обычно хорошие вкрапления философских рассуждений, особенно о войне, это не первое произведение Саймака, на которое влияет холодная война, впрочем, он её и упоминает часто.

И так, у нас есть писатель, который работает над своей книгой, когда его выдирает от работы агент, чтобы тот приехал на встречу с магнатом в Нью-Йорк, коя сулит хороший заработок. Хотя наш герой заранее решил отказаться. Но он едет, а по пути только и разговоров о бритве, которая вечная и не требует заточки, вечных спичках, машинах, домах, при…

Честно говоря, не понимаю, почему это произведение одно из самых популярных у автора. Да, Саймак стоял на заре фантастики и ему простительна некоторая наивность в изложении. Суть истории: имеем не слшком популярного, но тем не менее неплохо продаваемого писателя средних лет, который работает над очередной книгой. Внезапно с ним связывается его агент и предлагает встретиться, обещая "идею для книги на миллион долларов". На встречу приходит промышленный магнат и спрашивает нашего автора, знает ли он о бритвенных лезвиях, которые не нужно менять, т.к. они всегда остаются острыми? Естественно он знал (у него дома лежит такое же), кроме того на улицах только и разговорах об этих лезвиях, вечных машинах и спичках да и модульных домах, и это всё счастье за бросовую цену. Магнат уверяет, что…