Удушье

сегодня твой день рождения. тебе 30. что стало с тобой, мой лучший друг! посмотри на себя в зеркало: мутный взгляд, замызганная кожа, опухшее лицо законченного алканафта. но я помню тебя другим. 5 лет назад в прокуренном баре ты говорил мне, что Генри Миллер умер, а Паланик живой, что по-настоящему правдивые книги написаны не чернилами, а кровью, спермой и говном. я хорошо помню твою майку с надписью "Team Bukowski", и твои драные кеды. ты сочинял нелепые истории и выкладывал на литературном сайте, где глупые школьники и институтки читали их, и от восторга ссали кипятком. ты был счастлив. ты мечтал написать настоящую книгу. что же случилось…

Когда-то мне очень нравился Паланик, а "Уцелевший" - был вообще любимой книгой у него (и есть, наверно). Пару лет назад я снимала квартиру вместе с неопределенным количеством девчат (от трех до плюс бесконечности). Так вот со мной в комнате жила барышня, которая книги в последний раз читала сама не помнит когда, и начинать читать снова не изъявляла желания. Мне как потомственному библиотекарю это доставляло некоторую досаду. Я приносила ей всевозможную литературу, которая в итоге так и сдавалась обратно в библиотеку непрочитанной. "Уцелевшего" мы, кажется, взяли в магазине бесплатно (утащили, преступницы мерзкие!). А дабы он не валялся, я…

Однажды я сидела в кафе и читала книгу. «Удушье», да, я всеядна в плане чтения, а это мне посоветовали, так что я скачала не глядя на описание. За соседним столиком сидел парень с двумя девушкам. Парень пытался заставить девчонок прочесть какой-то рассказ [его любимый] из книги, которую он держал в руках, чтобы поговорить о нём, а девушки отнекивались-отшучивались и, вообще, читать и, тем более, анализировать рассказ длинной в 30 страниц им было лень. Я смеялась с этого, отвлёкшись от Паланика. Через пару минут разговора, я уже читала тот тридцатистраничный рассказ, попутно узнав, что парня зовут Вадим и у него прекрасного голубого цвета…

Книги Паланика всегда производили на меня неизгладимое впечатление, но эта оказала наверное самое большое влияние. Она по праву входит в список книг, которые слепили меня по частям, и сделали меня. Всегда буду рад перечитать ее. P.S. Особенно когда нужно будет очистить краску с ковра, или смыть с кастрюли накипь.

Вечером раздался звонок телефона. Подруга жаловалась: "Попросила тут книгу почитать. Так хвалили, так хвалили! На один день дали. Я начала, но... не могу. Ощущение - сейчас вытошнит. Зачем о таких вещах писать?? Может возьмешь на ночь почитать? А то жаль как-то - зря брала что ли..." Это была первая (но далеко не последняя) ночь наедине с произведениями Чака Паланика. А дальше остановиться не было ни сил, ни желания... Паланик великолепен.

Не знаю, проверяют ли в вашем книжном магазине возраст покупателей или нет...но в нашем к этому подходят довольно-таки серьезно. Не раз обращала внимание, как продавец-консультант внимательно рассматривает покупателя. И вот на днях подхожу я с Палаником к кассе. Продавец - женщина в летах - начинает пробивать чек, видит возрастное ограничение и поднимает на меня взгляд, разглядывая. "Нуу...вам уже точно есть 18", - уверенно произносит она. Слегка улыбаюсь. Пару дней назад мне исполнилось 17. "Обманщица", - прошептал одноклассник, усмехаясь.

Раз, раз. Раз, два, три. Готовы слушать? Точно? Не передумали? Я вас предупреждал. Там ничего такого, что могло бы вас заинтересовать нет. Всё ещё интересно узнать? Ну, ладно, тогда я начинаю. Начал читать я эту книгу по совету моих друзей. Они предупредили меня, что будет "немного не понятно". Я ответил, что я разбираюсь в сложных текстах и всё такое. Ага, конечно, разбираюсь. Я читал и искал какую-нибудь логическую цепь, деталь. Не знаю. Я не понимал, зачем это он пишет?! Паланик, зачем? Начал читать книгу я на уроке биологии. Проглотил страниц 30, не помню, а дальше нас отпустили. Не помню, в школу кто-то приехал и всех домой отправили.…

Воспоминания о рассказанном навеяны этой подборкой: тык! Я тогда в Санкт-Петербург приехала на посвящение в лицеисты. Есть у нашей школы (за пределами России) такая традиция - по принятию в гимназию класс едет в Царскосельский лицей, где в зале нам по списку вручают медали-символы того, что мы теперь учимся в последнем звене нашего Русского Лицея. А ещё посещения музея. экскурсия по самому Петербурга и чудесные три дня, на самом деле. Ну, в общем, поскольку я в Петербурге не первый раз, я не удержалась и забила на посещение Эрмитажа (в этом году восполнила этот пробел и сходила, правда с мамой, но уже не в первый раз) :D Пошли мы с народом…

Очень презабавный случай выдался у меня с этой книгой. Вроде ничего необычного, но все же. Все прекрасно знают, что Паланик выдаётся из серой массы писателей своей необычностью. Я читал эту книгу, и мое настроения, отношение к ней менялось очень часто. От "Шедевр литературной культуры" до "Почему я начал читать этот бред?". Думаю, с каждым, кто читал Чака, такое случается. И суть всей истории. Я читал последние страницы, начинал весь дрожать. Меня насквозь пробрала концовка. А по закрытию последней страницы, я просто.... засмеялся(?). Как конь, заржал, представляете? И, вот, сижу сейчас, думаю, почему я так странно повел себя. И не могу…

C Палаником познакомился в свои бурные 16 лет. Тогда его книги было проблемно достать, поскольку знаменитая "оранжевая" серия уже доживала свой век, а переиздание были редким случаем. Сейчас все куда проще. В любом книжном можно найти Паланика на любой вкус, цвет и переплет. В армии Чак был одним из самых читаемых авторов. Не без моей помощи, конечно же. Посоветовал его одному сослуживцу и через неделю в роте появилось три - четыре романа Паланика. Самым популярным был "Снафф". Ну, про порнозвезду. Следующим были "Призраки", хотя дальше знаменитого рассказа про кишки уходили немногие. Ну и куда же без "Удушья" ! Правда книга исчезла из роты…