Граффити. Рассказы (сборник)

. . . . . . . . Рассказ ударил по затылку неясными, но ощутимыми воспоминаниями о знакомстве со ритуальностью в детстве. Ощущение, что все кроме меня знают, что делать и что будет дальше. Ощущение неопределённой, но близкой угрозы самому существованию окружающей реальности. И добивающая под дых будничность, к которой все возвращаются за пределами арены событий - как ничего не бывало.

Не люблю я писать отзывы на рассказы, которые меня не особо-то и впечатлили. С творчеством Кортасара я еще не знакома, это произведение оказалось в више даже не помню как. Оно, все-таки, не дает какого-то точного понятия о творчестве автора. По крайней мере, мне. Автор вспоминает о своем детстве, о своих друзьях, о своей первой, такой наивной, но чистой любви. Возможно, у многих такое было, какое-то неясное, необъяснимое раболепство перед кем-то, без особого понимания, что, почему, как. Вот уже у автора есть жена, но вдруг он как будто переносится в прошлое и проживает заново то, что было, чувствует все это наяву, а потом повзрослевший, встречает свою любовь...И снова он дома, вдалеке будто раздаются шаги жены.

Еще один рассказ Кортасара в котором жизнь и литература, реальность и выдумка тесно переплелись вместе. Повествование начинается, как рассуждение автора о том, почему он пишет. И плавно перетекает в воспоминания о днях отрочества, а потом в литературный рассказ о первой нереализованной любви подростка Анибаля к старшей сестре своего друга Доро - Саре, о чувстве, которое жаждет реализоваться хотя бы на страницах рассказа. История завершается как пробуждение, и читатель сам должен решить для себя выдумка ли рассказ писателя или это его настоящие воспоминания, горькие сожаления об утраченной любви...

«Вне времени» - 8 рассказов, в большинстве своём, выдержанные в сходной манере, имеющие общий настрой и ритмику. На общем фоне выделяются лишь «Дневниковые записи для рассказа», которые на самом деле представляют наброски Кортасара отображённые в его дневнике. И, по моему мнению, это головокружительный, увлекательнейший рассказ и, как минимум, лучший из представленных в сборнике. «Дневниковые записи» - самый крупный из представленных автором рассказов и вместе с тем самый неоднозначный. На протяжении 60 страниц автор сетует о том, что хочет написать рассказ о своей знакомой Анабел и, мол, никогда ему это не удастся. Вместе с тем на страницах этих записей предстаёт живой и наполненный образ потерянной девушки – проститутки. История её странных любовных отношений, её возлюбленного моряка,…

Хулио Кортасар, определенно, не заслужил такого попадания в руки читателя и соответствующего знакомства. Но так уж получилось. Маленький покетбук поселился у меня по той простой причине, что залежался в магазине, одинокий и – главное – бесплатный. Что-то там в системе не заладилось, и книга вылетела из базы. Взяла, лежал еще с тройку лет, пока не понадобился какой-нибудь небольшой томик, который можно случайно забрызгать водой без смертельного расстройства.

Хотя вообще-то Кортасара я читать собиралась давно, только не это произведение. Точнее, произведения, ведь перед нами сборник, да еще и поздних рассказов, слепленный по принципу «чего бы еще добавить». В результате получилась тоненькая книжечка крупным шрифтом, семь рассказиков и маловразумительные «Дневниковые записи для рассказа». В…

Мы снова встретились, Хулио. Совсем как раньше, на станицах «Бестиария» или «Огней»

Снова, как и всегда, отправились бродить в лабиринтах твоей малой прозы. И каждый рассказ, будто часть чего-то связного, какой-то большей вселенной, будто страница из твоего дневника. И каждый рассказ - отдельный мир, обособленная от времени история чьей-то жизни.

И всё смешивается: те твари, школьные товарищи, нормальные днём, сумасшедшие ночью. И путается реальность с картинами, картины с реальностью, но всё обрывается в конце этапа. И я читаю так мне понравившееся, письмо в бутылке, не понимая, то ли это странный, даже пугающий реализм, то ли всё-таки магия.

Кортасар написал много рассказов, я насчитала минимум 5 сборников по 6-7 историй каждом. Но истории не повторяются и не надоедают. Никогда не…

Короткий рассказ, в котором не то что никто ни разу не танцует, но танец даже и не упоминается. Казалось бы - причем тут танго? А вы посмотрите, как люди танцуют танго, и все сразу станет на свои места.

Почти все рассказы оказались близкими и прочтенными своевременно. Это истории из тех, которых ждешь, и которые всегда приходят именно в тот момент, когда нужно, и поэтому, читая их, ты даже не утруждаешь себя необходимостью что-то объяснять, складывать сюжетные линии, разбирать образы или выводить главную мысль. Они текут так спокойно и плавно, как наша обмелевшая Двина, и как его речь, и как встающие перед глазами картины, похожие на собственные воспоминания о том, чего никогда не было…

Очень трепетно отношусь к рассказам Кортасара. Чем-то они меня привлекают. В "Граффити" собраны, главным образом, рассказы о любви. Любви разной, и, в духе Кортасара, весьма необычной. Выделяется короткий рассказ, давший название всей книге, - "Граффити". В нем сильны антиутопические, оруэлловские мотивы.