Рецензии — стр. 3

Так точно их тела в объятиях своих,
Совокупилися в одно из обоих.
Уж стало их нельзя двоими называти,
Однако ж полы их льзя было познавати,
Хотя и сделались они съединены,
Но в теле стал одном,
Вид мужа и жены.

"Метаморфозы" Овидий.

Половая принадлежность такой спорный вопрос, особенно в нашем современном мире свободных взглядов. И это справедливо: каждый должен иметь право самому определить свой собственный пол, ведь матушка-природа уже не молода и ей частенько случается допускать ошибки в формировании человеческого тела. Тем более ею же изначально и заложено, что эмбрион является двуполым организмом, при нормальном развитии которого остаются внешние и внутренние признаки только одного. И, тем не менее, несмотря на всю современность нашего мира и свободу взглядов, если человек «не такой, как все», он обречен всю жизнь оставаться белой вороной и ловить на себе косые взгляды тайных приверженцев евгеники. Хотя такое поведение удивляет: ведь гермафродиты и так уже испытывают огромные трудности в жизни, начиная с самоощущения и принятия себя, и заканчивая неспособностью иметь детей, так зачем же им еще усложнять существование, ведь сами они менее всего виноваты в том, что им досталось такое тело. Правильный подход, я считаю, был у древних греков, ведь не зря имеет место быть миф о Гермафродите и нимфе Салмации. Или же история о том, что люди были изначально двуполыми андрогинами (как, кстати, и большинство древних богов-демиургов во всех религиях мира). И это вовсе не недостаток, а даже наоборот: они были сильными, умными и самодостаточными, а разделили их боги только в наказание (что-то вроде библейской истории о смешении языков). Так почему же сейчас, когда все такие толерантные, в отношении «не таких, как мы» до сих пор царят средневековые нравы - «На костер!».

Дальше...

Евгенидес такой, оказывается, молодец. Он не просто рассказывает читателю о трудной судьбе гермафродита на основе сексуальных опытов, писатель начинает издалека (ох, и люблю я такой прием!). Сначала мы узнаем о нелегких временах для греков Малой Азии в начале ХХ века, о сложностях, которые поджидают иммигрантов в Америку, о традициях малоазиатских переселенцев и, конечно, о 50х – 70х годах Америки. Причем, судя по всему, история весьма документальна, с некоторыми авторскими фантазиями, но как без этого (сухие факты мы уже читали у Киза про Миллигана – ничего хорошего). В общем, роман, который подойдет почитателям разнообразных жанров. Множество героев, растянутость повествования на три поколения – явные признаки семейной саги, без чего Евгенидес просто не мог обойтись, так как его повествование строится на мутации генов. Непростая судьба главного героя, его психологические комплексы и проблема с самоопределением – вот определяющие черты острой социально-психологической драмы. Иммигрантская тема – уже сама по себе полновесное основание для романа. Внутрисемейные отношения с тщательно скрываемыми тайнами – еще одна фабула. В общем, самый настоящий многослойный роман, во истину достойный тех премий и наград, которые получил.

«Средний пол» из тех романов, которые не просто забыть: здесь и тема редкая, и очень глубокие и подробные описания психологических переживаний главного героя, причем настолько натуральные, что создают у читателя ощущение самостоятельно пережитой драмы. Надеюсь, для кого-то книга помимо всего прочего станет примирением с «другими» людьми, поможет принять их, доказывая, что их внутренний мир ничем не отличается от нашего, если только в лучшую сторону. Ведь не зря в старину считалось, что это люди-боги, посланные на землю.

Данный роман - тот редкий случай современной литературы, когда не врёт аннотация, но и не раскрывает до конца сюжета, обложка является прекрасной иллюстрацией к тексту, не прибегая к ярким краскам и зазывным выдержкам из таблоидов с громкими именами, да и сами сюжет и текст настолько по-хорошему выверены и цепляющи, что в конечном итоге книга становится читательской удачей, позволяющей в очередной раз равно переосмыслить значение детских травм и выстраиваемого вектора взаимоотношений родителей и детей, в котором только при равнозначности и равноценности обоих полюсов возможны дружба, а вслед за ней и минимизация потерь, надеюсь.

Повествование, начавшееся одним летним утром, не предвещающим ничего плохого, с первых строк несёт в себе внутреннюю тревожность. За сборами отца и сына в поездку на пару дней чувствуется скрытая тревога и напряжение.
Хотя внешне для этого казалось-бы нет особых причин. Но постепенно за набирающим обороты сюжетом всё явственнее ощущается близкая и неминуемая трагедия. И хотя читатель не сразу постигает весь смысл случившегося, но понимает, что ждать хорошего там, где человек готов взорваться буквально по любому поводу вряд ли имеет смысл....

Роман представляет собой дневник, вернее, сборник аудиокассет, где уже взрослый Дэниел возвращается в те августовские дни двадцать лет назад, когда ещё раз осмысливает случившееся, пытаясь не изжить, но постараться свести к минимуму собственные страхи и комплексы из-за тех дней и тем самым сделать первый шаг на пути к диалогу со своим будущим ребенком и их дружбе, не пойти по тому сценарию взаимоотношений, который был у него с отцом. Доверие как залог любви и дружбы.

Хотя мы видим ситуацию только глазами Дэниэла - мальчика и молодого человека, но на протяжении всего романа автор так умело расставляет акценты, что читателю удаётся заглянуть за кулисы семейной жизни родителей героя, сделать собственные выводы о том, кто прав, кто виноват и что делать, т.е. тебя изначально не подталкивают к определенным мыслям, а стремятся представить объективную картину.

На протяжении всего романа писатель и его герой прекрасно удерживают читательское внимание, не давя насильно на эмоции, но вызывая их, а за счет вставок любимой аудиокниги героя, которыми перемежается рассказ, на всем его протяжении сохраняется динамика.

Как легко оказаться у края пропасти, еще легче за её краем, но возвращение обратно занимает гораздо больше времени и сил, если вообще возможно....

Неужели я была такой же идиоткой в 20 лет? Даже не сомневаюсь, что да. Это такой потешный (нет) возраст, когда твой путь ежедневно усеян граблями, на которые ты, будь уверен, наступишь, не пропустив ни одни. Такая уж суперспособность у двадцатилетних.

Две подруги-студентки Фрэнсис и Бобби, которые знают друг друга со школы и даже успели побыть парой, знакомятся на поэтическом вечере с блестящей Мелиссой - журналисткой, эссеисткой, писательницей, фотографом и просто красавицей. Знакомство перетекает в приятный вечер у Мелиссы дома, где их встретил радостный рыжий спаниель и не очень радостный, но очень красивый муж-киноактер. Его звали Ник. У Бобби с Мелиссой быстро завязывается дружеский флирт, а тихоня Фрэнсис, выбирает своей мишенью Ника и начинает планомерный обстрел глазками.

Что-то было в «Разговорах с друзьями» до стыдного знакомо и близко, от чего-то просто Бог уберег. По этой книге можно писать дипломы о созависимых отношениях, семейной психотерапии, о женщинах, которые стали мастерами спорта в перетягивании мужчины на себя, и еще десятке тем, которые Руни вшила в текст. Но самое главное - с «Разговорами...» можно выпить вина, потому что это тот самый идеальный собеседник с уровнем откровенности примерно на середине третьего бокала красного полусладкого: уже максимально искренний, но еще кристально внятный.

Разговоры эти о том, что легко любить человека, с которым у тебя время от времени тайный секс. Когда романтика отдельно, а грязные носки отдельно. Когда его депрессии остаются жене, а с тобой у него жаркие интеллектуальные беседы и кофе на смятых простынях. Так легко поверить, что ты для него что-то значишь. Что ты больше, чем просто… средство от скуки, острая специя для пресного быта. Комфортного, устоявшегося, но с душком надоевшей привычки. Тут главное суметь вовремя остановиться и не выгореть в бессмысленных отношениях до окурочка.

Руни хороша. Легко спутать авторский голос с голосом героини, но достаточно прочитать письмо Мелиссы, эту короткую, но эффектную порку заигравшейся юной задницы, и становится очевидно, что талант Салли полифоничен. Она может создать и растоптать персонажа парой предложений.

Пиши, Салли. Пиши.

Прочитано в Книжном бункере.

Первая книга в карьере писательницы. Последняя в моём изучении её работ. Единственная, что мне очень понравилась. Такой вот бермудский треугольник восприятия.

Совсем немного я знаю о жизни в Ирландии, менталитете граждан и нормах их поведения. Раз за разом герои Салли Руни вызывают волну недоумения. Автор показывает чувство любви с непритязательной, даже уродливой стороны. При этом все персонажи вполне адекватные личности (в пределах разумного, у каждого из нас свои "прелести" в голове). Но такую дичь творят из своих жизней.

В каждом своём романе писательница обязательно вводит женщину-би. Вот уже второй роман крутится у ног четырёх героев, и "благодаря" вышеупомянутому факту, смешиваются все и всё. Смешиваются - ровно в том смысле, о котором можно подумать. Это идиотизм. Но не будем, шаткая тема для обсуждения в нынешних реалиях.

О более насущном. Измены и изменщики. Не буду говорить об этической стороне вопроса. Очевидно и крайне предвзято. Салли хочет, чтобы мы поняли каждого из вовлечённых в четырёхугольник. У меня получилось. В романе встречаются очень правильные высказывания, пусть и наперекор поступкам. Разумом каждый понимает абсурдность происходящего, но разве сердцу прикажешь...Вот и я не берусь кого-либо обвинять. Если уж и говорить о "виновных", то для меня это Мелисса, непонятная жёнушка в начале, со своей правдой в конце. Что до Ника, о таких говорят "ни пришей ни пристегни", амёба и флегма. Фу-фи-брр.

По окончании я наполнилась неким просветлением, осознала всю прискорбность и бессмысленность бытия. Шучу-шучу. Осадок после финала очень приятный, в голове роилось тысячу мыслей, но я почти засыпала и вы уже не узнаете, чем же так хороша эта история. А она серьёзно такая!

Всё действо атмосферного романа "Вкус дыма" происходит в сказочно-нереальных декорациях северной Исландии начала 19-го века. И настолько живо автор передала негостеприимную атмосферу зимней Исландии, что мне всю книгу было холодно и всё время хотелось пойти поискать дёрн, чтобы заткнуть несуществующие щели в доме. Я с трудом представляю, как эти мужественные люди выживали в таких спартанских условиях, имея под рукой лишь засоленные головы трески, сушёный навоз и студень из ягеля.
Ах да, произношение названий исландских географических пунктов и имён собственных способствуют улучшению дикции и речитативных функций. Кажется, теперь я знаю, почему книгу пока не озвучили.
Роман "Вкус дыма" хорош тем, что от него не ждёшь ни хитросплетения коварных интриг, ни искромётного поворота сюжета, ни захватывающего дыхание финального твиста. Собственно, отчасти из-за того, что заранее известно, что книга основана на реальных событиях, подкреплённых существующими документами, добытых благодаря доскональной и кропотливой работе автора. Отчасти из-за того, что даже не имея представления о том, что книга не совсем художественная, тоска и безысходность, наваливающаяся на читателя с самых первых страниц, не даёт возможности думать о каком-то положительном исходе дела.
Агнес Магнусдоттир приговорена к смертной казни за жестокое убийство Натана Кетилльсона, её бывшего работодателя и любовника по совместительству. В ожидании смертного приговора Агнес отправляют на северный исландский хутор Корнсау, где, как оказалось, беспризорная бродяжка Агнес провела несколько счастливых лет со своей приёмной семьёй, будучи совсем крохой. Но теперь ситуация иная: тех, с кем она была счастлива в этих местах, больше нет; а все остальные считают её кровожадной убийцей. Окружному старосте Йоуну Йоунссону и его семье в составе хмурой жены Маргрьет и двух молоденьких дочерей Сигурлауг и Стейнвор отнюдь не улыбается прожить несколько месяцев в одном доме с женщиной, обагрившей свои руки человеческой кровью. Но у начальства не спрашивают, так что Агнес после длительной дороги, избитая, замёрзшая, грязная, закованная в кандалы под конвоем прибывает на хутор Корнсау. А далее автор постепенно раскрывает нам историю хрупкой и одинокой Агнес, всеми силами стремящейся выжить в холодном, враждебном мире, где её, шестилетнюю, оставила мать, потом выгнал из дома отчим, обманул брат и предал любимый человек. Как так получилось, что сильная, волевая женщина стала считаться последним отребьем, недостойным даже намёка на дружеское участие. Мы следим за историей Агнес через её интерпретацию произошедших событий в разговорах с преподобным Торвардуром Йоунссоном, посланного к ней, дабы раскаялась она в содеянном и начала истово молиться за спасение своей души. Однако священник предпочитает более инновационный подход к общению с заключённой в виде диалога, и постепенно между молодыми людьми устанавливаются доверительные отношения. Забегая вперёд скажу, что не только молодой священник изменил своё мнение о девушке.

"Как попал ко мне этот Сэр?"

Началось всё с того, что однажды в моём доме, почти одновременно, появились книга и фильм, и как вы думаете, что же это было за произведение?
Ну, конечно же Вы угадали, это был "Чтец" Бернхарда Шлинка. ( Не буду вдаваться в подробности как попал ко мне этот Сэр, но я считаю, что это была судьба).
По какому-то наитию я, не зная сюжета, не читая аннотации и рецензий, села и приступила к чтению.

Первая часть.
Первые главы этой книги я прочитала на уроке алгебры (чтение на уроках математике моё обычное занятие).
Наверное, было очень интересно наблюдать, как менялось выражение моего лица по мере продвижения чтения и это не удивительно, когда берёшь книгу с таким названием, нельзя даже мысли подать, что там такое начало. Поэтому я была удивлена, но книгу не оставила в покое, а продолжила чтение.

Знаете такого рода отношения между главными героями меня даже не возмутили, я этому сильно удивилась, и даже задала себе вопрос: "Почему же?" А потом поняла, что вот если бы главная героиня была бы учительницей и такое вытворяла, то тут моему возмущению не было бы границ =) Вроде бы такая мелочь, но смысл меняет.

Вторая часть.
Немного скучновата, но безусловно поразмышлять есть о чём.

Третья часть.
Тут я сидела не отрываясь от чтения.
Мне кажется именно здесь раскрылась главная идея этого произведения.
Не хотелось бы писать всё что я поняла,прочитав эту книгу,Вы, наверное спросите: "Почему?". Ну, во-первых, тогда вам не будет интересно читать, ...
....ну, а ,во-вторых, не хочу, чтобы моё мнение оспорили и тем самым испортили всё впечатление =)

Книга на твёрдую пятёрку.

P.S. Побежала фильм смотреть)

Чудовищная книга, просто отвратительная. Книга глубочайшего разочарования в жизни. У меня тряслись руки, хотелось курить, рыдать, истерить, убивать - себя, окружающих, снова себя, забиться в угол шкафа и сидеть там, пока мир не рухнет к чертовой матери. Фу. Омерзительная книга, которая неизгладимый след оставляет в душе.

Художественное изложение сеансов психоаналитика.
«Я такой несчастный, потому что меня не любила мама. Я упоротый трудоголик, потому что папа только так умел спасаться от семейных проблем. Мне плохо, потому что я никому не нужен». И так далее, до бесконечности. Любая внутренняя загогулина каждого из героев – как из учебника по психопомощи.
Сначала я невольно ухмылялась – врешь, меня этим не проймешь. А потом началось… Меня штырило и колбасило так, что я всерьез подумавала о: 1) разводе; 2)самоубийстве; 3)тщетности бытия.

Каждая сцена в романе настолько отчетливо является симптомом невроза и признаком разлада в семье, что поневоле хочется зажать уши и спрятаться в темном чулане - подальше, подальше от ссорящихся родителей.

Каждую гребаную страницу романа вас окунают в самый настоящий зловонный семейный ад, без передышки или сна - дах, дах, дах, грязными пеленками твоего детства по морде. И размазать по лицу.
А ты сиди и улыбайся. Потому что заплакать - выше твоих сил. У слез есть еще какая-то надежда.

Конечно же это фарс. Но такой чудовищно правдоподобный в мелочах, что липкий ужас продирается сквозь все слои рациональности и расплющивает тебя о книгу до размера микрона. Оттуда невнятный писк – «Как же мне дурно! Как погана эта гребаная жизнь».

С этой книгой ты проходишь все стадии любви. От страха влюбленности, эйфории взаимности, к постепенному разочарованию, усталости, тупой необходимости разорвать эту высасывающую все силы связь, но нет, невозможно - и наконец к слегка обреченному принятию – да-да, вот такой ты, мудак Франзен, который меня всю расколошоматил. Ну иди же сюда, ага, ага, вот так. И еще разок.

Дочитала книгу и призадумалась. Возьмём, к примеру, среднестатистическую мать многодетной семьи. Она отработала восемь часов шпалоукладчицей и теперь спешит домой по сорокоградусному морозу в магазин, чтобы успеть купить десять килограмм картошки и пять килограмм капусты. По дороге домой надо сделать крюк в три километра, чтобы забрать детей из садика. Дома за дверью поджидают муж в протертых подштанниках, кот и неписаная собака. В их глазах плещутся укор, голод и воспоминания о давно переваренном обеде. Она выгуливает собаку, готовит ужин, потом приятный вечерний досуг - стирка и глажка. Закрывает глаза и... "Здравствуй новый, прекрасный день!". А теперь спросите у этой женщины, есть ли у неё время и возможности, сидя на балконе и тоскливо лузгая семечки, размышлять о том, стоит или не стоит кончать жизнь самоубийством, если глазурь на торте получилась неровной? Правильно, нет у неё времени. А вот у постмодернистких героев Каннингема есть. Им не нужно думать о том, где достать свиные копытца по акции и хватит ли денег до получки на приобретение левого ботинка из пары, вот и лезут им в голову мысли о бренности жизни и самоубийстве, как наилучшем выходе из туннеля непроходимой тоски.
Перед нами три совершенно разных женщины, живущие в трёх различных временных пластах. Вирджиния Вульф, писательница, живёт в английском Ричмонде начала ХХ-го века и на момент повествования как раз в процессе творения известнейшей "Миссис Дэллоуэй". Лора Браун живёт в Лос-Анджелесе 50-х и, сбегая на несколько часов от опыстылевшей семейной рутины, нежных чувств к соседке и неудавшегося торта, снимает номер в гостинице, чтобы расслабиться и почитать "Миссис Дэллоуэй". Кларисса Воган, с дружеской руки лучшего приятеля юности Ричарда прозванная "Миссис Дэллоуэй", живёт в современном Нью-Йорке с любимой женщиной Салли и, как и Кларисса Дэллоуэй, в течение всего романа покупает цветы и готовится к вечернему приёму. Несмотря на вполне приемлемую жизнь, наличие любящих и любимых людей, отсутствие финансовых проблем, всех троих периодически переклинивает на теме самоубийства, и в конечном итоге в той или иной мере она их коснётся.
Сначала хотела поставить более высокую оценку, очень уж ладно пишет Каннингем. А поскольку совсем недавно прочитала и для себя проанализировала роман "Миссис Дэллоуэй", то было интересно сравнить и понаблюдать, как ловко автор "играет" с произведением миссис Вульф. Как-будто горячую печёную картошку из рук в руки перекидывает. Постмодернизм, я все понимаю, но на такой сравнительно небольшой объём текста для меня было слишком много так любимых всеми современными авторами сексуальных меньшинств, смертельных болезней и самоубийств. Для законченной картины не хватало страданий беженцев и гонений евреев.
Кстати, приятно удивила экранизация. Сюжет, естественно, динамикой не отличается, но потрясающая игра такого "звездного", не побоюсь этого слова, состава в лице Мерил Стрип, Николь Кидман и Джулианы Мур не может оставить равнодушным.

Потрясающе! Так и должны быть написаны романы лауреатов престижных книжных премий - претенциозно, масштабно, глубоко, НЕ ДЛЯ ВСЕХ, явно, но искренне и с изрядной долей экстравагантного юмора.

Весь текст - это поток сознания 18-летней героини, живущей на стыке 70-80 гг прошлого века в Северной Ирландии. В общественных местах рядом с ней появляется Молочник - отнюдь не веселый и добродушный, вдвое старше ее, от которого девушку бросает в дрожь и экзистенциальные размышления. Теперь ей предстоит ощутить себя в центре внимания сообщества, соседей и спецслужб.

Главная героиня - удивительная личность! В ее мыслях не вязнешь, саркастично и уморительно она подмечает своеобразие местного быта и образа действий. Дабы отрешится от окружающих странностей, ирландка на ходу ныряет в романы 16-18 веков, чем привлекает еще больше непрошенного внимания.

Мы никогда не узнаем, как ее зовут, весь круг своего общения она характеризует, как «первая сестра», «третья сестра», «НАВЕРный бойфренд» (в оригинале «maybe boyfriend»), «Молочник» и т.п. Это не мешает живо представить героев, ощутить их рядом с героиней, почувствовать отношения между ними.

Что больше всего понравилось - Бёрнс не бросает агрессивно в лицо читателю обязательные для премиальной западной литературы темы: притеснение меньшинств, высмеиваний депрессий и суицидальных состояний, феминизм, сталкерство и т.п. Очень логично и к месту по тексту, на примерах, она показывает однобокость выводов на животрепещущие темы окружения героини.

Местами текст читается тяжеловато, особенно когда девушка пытается объяснить, каково жить в обществе, разделённом незримой ментальной границей, где дозволено потреблять и смотреть только «нашенское», но никак не «заморское». Несколько десятилетий подряд родина героини живет сепаратистскими настроениями.
Она не использует никаких чётких определений, поэтому незнакомым с ситуацией разобраться будет сложно. К середине все обретает свои места и от абсурда и того, как автором это преподносится, ты пребываешь в ужасе и одновременно местами хохочешь.

Удивительная книга! Мне не хотелось расставаться с героиней, события показаны ей сквозь большую завесу из размышлений по поводу происходящего, увлекательно, своеобразно и блестяще. НО - повторюсь, не все поладят с оригинальной подачей сюжета сквозь длинные полотна текста, порой не поделенного на абзацы и не знающего о существовании диалогов. Если рискнете - равнодушными точно не останетесь!

…И знать, что все потеряно,
Что жизнь - проклятый ад!
О, я была уверена,
Что ты придешь назад!
Анна Ахматова

Я очень люблю книги, в которых говорится о любви. О любви внезапной, КОТОРАЯ ЗАХВАТЫВАЕТ ДУШУ ЦЕЛИКОМ. Не о симпатии двух схожих по характеру и положению людей, которым быть вместе комфортно. Некоторые называют это любовью – я называю это удобством. Нет, Маргарет Мадзантини рассказала в своей книге историю именно о любви. Любви страстной, всепоглощающей, не признающей социальных различий. Почему же, почти всегда, она идет рука об руку с болью? Почему возникает столько препятствий?
Даже если влюбленные искренне верят, что смогут все преодолеть, в конце концов, они оступаются и причиняют боль. И себе, и другим.

На меня смотрят ее глаза, за меня держится ее влажная ладонь. Никто никогда меня так не любил, никто. Ты желанна мне, и теперь я стал сильным, и я найду способ больше не причинять тебе боли

Книга «Не уходи» - это «черная» исповедь главного героя Тимотео. И хотя его нежная любовь к дочери, в некоторой степени, подкупает, он все же эгоистичный слабак, который знает, что он слабак и ненавидит себя за это. Он рассказывает дочери, как любил женщину по имени ИТАЛИЯ, как эта Любовь выросла из ничего, как их отношения напоминали отношения жертвы и мучителя.
Италия, Италия! Бедняжка, которая влюбилась в случайного человека, ничего не требуя, ни на что не надеясь. На короткое мгновение Италия почувствовала свою необходимость, но этот миг прошел, и остались только боль и страдание.
Когда смотришь на такую любовь со стороны, то думаешь - не дай Бог ТАК влюбиться. Это страшно! Страшно зависеть от одного человека, который буквально проник в твою кровь, течет вместе с ней по твоим венам. Все его плохие слова для твоего сердца, как яд, который отравляет тебя медленно. Пока не убьет совсем. Но ты терпишь эту боль. А потом, когда он просит прощения, ты прощаешь все. Одержимые любовью сплошь и рядом встают на подоконник, глотают снотворное, режут себе вены. Потому что такая ЛЮБОВЬ – это болезнь. А болезнь не может принести пользы…
Я знала, чем закончится эта история, так как видела фильм, снятый по книге. И ни смотря на это, в душе у меня жила призрачная хрупкая надежда, что все еще может закончиться хорошо. Как будто душа повторяла «Нет, нет, нет!» Пока читала, слезы подступали к глазам раз, другой, третий. И что меня дернуло начать читать вечером? В эту ночь заснуть я не смогла. В голове снова и снова прокручивала:
— Ты никогда меня не простишь, правда?
— Нас с тобою не простит Бог…
Вот и выходит - нет прощения, кара все равно настигнет. И, даже если в какой-то момент, ты решишь все исправить, может быть уже слишком поздно.
Я не могу описать чувства, которые испытывала после того, как дочитала книгу. Ночью думала о том, сколько плохого совершила в этой жизни я сама и мои близкие, простит ли Бог наши ошибки.
Полная страданий история любви Тимотео и Италии заставила меня задуматься о предательстве, о чувстве вины, о браке и массе других вещей. А главное, о том, что человек и не знает, чем может обернуться его зло. Он только тогда полностью осознает свою ошибку, когда попытается ее исправить.
Когда Тимотео рассказывал свою историю дочери, я все время чувствовала, что Италия находится радом с ним. Что было тому причиной?

Эта любовь уже была вплетена в мою судьбу! Тот, кто тебя любит, существует вечно, он есть еще до того, как ты с ним знакомишься, он есть еще до тебя

Тео Юн Линь находится уже на закате жизни. Жизни, полной воспоминаниями. Ей выпало немало испытаний и вот пришло последнее - афазия. Поэтому она торопится записать свои воспоминания, пока болезнь не овладела ею полностью.
Много лет назад, в период Второй Мировой войны, Юн Линь вместе со старшей сестрой оказалась в японском концлагере. Мы так много знаем из книг (как художественных, так и документальных) о нацистских концлагерях, но так мало информации о японских. Тем более, что некоторые факты они до сих пор не признают, как имеющие место быть. Чем отличались? Да мало чем, на самом деле. Те же избиения, тяжелый физический труд, полуголодное содержание, медицинские опыты, массовые убийства.
В один из таких лагерей и попали сестры Тео. Старшей повезло меньше - она стала "женщиной для утешения". Таких содержали в отдельным бараке и ежедневно каждую из них насиловали 20-30 японских солдат и офицеров. Юн Линь была младшей, в барак "утешения" она не попала. И в итоге оказалась единственной из пленников этого лагеря, кто остался в живых. Как же так случилось, что выжила только она? Вот именно эти воспоминания и выдает она маленькими, скупыми порциями читателю.
Избежав страшной участи Юн Линь дает три обещания: создать японский сад, о котором так мечтала сестра; найти место ее гибели; достойно похоронить останки.
Чтоб выполнить первое обещание Юн Линь решает встретиться с японцем Аритомо, бывшим императорским садовником. Ее тайны, его тайны... Ее ненависть, его холодное равнодушие... Что же общего у этих двух, столь разных людей? Может, Золотая Лилия? Или все таки любовь к прекрасному?
И герои, и сам сюжет притягивают к себе. Я обычно обхожу стороной и восточно-азиатских авторов, и сюжеты о Восточной Азии. Как - то вот не складывалась у меня ранее дружба с ними. Но, наверно, зря я была так категорична, потому что это уже не первая книга об азиатской жизни и культуре и я вполне довольна результатами. Книга самобытная, колоритная, очень насыщена деталями и событиями, читала практически не отрываясь.
Малайзия. Я действительно ничего не знаю об этой стране. Ни о культуре, ни о традициях, ни о войнах, которые чередой прошли сквозь население этого государства. И мне было интересно читать об этом народе, который очень разноплановый - там и малайцы, и китайцы, и евразийцы. Интересно было узнавать об искусстве и истории татуировок.

И, конечно, никак нельзя промолчать про Югири ("Сад вечерних туманов") - сад, который много лет создавал Аритомо, а потом его ученицей и помощницей стала Юн Линь. Изысканная лаконичная красота посреди джунглей. Такой же неспешный в своем величии, как и сюжет этой книги. Тайны Аритомо и Юн Линь автор так и не раскроет окончательно, он растворит их в небытие вместе с самими героями, оставив читателю самому дать ответ на некоторые не отвеченные вопросы. О чем же эта книга? О ненависти? О памяти? О любви и всепрощении? Попробуйте сами ответить на эти вопросы, прочитав роман.

Иногда я представляю свое любопытство, как ловкую ищейку, которая охотится за книгами с сюжетами, щедрыми на сильные эмоции: гнев, удивление, отвращение, ярость, осуждение, злорадство. Всё то, чего я стараюсь избегать в повседневности, я могу позволить себе в литературе, и мое любопытство неустанно исследует аннотации новинок, чтобы потом, как спаниель утку, принести мне добычу. Иногда охота бывает удачной, иногда не очень, а иногда в силки попадает добыча совсем иного порядка. Условно говоря, шел на зайца, а поймал кабана.

Так вышло и на этот раз. В «Айдахо» я рассчитывала на семейную драму, в которой вторая жена, живет в тени первой, пытаясь разобраться в прошлом своего мужа. Признаюсь, я собиралась просто хорошо «поразвлечься за чужой счет», за счет персонажей, которые на какое-то время оживут в моих мыслях. Но меня ждала проза совсем иного порядка - неспешное, гнетущее, как грозовые тучи, размышление о природе любви и вины. Вины, когда даже смертная казнь кажется незаслуженной милостью.

Уэйд был для Энн любовью всей её жизни. Любовью сложной не только из-за трагедии, о которой несколько лет назад рассказывали в новостях по телевизору, писали в газетах и печатали на листовках, этих клочках последней надежды, но и из-за болезни, которая день за днем стирала память Уэйда, но оставляла тоску. Скорбь жила внутри него фантомной болью, блуждающим беспокойством, необъяснимой тревогой. Энн стала для Уэйда опорой и хранителем его памяти. Ради него она приняла это горькое «наследство».

Эмили Раскович пишет с точностью снайпера. Её мишень - читатель. Мысли и чувства персонажей, начиная со старика, страдающего деменция, заканчивая бладхаундом, идущим по следу, точно попадают в цель. В голову. В сердце. Опять в голову. К концу книги душа, как решето. Сквозняк гоняет по ней обрывки мыслей, и тихое их эхо «Как же так… как же так… как же так...» еще долго будет жить во мне, отзываясь нежностью и грустью.

Поразвлечься не вышло. Это был серьезный разговор. Печальный, как закат, но такой же красивый.

Прочитано в Книжном бункере.

Люблю такие книги, которые либо нравятся либо категорически не нравятся, третьего не дано. Эта книга мне определённо понравилась. Очень утончённая, элегантная и вся такая "французская" - такое сочетание обычно на любителя. Как и у Саган, тут тоже проникаешься атмосферой многоликого Парижа, где богатство и нищета соседствуют на одной лестничной клетке; где заносчивость и снобизм считают ниже своего достоинства иметь что-либо общее со скромностью и заурядностью. Однако снобизм не всегда являет наличие высокой интеллектуальности или изысканного вкуса. Скорее, определяет претензию на их наличие. Точно также за скромностью может скрываться недюжинный ум и изящные манеры.
Три главных героя этого романа живут в элитном доме в центре Парижа. Рене пятьдесят четыре года, двадцать семь из которых она проработала консьержкой в доме на улице Гренель. Рене родилась в бедной крестьянской семье, у которой не было возможности дать ей образование. Однако непреодолимая тяга к знаниям и книгам, в особенности к русской словесности, позволили ей в течение времени стать эрудированной в различных областях. К несчастью, в следствие трагедии, случившейся в семье Рене сорок лет назад, у неё выработался иммунитет к счастливой жизни. Она сама называет себя "дикий зверёк", чуждый обществу, закрывшийся от людей. У Рене так мало радостей в жизни: любимый кот Лев, названный так в честь Льва Толстого, книги и уютные чаепития с единственной подругой Мануэлой.
Двеннадцатилетния Палома живёт на шестом этаже в квартире площадью четыреста квадратных метров с папой, мамой и сестрой Коломбой. Их семья - классический пример парижской буржуазии, подчиняющийся условным законам высшего сословия. Но Палома, ребёнок-вундеркинд, считает себя общественным изгоем, так как не может ужиться с навязанными правилами жестокой реальности, а свою семью она считает бездушными и бесчувственными автоматами.
Какуро Одзу - сосед Паломы, образованный, начитанный, вежливый и чрезвычайно интригующий местных дам богатый японец.
Три таких разных человека, три разных судьбы; но у них оказывается много общего - эрудированность, мировоззрение и одиночество. Через многогранные философские рассуждения, сложные мысли Рене, Паломы и Какуро, через пёстрый веер противоречивых размышлений автор ведёт нас к неизбежному финалу. Финал закономерен, ни одна встреча в нашей судьбе не случайна.

Где увидишь Этвуд - там ее и купи.

Этвуд использует для создания своего романа реальную криминальную историю ранней Канады. Слуги - мужчина и женщина - обвиняются в убийстве хозяина поместья и его любовницы-экономки. Скандал во всех смыслах. Низший класс восстал против высшего, женщина соучаствовала в убийстве, покойная оказалась беременной, а обвиняемая была юна и хороша собой. На суде убийцы путались в показаниях, валили друг на друга и выдали штуки три версии произошедшего. Что там было на самом деле, а главное, почему они так поступили, так и осталось тайной.

Даже простой пересказ с вставками из писем и газет того времени был бы интересен, но Этвуд добавила к этому правдоподобную психологическую версию, ввела несколько интересных вымышленных (хотя и неприятных, в потенциальной классике редко встречаются приятные типы) героев и много много подробностей тогдашней жизни. В результате, мне расхотелось когда-либо заводить себе слуг (если представить, что у меня появится такая возможность).

Автор практически оправдала героиню. И как будто чтобы освободить себя от подозрений в огульном феминизме, оправдывающим любую гадость совершенную женщиной, она вводит в сюжет своего рода двойника Грейс. Женщину, которая совершает почти то же самое. Почти также чувствительна, целеустремленна и подавлена общественными установками. И так ее описывает, что этой женщине хочется не посочувствовать, а встряхнуть посильнее, чтобы пришла в себя. Этвуд крутая, и нигде не дает загнать себя в угол.

PS В книге героиня шьет стеганые одеяла с разными узорами. Это, оказывается, какая-то давняя традиция. Например, каждой девице к свадьбе положено подготовить определенный набор одеял. Масса узоров с занятными названиями, установленных правилами сочетаний цветов и фигур, значениями цветов. К сожалению, совершенно незнакома с этой культурой, а это важно для понимания сюжета. Например, красные лепестки пионов, которые снятся героини, это тряпичные лепестки. Их цвет символизирует гнев, а сами цветки стыд, застенчивость. Но мужчины: тюремщики, доктора, журналисты - ничего не знают о шитье и не понимают Грейс. Они думают, ей видится кровь убитых. Так все жестокие события в книге словно обрамлены, приглушены и украшены затейливым узором на мягком одеяле. Например, таким, как на картинке выше - это традиционный квилт Райское древо.

Земля вращается. Спотыкаясь, мы бредем вперед. Этого достаточно.
''И пусть вращается прекрасный мир'' Колум Маккэнн

Земля вращается, друг за другом плывут материки, разделенные километрами рек, океанов и морей, чередуются дни, эпохи, века, сменяя друг друга, чередуются, меняются, как в калейдоскопе людские судьбы, слезы сменяют радостный смех, печаль вползает в сердца после радости – всё чередуется, пока земля вращается, пока вращается прекрасный мир, наполненный болью, любовью, одиночеством, потерями и обретениями…Пока вращается прекрасный мир.

По сути, эта книга рассказ об одном нью-йорском дне – 7 августа 1974 года, когда француз Филипп Пети прошел по канату, натянутому между башнями Всемирного торгового центра, на высоте 110 этажей. Один день, который вместил в себя десятки судеб, прошелся от высших слоев общества, заглянул в богемный уголок и со всего маху рухнул на самое дно Большого Яблока, вернее, в его сердцевину. Грязь, проститутки, наркота, преступления – край света, если он есть, то находится именно там, на дне любого города. Но даже в этой грязи есть проблески настоящих человеческих чувств, потому что иначе мир перестанет вращаться. Судьба каждого героя этого одного дня в Нью-Йорке - до комка в горле, до слёз, не потому, что автор этого хотел, а потому, что такова жизнь: матери теряют детей на войне, матери теряют детей на панели, эмигрантка из Гватемалы не может осуществить мечту – стать доктором, одно неловкое движение водителя за рулем и нет двоих, а мир для близких изменился навсегда. Пройти по канату собственной судьбы дело нелегкое, мучительное и одно неловкое движение – тебя нет, но если отчаянно верить, что дойдешь, да ещё и сделаешь пару прыжков – жизнь может обернуться несказанным подарком, как для Глории и Клэр жизнь обернулась в виде двух чернокожих малышек, для Кирана любовью. И как на мгновение судьба подарила Аделите миг настоящей любви, который будет с ней до конца жизни. Невозможно не плакать, невозможно не надеяться, невозможно не верить, что бы ни случилось - жизнь продолжается, пока вращается прекрасный мир. Полифония из самых разных судеб, национальностей, слоев общества, взглядов - точка отсчета для той оси на которой вращается мир. А свойство хорошей литературы в том, что она интернациональна: глазами ирландца мы видим американский Нью-Йорк, а в мыслях тут же возникают ассоциации с униженными и оскорбленными русской литературы, которых жизнь забросила на дно, и все равно верится, что когда-нибудь, человек зазвучит гордо, пусть за тысячу километров от тебя, а может быть и рядом. Мы можем находиться далеко друг от друга, не понимать языка, не принимать культуры, однако наши боль и ощущение счастья - одинаковы. И душа Алеши Карамазова, вдруг, скромно заблистает в ирландском монахе Корригане, который отправился искать Бога туда, на самое дно, пытаясь отогревать отбросы: проституток, наркоманов, брошенных инвалидов-пенсионеров из дома престарелых. Для кого-то напрасный труд: руками выгребать из сточной канавы всякую дрянь, к гнойникам прикладывать чистые повязки, зная наперед, что эти гнойники неизлечимы,- но ведь кто-то должен это делать, обязательно должен, пока мы суетимся друг перед другом, кто-то должен делать грязную работу, самые чистые души для самой грязной работы. И Корри, пожалуй, мне наиболее понятен и наиболее близок из всех героев романа. А праведников на земле нет. Не имеем права мы никого судить. Протянуть руку - самое сложное, особенно, когда рука ближнего воняет и смердит, а порой и просто отличается от твоей цветом кожи...

И пусть вращается прекрасный мир. Корри говорил, существует тысяча причин прожить эту жизнь до конца, и каждая сгодится.

Что-то срезонировало внутри. Можно даже сказать - взорвалось; не сильно, башня тела на месте, но тряхнуло хорошенько так. По-крайней мере, глаза не выдержали, разбились - и слезы брызнули осколками во все стороны.

Эта книга - не о трагедии с башнями-близнецами. Она о жизни после нее. О том, что последствия подобной катастрофы куда глубже, куда дольше. Разрушительнее. Террор психики, террор личности.

Автор так чудесно подает текст. Крохотные фразы - смальта, из которой получается целая мозаика,  переливающаяся на солнце как чешуйки, монетки, глаза. Лаконично. Иногда встречается образная, полная красоты фраза - и дотрагивается прямо до сердца, и ты вздрагиваешь.

Необычные образы, необычные люди с необычными судьбами.

Но самой важной фигурой для меня оказался Оскар. Как же это писательски хитро - выбрать сломанным героем ребенка. Того, кто ничего не понимает - ни ужаса, ни пустоты, ни творящегося с ним. Для кого боль - это "гирьки на сердце". Тревожность -  "изобретения" (изобретения катастроф; изобретения смертей; изобретения способов этого избежать, спастись). Я плохой - значит, должен себя наказать. Радость? А что это?

А слез нет - нет, нет, нет.

И вся история - это попытка распутать сложный узел внутри, снять все гири с сердца, сделать его свободным, живым. Закрыв книгу, даже ты сам распрямляешься, освобождаешься от чего-то тяжелого.

У автора получилось создать нечто острое, настоящее, терпкое, выжимающее темное изнутри.

Перед нами медаль и две ее стороны. С одной стороны — пожилая консьержка Рене, работающая в престижном парижском доме номер семь по улице Гренель, и прячущая в привратницкой свои стремления, ум и желаемый образ жизни. Она находится на нижних слоях социальной структуры, обожает Толстого, изучает философию и чаевничает созерцая. Но глядя на нее, богатые жильцы дома видят лишь пустое место. Инструмент для достижения личных благ в их налаженной и идеальной жизни. Да и разве консьержки созданы для чего-то другого? Разве хоть кто-то увидел в мадам Мишель тот огромный и глубокий внутренний мир, что она охраняет год за годом и не даёт на растерзание жесткому миру?
Другая же сторона — элита социального класса, девочка-подросток Палома Жосс, живущая в этом же доме на шестом этаже. Казалось бы, у неё есть все, чтобы считать себя победительницей и любимицей фортуны: полная обеспеченная семья и радужные перспективы будущего. Но она разочарованна и поняла жизнь, как она есть, слишком рано. Уныние и скука пришли на смену смыслу. Ее не спасает даже чтение любимых комиксов и выход из этого положения видится только в трагедии, которую она планирует совершить. Палома замкнута, старается казаться глупее, чем есть на самом деле, боясь непонимания родных (а они по ее ощущению, глупцы редкостные!) и окружающих, которые погрязли в примитивном, лишенным смысла существовании, цель которого — гонка, состоящая из чрезмерного потребления благ жизни и создания визуального образа, которому в глубине души, они вовсе не соответствуют.
Их жизнь начинает меняться, когда в доме появляется крайней проницательный новый жилец — месье Одзу.

Очень светлая и мудрая книга. Есть вероятность, что кому-то может показаться что это ода снобизму и все главы посвящены бессмысленным размышлениям героев, которые упиваются своим умственным отличием от серой массы плебеев, среди которых оказались. Возможно. Но если копнуть глубже, откроется и совершенно иное понимание. Книга пронизана борьбой с предупреждениями, горьким одиночеством среди людей, потерянностью, страхом, эгоцентризмом. Можно увидеть как легко рамки социального слоя стираются, беззащитные люди по мере возможностей сражаются со своими проблемами. И наличие туго набитого кошелька и образования, увы, не гарантия успешного исцеления и счастливой беззаботной жизни после.

1950-е годы прошлого века. Католическая ирландия, в которой верховодят священники чуть ли не во всех сферах жизни. А юная эйлиш живет в захолустье. И сама она ни рыба, ни мясо, так амеба, честно говоря. Но это я, конечно же, написала не в осуждение, а всего лишь констатируя факт.
Потому как ее, в принципе, все устраивает. По настоянию сестры закончила бухгалтерские курсы, ходит на работу за пять монеток, прокисает в доме с матерью и сестрой, когда та возвращается из своей более насыщенной социальной жизни к родному очагу, выбирается на танцульки с подругами и нисколько не стремится как-то продвинуться и что-либо изменить в своем монотонном существовании. Ее все устраивает, и окей, то есть имеет полное право.

Однако, вместо нее неймется сестре. И вот амебная эйлиш внезапно оказывается на большом корабле, держащим курс на америки. Почему сестра не воспользовалась этим шансом, дальше станет понятно. И очень даже жаль, что кое-кто дает орехи тому, у кого нет зубов, то есть всяким эйлиш. Но так очень часто получается и все тут.
Оказавшись за океаном, эйлиш продолжает ходить с замороженной мордой лица, впрочем, временами все-таки проявляет недовольство. Ибо америки ей так себе, и лучше бы продолжать прокисать дома под маминым боком. Ну, не тому человеку вручили корзинку с орехами, короче. Что удивительно, с ней там нянчатся, как с младенцем, и проявляют сочувствие, раз девочка так тоскует по дому, устраивают на учебу и так далее. Но она так и ходит с замороженной мордой лица. Нда.

И тут случается форс-мажор: ей приходится срочно вернуться домой в связи с некоторыми печальными событиями. Причем, в америках остался молодой итальянец, который влюбился и прилепился к замороженной морде ее лица. А она вроде как и не брыкалась, ибо а когда она вообще брыкалась?
И внезапно выясняется, что эйлиш вроде как уже привыкла к заграницам. Дома же сплошное захолустье. Но тут уже мать пытается заставить ее остаться у своего бока. Однако эйлиш, несмотря на замороженную морду лица в кои-то веки пытается брыкаться, ибо итальянец же, то есть конфликт интересов в ее судьбе. Но вдруг в ее биографии появляется местный хам, когда оскорбивший ее на танцульках, и вообще он просто ирландский гопник, грубо обращающийся с девушками, зато небедный. И внезапно он решил, что она достойна его (раз побывала в америках), поэтому начал обхаживать с серьезными намерениями.

И именно в этот момент начинается полный ахтунг. В общем-то, я воспринимала достаточно спокойно тот факт, что эйлиш - амеба из морозилки. Середина двадцатого века, ирландия, в которой женщины полностью загноблены, как бы все понятно. Хотя и при таких раскладах у них там были очень крутые женщины, не прогибающиеся под произвол.
Но кем надо быть, чтобы поверить, что хамло ведет себя так из-за застенчивости, когда все девушки (а их было немало) бросают его, потому что свинство в отношениях не имеет никаких границ, судя по всему? В америках остался нормальный парень, но эйлиш развесила уши и решила, что разлюбила его, потому что местное хамло-то по-любому лучше. Нда...

Ну, короче, к счастью для нее, за нее снова подумали, решили и постановили, и пришлось бедняжке возвращаться за океан к нормальному человеку, чтобы прожить жизнь без унижений и рукоприкладства. И эйлиш, конечно, погоревала, но не сильно. Сила привычки - подчиняться чужим желаниям и решениям - таки победила. Все к лучшему, в общем. Как-то так, ага.

В ней есть элегантность ежика: снаружи сплошные колючки, не подступиться, но внутри... что-то подсказывает мне, что внутри ее отличает та же изысканная простота, какая присуща ежикам, зверькам апатичным - но только с виду, никого к себе не подпускающим и очень-очень славным.

Действия происходят в Париже. Девочка-вундеркинд, пожилая консьержка, потерявшая мужа, которая любит изучать труды философов и послушать классическую музыку, таинственный богатый японец с причудами, который недавно поселился в парижской квартире… однажды эти люди встречаются вместе. Изменится ли их жизнь?

Ох! Давно хотела прочесть этот романчик с красивым и уже известным названием. Я ожидала от него какой-то элегантности, но получила кучу псевдофилософии и много плоских, "неживых", слишком идеальных героев. Если была бы сказка, то эту "идеальность" простила бы, но не в этот раз.

Маленькая девочка, которая умна, у неё светлое будущее, но она решает покончить жизнь самоубийством. Вроде бы умна, а такую глупость хочет совершить.

Пожилая консьержка. Она в молодости была умна, не красива, но могла бы смело пойти в институт и выучиться на какую-нибудь профессию, например, на того же врача, помогала бы детям. Ладно, встретила она мужа в семнадцать и решила за него выйти замуж, но на этом жизнь-то не заканчивается. Конечно, она объяснила в книге, что не хочет себя выставлять за кого-нибудь другого, но она сейчас это же и делает. Во время повествования она тоже слишком идеальная. Снаружи этакая злая старушка, а внутри профессор по философии, который непрочь послушать Моцарта и почитать "Войну и мир". Ах да, у неё кота зовут Лев в честь русской классики. Если бы она просто работала консьержкой и на досуге рассуждала о том, какие богатые сволочи, так и пусть, но она ведь и злится на тех, кто заставляет её показать свой ум. Мне было смешно читать просто.

Японец на склоне лет. Он приехал в Париж. Богат. Идеален,прям мысли всех читает просто. Увлекается культурой, много общих черт с консьержкой. У него несколько детей, но он переехал в Париж. Меня этот персонаж меньше всего раздражал, так как он всё-таки разбудил что-то светлое в душах этих плоских персонажей, внёс что-то оригинальное в это скучное произведение.

Конец. Это вообще ужас какой-то. Ладно бы, если автор написал такое неудачное произведение, так бы хэппи энд сделал. Но он решил, что нам этого хватит. За это я тоже оценку снизила.

Выплеснула свои эмоции, ждала этого три дня, чтобы успокоиться немного после прочтения. Наверное, это одна из немногих книг, о прочтении которых я жалею. Было очень нудно и скучно читать, всё какое-то неживое здесь. Нет, перечитывать не буду, попытаюсь забыть эту книгу. Может быть, она мне не пошла, так как не время..

От мужа (Тору Окада, 30-и лет, японский безработный -временно) ушла жена (Кумико, примерно того-же возраста, работающая в престижной редакции). Жена ушла от мужа. А перед этим пропал их кот (Нобору Ватая, конец хвостика немного загнут вверх, перепутать невозможно).

"Ну и что ?", - скажет кто-то. "А если любишь и хочешь понять, что произошло ?", - ответит другой.
А третий возьмёт и напишет роман, в котором этот эпизод станет отправной точкой истории, протянувшейся через время и пространство, связавшей разные судьбы, показавшей взаимосвязь людей и событий, множество вариаций на тему отработки чего-то, что не получило должного завершения в своё время, пресловутых любви и верности, когда по другому не можешь, попытки понять себя, даже если для этого придется не единожды спускаться в колодец, одиноко стоящий во дворе заброшенного Дома с повешенными..., и слышать крик Заводной птицы, каждый день заводящей пружину мира. Большого и маленького двух близких людей, но одинаково равного и необходимого для каждого живущего и чувствующего.

Если упомянуть, что тут встречаются медиумы, возникают звонки, напоминающие секс по телефону, мистические сны, в которых реальность настолько яркая, что невозможно отличить её от яви, то может сложиться совершенно неверное представление абсурдности происходящего.

А вместе с тем это совершенно не так. Под умелой рукой японского мастера слова текст начинает разрастаться до вселенских масштабов, вбирая в себя не только личные проблемы и поиски главного героя, в которых многие увидят что-то знакомое для себя, но и предлагая экскурс в совсем недавнюю историю мировой войны и участия в ней Японии.
Исторические вставки, связанные с Халхин-Голом, противостояние СССР и Японии в Маньчжурии, разгром Квантунской армии в августе 1945 года, ядерная бомбардировка Хиросимы и Нагасаки США, написаны живо, реалистично и дают возможность увидеть те события глазами японцев. При этом они являются гармоничной частью всего сюжета и важной для его понимания в целом.

Реализм текста, полный физической боли и страдания, крови и насилия, припорошен магическим реализмом. Но он настолько легкий, практически невесомый, что происходящее в этот момент и в этом месте ты воспринимаешь как само собой существующее, естественное, как дыхание. Словно ловишь себя на мысли, что так и должно быть, что где-то на краю сознания это уже существовало и сейчас обрело зримые очертания.

Именно узнаванием, созвучием где-то и порой выведением реальности за грани собственного понимания удивителен роман, читающийся практически на одном дыхании. Бейсбольная бита, родимое пятно, появляющееся ниоткуда и исчезающее в никуда, пустой колодец, боязнь воды, предостережение старого воина и многое другое - в определенный момент как пазлы складываются в одну общую картину, где нет ответов на все вопросы, но именно этим и прекрасны романы постмодернизма, оставляющие читателю возможность додумать, поразмыслить, вернуться в начало, оглянуться вокруг и помочь другому выйти из сумрака, докричаться до тех, кто не слышит....

Алис Зенитер - современная французская писательница, ее мать француженка, а отец алжирец. Я мало, что знаю об Алжире и уж тем более я не знала, что когда-то Алжир был территорией Франции.

Семья героини романа - это Алжирские беженцы, которые покинули свою страну навсегда после ухода Франции, и объявления независимости. С бывшими колонизаторами разошлись можно сказать полюбовно. А вот тем местным жителям, которые в период борьбы выбрали для себя "не ту сторону", пришлось не сладко. Впрочем и период борьбы был кровавым.

В романе рассказана история трех поколений. Деда, который сделал выбор, который повлек за собой необходимость бежать из страны. Отца, который проживал кризис идентичности, пытаясь вписаться, почувствовать себя своим, тоскуя по детским воспоминаниям дома, который не вернуть. И дочери, свободной француженки, которую тянет к корням. Именно на ее долю выпадает осмысление этой поколенческой травмы.

Это не какая-то супер захватывающая книга, но очень важная история о том, что делает время, война и история с обычным человеком. Как водоворот исторических событий меняет жизни обычных людей. Безусловно каждая страна, каждый народ имеет право на независимость. Но война, есть война. Накрывает тьмой всех, до кого может дотянуться.

Алис Зенитер рассказывает историю неспешно, постепенно распутывая клубок из боли, травм, ошибок, но также в этой истории есть место для любви и надежды. Без этого собственно никто бы и не продержался.

Молодой человек ведет себя как многие другие молодые люди в его возрасте, это не было бы проблемой в другом доме, не будь их семья их семьей, их вера — их верой, их отец — их отцом.

"Место для нас" - дебютный и отчасти автобиографичный роман молодой американской писательницы индийского происхождения Фатимы Фархин Мирза . Она родилась и выросла в Калифорнии в семье, исповедующей ислам. С 9 до 22 лет носила хиджаб, и, как и главная героиня книги, добровольно сняла его, а также самостоятельно выбрала себе профессию. Девушке, родившейся в западной стране и ходившей в обычную школу наравне с другими американскими детьми, приходится ежедневно сталкиваться с противоречиями двух культур - западной и восточной. Собственно, книга об этом, но не только.

Тема взаимоотношений родителей и детей не нова для мировой литературы и будет актуальной, наверное, всегда. В семье героев книги, мусульман-иммигрантов из Индии, трое детей - две дочери Хадия и Худа и младший сын Амар. Дети родились уже в США. В семье принято говорить на урду, в школе и с друзьями - на английском, как это и бывает в семьях иммигрантов. В общине все друг друга знают, ходят вместе в мечеть, справляют религиозные праздники и косо смотрят на тех, кто не соблюдает традиции. Для родителей важно блюсти честь и репутацию своих дочерей, поэтому девочкам с определенного возраста не разрешается оставаться наедине с лицами мужского пола, не являющихся их родственниками, нельзя разговаривать наедине с мальчиками, не говоря уже о том, чтобы пойти на вечеринку к лучшей подруге-американке, ведь там будут танцы и алкоголь. Когда девушка достигает совершеннолетия, родители начинают подыскивать ей достойного мужа, ведь в соответствии с их представлениями, главная задача женщины - стать хорошей женой и матерью.

Повествование состоит как бы из отдельных фрагментов, воспоминаний, разбросанных по времени: первый урок в школе, семейный пикник в парке, домашний конфликт из-за оценки в школе, первая влюбленность, свадьба старшей сестры, встреча героев после долгой разлуки... - словно калейдоскоп, где целостная картинка складывается только в конце книги, когда все герои уже рассказали свои истории, поделились своими воспоминаниями, своей болью. Каждая история, каждая семейная сценка или конфликт помогает лучше понять характер героев и их мотивацию. У каждого из них своя правда.

Главным героям пришлось пережить трудные времена, приведшие к расколу в семье, но в конце книги появляется надежда на счастливый финал, несмотря на то, что жирная точка не была поставлена...

Книга читается очень легко, в отличие от многих других произведений на "восточную" тематику, которые мне доводилось читать. Нет упора на религиозный экстремизм ( излюбленную тему многих авторов ), а те проблемы, с которыми сталкиваются герои книги, могли бы возникнуть в любой другой семье, живущей в стране с иными культурными традициями. На мой взгляд, удачный писательский дебют молодого автора.

Спасибо издательству Clever и LiveLib за возможность прочитать эту книгу.