Dygot

Теперь встать. Встать, не спеша, все получится, это лишь временная слабость, встать, встать. Встала.

Во так, через силу, рождается роман "Дрожь" Якуба Малецкого. Болезнь, старость, похмелье, сороковые и нулевые, а герои всё пытаются что-то из себя выдавить, хоть эмоцию, хоть поступок. Но нет, их жизни проносятся по накатанной колее из безнадёги и алкоголя.

Всего 8 основных персонажей: Лабендовичи с 2-мя сыновьми, чета Гельда с дочуркой, внук. Но в каждом поколении просматривается гнильца. Начинается всё с Янека, который ни с того, ни с сего бросил свою немку: вёз себе спокойно, никто ему не угрожал, на еврея похож он не был, немцы уже эвакуировались, но сиганул по чистому полю с пустыми руками. Загадка. Дальше только хуже: измена, воровство, убийство, вандализм.

Обычно семейная сага…

Начну с простого. Это язык. Я не знаю, кто постарался, первоисточник или наш переводчик, или это совместное творчество, но написано, если сказать мягко, незамысловато. Переводчик от себя добавил парочку перлов, больше всего мне запомнилась спагетерия, вместо итальянского ресторана. Но бог с этими короткими предложениями! Текста не хватает для этой "семйной саги". Ты мне мясо, мясо давай! Просто физически не получается, описать все чувства героев, их окружение, события и т.д. Теперь к самому грустному. Грустно читать о героях, которые безразличны автору. Тут не то что любви, даже ненависти нет! Так, просто жили какие-то люди, условно связанные родственными узами. Действия их не всегда логичны, и чаще всего это похоже на переставление одних фигурок либо в другие локации, либо к другим…

Концентрация несчастья в истории нескольких поколений одной семьи. Такой порочный круг страданий, из которого, как мне кажется, некоторым героям все-таки вырваться к концу повествования удалось. Удивительно, что как бы ни отличались культуры жителей разных стран, книги об их страданиях везде более-менее одинаковые. Такого рода семейные саги, где автор концентрируется на всем грустном, отчаянном и несчастливом, что происходит в жизнях его геров, можно найти на любом языке; отличаются они лишь в деталях, в контексте. Мир, который населяют герои романа, кажется бесконечно серым, практически лишенным красок, солнца, яркости. Будто все герои без исключения находятся в бесконечном депрессивном эпизоде, из которого не способны выбраться, с которым не способны конструктивно справиться.…

Несмотря на то, что спусковой крючок всего романа - проклятие немецкой оккупантки/беженки, все-таки эта семейная сага не привязана к историческим событиям. Основные вехи польской истории здесь даются словно вскользь, и напрямую на жизнь персонажей не влияют. Честное слово, я в иронических детективах пани Хмелевской намного чаще натыкалась на проблемы Польши как страны соцлагеря, чем в этом романе. Более того, некоторая сухость и монотонность описаний буквально не позволяет читателю оглядеться и увидеть смену декораций. Даты в начале каждой главы - вот, собственно, и все хронологические ориентиры.

Еще одно отличие от сферической семейной саги в вакууме - отсутствие абсолютного зла: войны, раскулачиваний, репрессий, революций - всего, к чему приучила нас собственная историческая…

Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему. (Л.Н. Толстой)

Однако, если речь идет о книгах о несчастливых семьях, то у них можно заметить много общего. Мне встречалось их всего несколько, но во время чтения «Дрожи» Якуба Малецкого я вспоминала и «Проклятие семьи Пальмизано», и «Случайную вакансию», и даже «Нормальных семей не бывает». Часто во время чтения возникают мысли, что так-то как раз не бывает; автор придумывает такие хитросплетения в отношениях персонажей и такие виражи судьбы, что кажется, что это не семейная сага, а какой-то голливудский триллеробоевик. Эта история не стала исключением, хотя развивается сюжет на фоне реальных событий, основные из которых – войнаы, а главные декорации - дикость и непросвещенность людей прошлого…

Именно так захотелось назвать рецензию.

Интересное чтиво, в том смысле, что я впервые встречаю книгу, в которой автор НИКАК относится к своим героям. Ни симпатии, ни антипатии. Пишет, будто констатирует факт. В книге всё предсказуемо. И то, что после пса Коня Бронек назовёт коня Псом, и то, что альбинос Виктор женится на обезображенной взрывом гранаты Эмильке и даже то, что Виктор сам себя убивает за пару месяцев до рождения своего сына.

Серые герои, серые... простите, их эмоции и переживания.

И суть книги в том, что всё возвращается на круги своя. Как жили родители, так и дети будут жить. Поэтому в конце Себастьян и Майя лежат под дождём на стерне, как когда-то лежал его дед Ян и бабушка Ирена...

Есть непонятные моменты, например: Ирена отвела Бронека за кладбище и, по сути, изнасиловала…

Предчувствие нашептывает Янеку Лабендовичу бросать телегу, пассажиров и бежать. Оно разматывает его кишки. Волосы липнут к мокрому от пота лбу. Если Янек сейчас не сбежит, его убьют на границе. Убьют немцы. Он так чувствует. К горлу подступает тошнота. Тело прошибает крупная дрожь. Нет! Он хочет жить! Ему нельзя умирать! У него маленький сын и беременная жена. Надо бежать! Но… может ли он оставить женщину с тремя детьми на произвол судьбы посреди дороги? Янек должен отвезти этих людей домой, в Германию. Он должен! Должен. Но ледяной шепоток становится настойчивее. Жизнь дороже! Янек останавливает коней. И сбегает. Он бежит. А в спину ему, словно пули, летят проклятья. Фрау Эберль проклинает Янека и его семью, и желает, чтобы его беременная жена родила дьявола.

Сбывается ли желание немки?…

Все начало книги я была готова плеваться ядом на километры. Мне не нравится читать о военном времени. И поляки. Видели имена? Там все как будто вот даже не из деревни, а прям вот совсем из дальнего села. Страшные сокращения, когда все думаешь, ну и как же зовут на самом деле Крысю. Потому что лично я звала так вполне себе откормленного крыся с длиннющим хвостом, а тут бедную девушку.

А потом я вообще не поняла, а в какой момент "Дрожь" мне попала. Наверное, когда меня совсем размазало от предложений, которыми заканчиваются главы. Они оставляют ощущение, что история есть не только здесь и сейчас, но была столетия до и протянется через все жизни и смерти имеющихся героев.

А героев здесь много. Как-никак у нас заявка на сокращенную версию семейной саги. Такой, правда, саги, где попробуй найти…

"Jesteś krzyk, jesteś dygot, jesteś kropla w rzece."

Uwielbiam pisać recenzje na literaturę faktu. Są w tej recenzji najważniejsze myśli autora, moje obserwacje, trochę moich w miarę mądrych wniosków, pare żartów. Trochę gorzej jeżeli książka zwraca się tylko do moich odczuć, ale nawet wtedy daję rady - skupiam się na swoich doznaniach, opowiadam o swoich uczuciach oraz skojarzeniach podczas czytania książki. Ale pisanie recenzji na pewne książki jest dla mnie pełną porażką. "Dygot" Jakuba Małeckiego jest właśnie książką, o której jest bardzo mi ciężko opowiadać. Ta książka jest sagą rodzinną, ale raczej wzbudza niż opowiada i opisuje; raczej zwraca uwagę na osobiste stosunki głównych bohaterów między sobą oraz ze społeczeństwem niż opowiada o wydarzeniach historycznych.

"Dygot" to historia…

Книжка современного польского автора про Польшу XX и начала XXI века, и можно было бы ожидать какой-то политизации описываемых событий. Но автор не стал этого делать и полностью сосредоточился на человеческих судьбах, вплетя их в реальный исторический контекст и слегка скрасив эдаким лёгким мистическим реализмом. Получилось отлично.

Книжка переводная, и сложно судить, какой процент успеха в русском переводе у автора, а какой - у переводчика, но финальный результат очень впечатляет. Читается взахлёб, стилистика - божественная. Концовку я просто пять раз катал туда-сюда, наслаждаясь глубиной и тихой грустью написанного.

Блог автора в телеграме