Ноябрь 2005. Мертвый сезон

Сэм Паркхилл, участник четвертой марсианской экспедиции, в которой (помните?) Спендер перестрелял часть команды, защищая Марс от варварства. Сэм ушел со службы, теперь он вспоминает бывших товарищей даже с презрением. Ведь у него будет закусочная на Марсе - то, о чем он мечтал. На перекрестке двух заброшенных марсианских дорог он воздвиг алюминиевое строение, содрогающееся сейчас от рева автомата-радиолы. И дорожки возле закусочной у него окаймлены битым стеклом из старинных марсианских зданий. Теперь он первый торговец сосисками на Марсе! Но идиллию нарушает марсианин, явившийся к Сэму уже не первый раз. Он пытается передать ему какое-то известие. Если вы читали рассказ о четвертой экспедиции, то и сами понимаете, что сделал Сэм. Но есть и другие марсиане. Но Сэм не способен понять,…