Смятение чувств (сборник)

Каждый человек, в своей безусловной любви к своему ребенку, хочет для него самого лучшего. Он живёт для того, чтобы его чадо имело всё и немножко больше. Поэтому человек, отказавшись от самого себя, посвящает свою жизнь тому, чтобы окружить свое дитя заботой. Но каково же бывает разочарование человека, когда он обнаруживает, что его маленький кумир вырос и начинает брать от жизни запретные взрослые удовольствия. Не каждое сердце способно вынести такой удар. Вот и наш герой, который всю жизнь трудился лишь для того, чтобы его жена и дочь ни в чём не нуждались, не смог смириться с тем, что его дочь стала взрослой.

Завтра 12-летние дети станут взрослыми. Уже сегодня их жизнь полна чувствами, предчувствиями, симпатиями, презрениями. Они уже по своему научились распознавать добро и зло, справедливость и подлость. Они уже о многом догадываются сами, кропотливо, по крупицам собирая и накапливая жизненный опыт. Они уже сейчас считают себя взрослыми. Ах! Как трогательны и по детски наивны эти маленькие человеческие существа. Ах! Как важно нам, взрослым, помочь им в этот сложном переходном возрасте сформировать свои личности, не оттолкнуть их от себя невниманием и взрослой строгостью.

Гувернантка, соблазнённая кузеном хозяйки. Прислуга, на которую не стоит обращать внимания. Да и завтра её не будет в поместье. Как же! Опозорила семью, в которой служила. А какой пример детям? Вот только завтра для бедной девушки так и не наступило. А как теперь жить двум наивным девочкам, которые узнали, что их любимой фройлен больше нет? Как быть с ложью, которую на них обрушили? Кузен им противен. Родители тоже. Бедные малютки закрыли скорлупки своих душ, сердца заледенели после беспросветного горя. Очень страшно, когда детство заканчивается в один день. Они не были готовы стать взрослыми. «Никто не разговаривает с детьми. Они сами тоже хранят молчание. Бледные, испуганные, они бродят из комнаты в комнату; встречаясь, смотрят друг на друга заплаканными глазами и не говорят ни слова.…

Весь тон повествования настаивает на сочувствие к главному герою - добропорядочному главе семейства, который всю жизнь работал не покладая рук ради счастья собственной семьи. Но новелла приобретает совсем другой оттенок, если задаться вопросом: какое чувство руководит стариком, когда он внезапно обнаруживает, что любимая дочь выросла, и в вопросах морали кажется имеет мнение, отличное от его собственного? Ярость, уязвленная гордость, жалость и обида к себе - но отнюдь не любовь к ребенку, с горячим желанием помочь ей. Да, возможно девушка неправа, легкомысленно увлекшись симпатичным офицером. Но что сделал отец, чтобы предотвратить такое поведение? Все эти годы лет дочка была для него лишь игрушкой, нарядной куколкой, на которую он любовался, не утруждая себя вопросами воспитания.…

Для того чтобы нанести сердцу сокрушительный удар, судьба не всегда бьёт сильно и наотмашь; вывести гибель из ничтожных причин - вот к чему тяготеет её неукротимое творческое своеволие.

Почему люди так часто придумывают себе того, чего нет и не было? На чем основывается эта наша тяга к объяснению в своей голове любого пустяка чьим-то злым умыслом и непринятием при доказанной даже любви к нам близких? Не в наших ли головах дело, не в нашем ли отношении к себе и уровне желания самоистязаться по причине вины самого разного рода?

"Закат одного сердца" - это очередная душераздирающая история от Стефана Цвейга, причем в данном случае одна из самых "истошных". Главный герой новеллы старик Соломонсон, увидев случайно, как его дочь посреди ночи выходит из комнаты одного из их соседей мужчин на…

"Закат одного разума" было бы лучшим названием новеллы, то, что есть - слишком поэтично для описываемого Цвейгом протекания крыши одного пожилого господина. А ведь все могло легко разрешиться, если бы он обсудил проблему с дочерью словами через рот. Но нет, накручивать же лучше. Накручивать до тех пор, пока свет не мил станет. Нет, ни симпатии, ни сочувствия, ни понимания к герою у меня не возникло. Проблемы нужно решать. Проговаривать. Искать выходы, компромиссы, а не ныть в своей голове, не жалеть себя, взваливая всю вину за свои якобы реальные несчастья на близких. Как говорится, если человек хочет обидеться - он найдет, на что обидеться. Так же и тут. Человек хотел страдать и нашел миллион поводов для страдания. Пусть половина и выдуманная, а вторая - решаемая, нет, страдать же…

Какой нож в спину - самый ранящий? Мне кажется, даже уверена, что тот, который всадили родные и близкие люди. Быть может, это глупо слепо верить им, но так уж происходит, что именно от любимых - не ждешь подвоха, даже не представляешь себе и не задумываешься о возможности, что они предадут, заберут самое важное и ценное, солгут и продолжат обманывать. Они же не должны так поступать! И так весь мир способен коварно и вероломно подвергнуть мукам, но не семья, не они!

"Незримая коллекция" - очень грустная новелла и, как всегда у Цвейга, заставляющая задуматься... Ослепший старик, чьим смыслом жизни было собирательство, утратив зрение, не потерял внутреннее любование своей коллекцией. Но он не знает, что его семья превратила смысл существования отца и мужа в иллюзию - на месте бесценных…

Германия после проигрыша в Первой Мировой войне, жуткая инфляция, когда деньги обесцениваются раз за разом, и, как всегда, одни на этом наживаются, превращаясь в изгрязевых князей, а другие катастрофически нищают, распродавая все, что было нажито и ими, и их предками. В такой обстановке потомственный антиквар волею случая сталкивается с одним страстным коллекционером гравюр, который всю свою долгую жизнь каждый накопленный грош вкладывал в свою коллекцию. И даже сейчас восьмидесятилетний старик, уже ослепший, находит утешение в своем собрании, наизусть помня все свои приобретения, перебирая их руками, гладя их пальцами, теперь заменившими ему глаза...

Если честно, очень неприятное, и даже я бы сказала, мерзенькое у меня послевкусие от этой новеллы, я не спорю, что жизнь людей важнее…

Новелла безусловно сильная, но впечатление оставила двоякое. Потому что ситуация, в ней описанная, может рассматриваться как морально-этическая дилемма.

Вот вроде, с одной стороны, от кого меньше всего ждешь предательства, так называемого ножа в спину? Разумеется, от людей наиболее близких, родных, от своей семьи.

С другой стороны, разве жизнь - и своя, и своих близких - не важнее любого увлечения, даже того, которое ты сделал едва ли не главным смыслом этой самой жизни? Разве инстинкт выживания и спасения дорогих людей - не то, ради чего можно пойти на деяние, не слишком красивое и честное с этической точки зрения?

О чем рассказывает нам Цвейг? О старом вояке, всю жизнь увлекающимся коллекционированием редких произведений искусства. Коллекцию он собрал достойную и богатую, гордится ей как…

Фальшиво. Читая "Гувернантку", мне хотелось почти на каждый абзац в книге восклицать: "Не верю!" Ну не верю я в то, что двое главных героев, достаточно уже взрослых девочек (двенадцать и тринадцать лет) никогда не сталкивались в своей жизни со враньем, с тем, что взрослые не всегда говорят правду. Ладно бы они получали домашнее образование, были заточены в своем доме и общались бы с избранным кругом общения, но ведь автор пишет, что девочки ходили в школу. И неужели в школе они, будучи уже не детьми, а подростками, не успели узнать, что люди могут обманывать друг друга? Иначе почему, скажите, они так быстро повзрослели, от чего? Сам момент этого взросления выглядит неестественно, надумано. Почему девочки так не любят родителей, почему между ними нет того прочного доверия, которое стоит…