Малыш

А вот этот рассказ явно выбивается из общей атмосферы сборника, в хорошую или в плохую сторону тут уж каждый решит сам. Во-первых, тут нет вампиров, вот как ни крути, а это как бы тематика антологии, но это претензия скорее к составителям, чем к авторам. Во-вторых, тут в принципе мистическую составляющую при желании можно смело откинуть. Главная героиня, будучи ребёнком, находит на чердаке в вещах уже покойного деда странную куклу, которую прячет ото всех и которая вроде как живая. Но, имхо, всё, что говорит нам девочка, можно воспринять и как слишком живую фантазию никому ненужного и далеко не самого счастливого ребёнка.

Отца нет, матери до неё нет никакого дела, лишь бы под ногами не путалась, плюс постоянные переезды, смена школ, что лишает её и друзей. Неудивительно при таком раскладе…

Самая немистическая история в сборнике. Слабые намеки были, но их легко можно списать на бред от температуры или на развитое воображение ребенка, предоставленного самому себе и вынужденному развлекать себя, копаясь в коробках со старым хламом на пыльном тесном чердаке.

Тем более, чем старше становилась рассказчица, тем меньше она нуждалась в воображаемом друге, который будет делать все, что она захочет. Понять героиню можно - список возможностей у Малыша сильно ограничен. Он мало что может, кроме как подарить своему хозяину ощущение, что он/она нужен кому-то. Да повод для подростка помечтать, как достанется его обидчикам.

Если Малыш и вампир, то из очень дальних родственников. С таким галактику не захватишь. При таком раскладе не стоит удивляться, что девчонка использовала своего…