Klassische Mosaik. Teil 2 (сборник)

Уже не в первый раз пронзительной мелодией в новеллах дорогого мне Цвейга звучит тема человека на войне. Он не мог об этом умалчивать, потому что сам жутко боялся войны, бежал от неё и жил потом в страхе быть настигнутым. Одна новелла "Принуждение" чего стоит. Впрочем, этот небольшой по объёму рассказ по своей драматичности почти запредельный. Бежавший после ранения русский солдат, крестьянин, волею судьбы оказавшийся в Швейцарии и попавший в сети рыбака, напоминал мне затравленного зверя с душою и разумом ребёнка, который оказался на беспощадном вертеле первой мировой войны.

"Он сражался в России; в один прекрасный день погружён был вместе с тысячами других в поезд, в котором везли его куда-то далеко; затем пересел на пароход, на котором плыл ещё дальше... и было так жарко, что кости,…

У Шварца в пьесе "Тень" говорится о том, что человек без тени - одна из самых печальных сказок на свете. История Петера Шлемиля, написанная Адельбертом Шамиссо, до некоторой степени подтверждает этот тезис, но еще в большей степени опровергает. Как так? А вот так. История человека, лишившегося тени, в сущности, символизирует собой душу, проданную дьяволу - собственно, ради чего подобная сделка и совершалась. Что есть тень - нечто ненужное и эфемерное, то, чего не чувствуешь, то, что нельзя потрогать - практически дырка от бублика. Но, оказывается, без тени невозможно существовать - во всяком случае, невозможно стать счастливым - ибо какой же отец выдаст дочку за человека, у которого нет тени, даже если в его кармане лежит неиссякаемый кошелек с золотом? (Любопытно, кстати, как Петер…