Levels of Life

Одни полагают, что скорбь - это в своём роде неистовая, хотя и понятная жалость к себе; другие говорят, что это просто своё отражение в глазах смерти; третьи утверждают, что жалеть нужно того, кто остался в живых, потому что именно ему выпало страдать, тогда как по другую сторону жизни страдания нет. Такими способами люди надеются свести к минимуму скорбь, а заодно и смерть.

Очень искренняя книга о любви и утрате. И очень личная - может быть, поэтому и пробирает до мурашек. Поначалу не совсем понятен смысл первой части, повествующей о воздухоплавателях, но на пересечении этой отвлечённой первой части с биографической второй всё становится яснее. А образ аэростата и вовсе становится лейтмотивом всей книги. Во всём этом определённо что-то есть. И вроде бы уже достаточно много написано на…

Три уровни жизни. "Уровни жизни" - первая прочитанная книга автора Джулиана Барнса. Книга на мой взгляд очень тяжелый для восприятия. Она написана как эссе, размышление-воспоминание. Конечно, переживания, боль и одиночество на страницах книги вполне понятны, но мое восприятия сбили истории воздухоплавание и фотографии, которых я никак не могла их привязать к основному сюжету. Свой оригинальный язык, тяжелое повествование, для любителя. Моя оценка 4/10. Книга прочитана в рамках игры "Книгамарафон 2016".

Совершенно потрясающая, очень небольшая по объему книга. По сути, это не книга, а три эссе, объединенные некоторой общей темой и настроением. Первые два - "Грех высоты" и "На уровне" - это небольшие литературные эссе, посвященные истории воздухоплавания и небольшим зарисовкам из жизни первых воздухоплавателей, в частности, историям их любви и одиночества. Они являются небольшим вступлением к главной, третьей части книги. В ней будут отсылки на истории, рассказанные в первых частях. Наверное, первые два эссе нужны для того, чтобы читатель точно понимал те образы и метафоры, которые автор будет использовать дальше. Барнс не полагается на случайность. Он хочет, чтобы его поняли, поняли настолько, насколько это возможно. "Потеря глубины" - собственно автобиографическая часть, наполненная…

Пожалуй, буду относиться к группе читателей, оценивших эту книгу на Безусловно, третья часть (непосредственно эссе автора о потерях и скорби) трогательна и воздает автору честь, но, на мой взгляд, полностью прочувствовать, вчитаться и понять ее может только тот, кто даже не просто пережил потерю, а кто пережил ее также, как Барнс. У меня таких потерь, слава Богу, не было, возможно поэтому книга мне показалась "суховатой" не смотря на, казалось бы, живые и логичные рассуждения автора. Параллель повествования с воздухоплаванием и историей фотографического искусства я не оценила. Мне показалось бы более интересным, если бы автор оформил эти части как два полноценных произведения без параллели между ними - первое непосредственно о воздухоплавании и фотографии (пусть и сопряженные с историей…

Когда кому-нибудь близка мысль о смерти, на человека находит страх и охватывает его раздумье о том, что раньше и на ум ему не приходило. Платон "Государство"

У Джулиана Барнса в этой мемуарной прозе было выделено три уровня жизни (какие? Прочитаете сами и узнаете), у меня же при чтении этой книги последовательно возникало три разных жизненных состояния.

1. Столбняк! Не принимал я полностью заявленную мемуарную часть, так как речь-то поначалу шла совсем о посторонних (хотя, возможно, для автора и близких по духу) людях. Речь шла о Саре Бернар и Фреде Бёрнаби. Рассуждения о том, что воздухоплавание стало для человечества символом свободы, "правда, свободы, ограниченной силами ветра и ненастья", ввергли меня в ступор. Я представлял у себя в голове аналог птицы для человечества в виде…

Как он этого добивается? Дело в том, что почти каждая его вещь обладает таким вот эффектом. Эффектом грусти и честности. Но даже здесь - даже здесь были моменты, где хотелось улыбнуться. Не могут англичане без юмора! Книжка небольшая, читается быстро. А зачем долго читать о тяжелом?

Автор не был бы собой, если бы не создал своего рода мистификацию, подойдя к личному - через опосредованное. Все эти полеты, аэростаты... Тут надо мельчайшие детали распознавать. Но - зачем долго читать о тяжелом? Я просто еще раз убедился - лишний раз, нет, не лишний - что Барнса стоит читать и перечитывать, что я и попробую сделать в скором времени.

В книге всего около двухсот страниц, а боли и страха во мне после ее прочтения, как будто прочитана многотомная эпопея самых отборных ужасов. И это все из-за того, что Барнс пишет о том единственном страхе в жизни, который (лично для меня) поглощает все остальные. Это страх потерять очень близкого человека. В детстве, например, я никогда не боялась темноты, мышей, манной каши и всего прочего. Была дурной, а посему абсолютно бесстрашной. А потом, когда материализовались в голове мозги, страх потерять близких сковал меня по рукам и ногам. Этот страх не живет во мне постоянно, это было бы по меньшей мере странно. Но когда он появляется, то парализует меня полностью. Поэтому как я смогла решиться прочитать "Уровни жизни" - для меня загадка. Наверное, потому что это Барнс. А Барнс есть Барнс.

К…

«Вот этого-то и не понимают те, кому не довелось преодолеть тропик скорби: если человек мертв, это, допустим, означает, что его нет в живых, но не означает, что его не существует».

Эта небольшая книга, которую Барнс написал после смерти своей жены (с которой прожил вместе 30 лет), лишний раз доказывает: в настоящее время люди избегают тему горя и утраты. Не только потому что это вызывает неудобство и желание поговорить о чем-то другом, но и потому что нет конкретных инструментов, стратегий проживания скорби. В наше время, когда человеку пристало чего-то постоянно добиваться и позитивно двигаться вперед, это очень ощутимо. Скорбь воспринимается не как закономерный этап, а как остановка, сломленность, возможно, даже болезнь. И это факт: утрата – одна из тех вещей, которые можно понять…

Эту книгу невозможно оценивать. Она слишком личная. Как по мне, в ней много боли, но мало литературы. Читать такие книги трудно, но нужно.

You put together two things that have not been put together before. And the world is changed.

We are bad at dealing with death, that banal, unique thing; we can no longer make it part of a wider pattern. And as E.M.Forster put it, 'One death may explain itself, but it throws no light upon another'.

Для этой книги нужно открыть душу и принять всю боль, тоску и любовь, содержащиеся в этом тоненьком томике. И будет больно, очень больно, но душа обогатится новыми рубцами знаний о жизни и смерти.

У любимого Барнса умерла любимая жена, их многолетняя любовь и дружба жива в нем. Как переживает горе и скорбь обычный человек? По-разному. Как переживает горе писатель? Пишет.

Это не воспоминания в обычном смысле слова. Это описание попытки пережить отдельно взятое человеческое горе. Не буду…