"Скажи мне, что ты меня любишь...". Письма к Марлен Дитрих

В этот раз Ремарк открылся мне новыми гранями чувственности. Хоть и иногда было утомительно читать некоторые письма, но только ради этого одного стоило прочесть эту книгу: Эрих Мария Ремарк из Порто Ронко Марлен Дитрих в Беверли Хиллз, отель “Беверли Вайлшир”. Иногда ты очень далеко от меня, и тогда я вспоминаю: а ведь мы, в сущности, ни разу не были вместе наедине. Ни в Венеции, ни в Париже. Всегда вокруг нас были люди, предметы, вещи, отношения. И вдруг меня переполняет такое, от чего почти прерывается дыхание: что мы окажемся где-то совсем одни и что будет вечер, а потом опять день и снова вечер, а мы по-прежнему будем одни и утонем друг в друге, уходя все глубже и глубже, и ничто не оторвет нас друг от друга, и не позовет никуда, и не помешает, чтобы обратить на себя наше…

Лучше всего эту книгу описывает строка из письма самого ремарка: "Отрывки из фраз, в свое время прочувствованных и брошенных любимому человеку, неприятно слышать разжеванными до богохульства". А именно это и случилось. Шутки, понятные лишь двоим, признания, написанные для единственного адресата и не предназначенные для посторонних глаз, вывешены на всеобщее обозрение. Хочется смущенно отвернуться и поскорее уйти.

P.S. А человек, писавший эти письма, вызвал только одну эмоцию: откуда взялось столько розовых соплей?

Как же я давно мечтала об этой книге! Тираж был распродан и не переиздавался, и вот, в один прекрасный день я нашла новое издание в одном из интернет-магазинов, радости не было предела!!!! И вот она моя! Это что-то непередаваемое...сколько нежности, сколько трепета...невольно завидуешь такому отношению со стороны мужчины. В своих романах Ремарк писал необычайно нежные и грустные истории любви, такие же как история его собственной. Очень жаль, что в книге представлено так мало писем от Дитрих. Причем все её опубликованные письма были написаны после разрыва, когда отношения были уже не столь пылкие.

PS бытует мнение, что читать мемуары, письма и дневники - что в грязном белье копаться. Я совершенно не разделяю эту позицию и являюсь поклонницей этого жанра. Непростые люди, непростые…

Чужие письма читать нехорошо, но иногда необходимо. Ну хотя бы чтобы помнить как могли писать эти листочки, которые в наш век е-мейлов и мобилок почти ушли из жизни вместе с чернильными ручками, невыливайками и промокашками, так же как еще раньше исчезли их предки - перья и пресс-папье. И порой как то не по себе, что нет того периода ожидания, которое порой даже радостнее самого момента получения, а все это замещено мгновенными аськами, скайпами и смсками, в которых и буквами то пользоваться необязательно, не говоря уже о том, чтобы не раз и не два подумать прежде чем написать что-то важное для адресата и адресанта. Эта смайликовая "мгновенность" лишает многого, но мы уже не помним чего. Я боюсь читать письма. Во мне возникает чувство уважения и ответственности, словно познакомившись с…

В голове дерутся две мысли. Одна кричит: «Что ж ты наделала!», другая перекрикивает: «Господи, какое сильное, какое мужское чувство!» Хотя такого рода драки по поводу этой книги начались ещё очень давно. Первой реакцией на её существование было что-то в духе «Письма? Ремарка? ОНИ НУЖНЫ МНЕ и очень срочно». А затем проснулось моё подобие совести (между тем, книга, заботливо подсунутая другом, уже несколько месяцев стояла на полке), и я вроде как укрепилась в своей позиции, которую условно назову «Читать чужие письма — некрасиво». И, знаете, держалась долго. Больше года так точно. Книгу назад требовать не спешили, она мирно стояла на полке, покрываясь укоризненным слоем пыли. Ремарк. Пылью. В общем, я сдалась. Ощущения после прочтения? 1. Если мужчина любит, то проявляет это абсолютно…

Отрывки из фраз, в свое время прочувствованных и брошенных любимому человеку, неприятно слышать разжеванными до богохульства.

Ремарк вряд ли был бы рад, что мы читаем и растаскиваем на цитаты настолько личное, настолько интимное. Это слова, подобранные для одного во Вселенной человека, для сердца его сердца, для Рождественской, для солнечного неба. Не для посторонних ни в коем разе. Но остановиться и перестать читать чужие письма не получается. не в чужом грязном белье копаешься, а к чужой душе притрагиваешься тихонечко. Когда влюблённый человек теряет собственное "Я" и превращается в некое "ты я", когда он раздражён и устал, но память не упускает ничего, новые и новые детали всплывают в памяти. Толпятся вокруг усталого человека воспоминания. И нежность и тоска пронизывают насквозь.

И…

Что-то совсем личное, даже читать местами неловко. Все к вопросу обрывков фраз, которые треплет каждый, кому не лень. Ясный ясень, что объем пафоса там чрезвычайно высок. Но стоит вспомнить, что это все-таки любовные послания, очень романтичные, трогательные. Неуверенный в себе Ремарк, отсылающий свои слова будто бы в пустоту, а как будто бы холодная Дитрих разве что телеграммы ему дает, которым писатель радуется, как дитя. Довольно любопытно, милая, воздушная, любимая обезьяна. )

Я обожаю творчество этого автора, искренне восхищаюсь и люблю его книгу "Триумфальная арка"...Поэтому я ни в коем случае не могла пройти мимо этой великой любви с большой буквы!!! Ведь именно эти глубокие чувства и страдания Ремарк облек в свой роман...Сам Ремарк - это Равик, а несравненная М.Дитрих - это Жоан...

Это роман-переписка, вернее он состоит из писем Э.М. Ремарка его возлюбленной, порой не покидало ощущение, что он пишет сам себе, чтобы выговориться, облечь все горести, страдания и одиночество в слова...Его письма - это крик души...Это прекрасные, страстные, красивые, печальные, образные и потрясающие любовные письма...Ой как не просто складывались их отношения...Тяжелый, депрессивный, закомплексованный, любящий выпить Ремарк и прагматичная, решительная М. Дитрих...Каждому было…

Я боюсь читать письма. Во мне возникает чувство уважения и ответственности, словно познакомившись с ними, я становлюсь соучастником чувств. Осознаю, что мне доверено самое хрупкое и неподдельное. Живое. Перед тем как приступать, я приложила руки к обложке и закрыла глаза, словно вбирая в себя подушечками пальцев каждую секунду, которую Эрих провел за письменным столом, вдыхая аромат чернил и вырисовывая буквенное сердце на бумаге. Нужно отдавать себе отчет в том, что перед вами реальные жизни реальных людей. Это вовсе не воображаемые герои так любимых мною Ремарковских книг, не поддельные игры Марленовских ролей. Тут кипят чувства, закаляются расстоянием отношения. Ремарк так тонко ощущает каждую эмоцию, словно сквозь него прорастают кусты роз, будто дни книжными абзацами пишут его…

Сладкая, приторная щенячья тоска. Слишком хрупкая. Слишком давняя. Слишком личная переписка, чтобы ее оценивали люди, живущие с Фэйсбуком и Скайпом.