Целительный отдых (сборник)

Мы часто примиряемся с нашей действительностью, плывем по течению. Вот так и главный герой рассказа, ничего не решает, старается ни о чем не думать, а просто подчиняться обществу, государству. И лишь на миг забывшись, оторвавшись от реальности и насладившись мимолетным великолепием музыки в книжной лавке, он решил купить ноты этой мелодии. Но пройдя немного по серым улицам, он вспомнил о своей серой тощей жизни. Фолиант с нотами стал олицетворением того, что можно наслаждаться жизнью, бороться за свое счастье. И главный герой посчитал, что проще плыть по течению. Я с ним полностью не согласна! Но иногда бывают времена, когда действительно нет сил уже ни на что. И поэтому все надежды и мечты ложатся бременем на твои плечи. Они усиливают твое мрачное настроение и гнетут своей…

Барбара живет своими мечтаниями. Она воображает разные нереальные и порой фантастичные картины. Ей надоела скука, нескончаемые застолья, неумолкающая миссис Тоупс, отсутствие каких-либо занятий. Единственное, что ее отвлекает - это море. Но и его она боится, так как не знает, что от него ждать. И вот на горизонте появляется надежда - маркиз. Ее воображение начинает играть с ней злую шутку. Она начинает думать, что он в нее влюблен. Потом она фантазирует их совместное семейное будущее. Но на самом деле, Барбара подумала не на того человека.

Еще один из восхитительно лаконичных и прекрасных рассказов Хаксли. Любите ли вы книжные магазины и библиотеки, так как люблю их я, помешанная на книгах книгоголичка? Ощущаете ли вы тот же трепет и чувство покоя, роясь в выброшенных кем-нибудь книгах и унося домой очередное "бесполезное ископаемое", но с чувством, что обрели сокровище? Тогда прочтите этот рассказ и он согреет ваше сердце и позволит немного посмеяться над собой. Молодой человек, прогуливаясь по улице, забитой дешевыми магазинчиками и полной суетной толпы, озабоченной трудной жизнь и мыслью, где бы добыть деньги, вдруг обнаруживает книжную лавку. Это так вдохновляет его, что он решает зайти и купить что-нибудь, чтобы поддержать торговца, который явно переживает не лучшие времена. Внутри он испытывает непередаваемое чувство…

Мойра Тарвин, молодая красивая богатая женщина, переезжает из Лондона на итальянскую виллу лечить нервы, а на самом деле - отдохнуть от мужа. Молодого красивого богатого мужа, да еще и талантливого ученого. Чудесного человека, казалось бы, если бы не одно но - он совершенно не понимает свою жену, не видит в ней личность и лишь старательно "лепит" из нее такую спутницу жизни, которая соответствовала бы его представлениям. Но главная беда даже не в этом, а в том, что сама Мойра в силу характера и полученного воспитания так и не повзрослела, и, даже осознавая причины своего несчастия, не может ничего изменить. Не может взять на себя ответственность за свою жизнь, за свое счастье, остается зависимой от других людей. Очень грустная история.

Неожиданно современный рассказ. Я очень уважаю веганов и вегетариенцев, сама порой придерживаюсь подобного рациона. В основном это люди искренне любящие животных и радеющие за экологию. Но есть веганы иного сорта. Они уверены, что их стиль питания делает их лучше других, высокоморальными и духовными. И общаться с такими порой очень тяжело. О примерно такой семье веганов рассказывает нам Хаксли. Клакстоны делают все, чтобы казаться лучше других, но тщеславие их не обычного рода, когда люди гонятся за внешними признаками успеха. Они решили, что будут жить высокой жизнью, не осознавая, что такая жизнь далеко не каждому по силам. И ладно бы еще они сами сходили с ума, но они еще своим лицемерным благочестием искалечили духовно детей. "Лучший способ превратить ребенка в черта, это…

Написанный с неожиданной для меня от Хаксли любовью и пониманием к женщине рассказ. Говорят, что маленькая собачка до старости щенок, а если все твое окружение только и делает, что поддерживает в тебе инфантильное поведение, то тем сложнее выйти за рамки игрушки. Но бывает и так, что игрушке надоедает ее роль, особенно если муж оказывается не таким добрым, как любящий дедушка, к тому же дедушка не требовал секса и не был таким лицемерным. И вот наша "куколка" Мойра едет подальше от мужа "лечить нервы" в Италию. Это такой удобный диагноз для богатых несчастливых пар. Муж может изображать заботливого и нежного супруга, совершенно не опасаясь "рогов", так как уверен, что жена фригидна и невинна душой как дитя. И в самом деле, когда приятный молодой итальянец начинает привычно оказывать…

Этот рассказ, незаслуженно забытый и почему-то не издаваемый в обычных сборниках Хаксли, написан не с меньшим мастерством. Размеренную жизнь английской старинной интеллигентной семьи, где поколение за поколением классическое образование формирует умы и образ жизни, поколебала первая мировая война. Но, даже отправив на фронт своих молодых людей и ограничивая себя в еде и напитках, они еще не осознают, насколько изменился мир. Даже взирающий с усмешкой на этих странных англичан мистер Якобсен, изучающий их как некое интересное племя и их повадки, как повадки животных, потрясен в итоге и растерян. Вообще всем приходится стряхнуть с себя маски и, что к лучшему, трагедия поможет им начать новую жизнь, уже не обманывая себя. Марджери сможет спокойно выйти замуж и заниматься домом и детьми, не…

Молодой человек, даже симпатичный и со средствами, но болезненно стеснительный, приходит на типичный светский раут. Пытаясь придать себе значительности, он носит монокль, но опять же чувствует, что и это средство делает его смешным. Ему вообще постоянно кажется, что все над ним насмехаются, а девушки не замечают. Особенно обидно ему бывает от пренебрежения "низших", прислуга тонко чувствует его неуверенность. Ему бы и хотелось стать истинным аристократом, но он не может относиться к живым людям, словно к животным или механизмам, и не способен на не прошибаемую уверенность людей, уверенных с раннего детства, что они истинные хозяева жизни. Порой ему мучительно стыдно иметь деньги, но он подсчитал, что на его доходы, даже если он раздаст их все, смогут жить всего 25 человек, а безработных…

"Большая часть жизни— это одно непрекращающееся усилие, направленное на то, чтобы уйти от необходимости думать. Ваш отец и я, мы собираем картины и читаем о мертвых. Другие достигают того же результата, пьянствуя, или разводя кроликов, или плотничая по-любительски. Все что угодно, лишь бы не думать о важных вещах."

Италия, к власти уже пришли фашисты, английская семья проводит зиму в Риме, чтобы сэкономить. Молодая девушка томится от скуки, ее отец и его друг говорят только об искусстве, дамы и вовсе озабочены только этикетом и сплетнями, а ей так хочется реальной жизни. Но то, что она представляет себе вовсе не реальность, да и откуда бы ей эту реальность узнать, живя практически в склепе. Она так и представляет себя, словно экспонат в музее за стеклом или спящую принцессу в сказке. Она…