Самое обыкновенное убийство. Где тебя настигнет смерть? (сборник)

У всех есть свой пунктик, разве не так? Вот вам хороший пример: жена моя верит в реального Бога, окружённого херувимами и серафимами, и в Святого Духа, и в то, что праведники отправятся в рай. Более того, она верит в дьявола, окружённого чертями и душами грешников. Чем это лучше марсиан, скажите, пожалуйста? Астрономы…

Почему они не могут определиться, какими им быть, плохими или хорошими? В нас во всех хорошее перемешано с плохим, но женщины как-то быстрее переключаются. Прямо из кожи вон лезут, чтобы достать тебя или, наоборот, обласкать.

Вот и запомни. Не смотри на человека так, будто убить его хочешь, это любительщина. Смотри сквозь него, словно тебе без разницы, убивать его или нет. Как на телеграфный столб.

Ещё глаза. Видел, какие глаза бывают у парня, который пару косяков выкурил? Он король вселенной и при этом весь на пружинах. Сидит вроде тихо, но никто его и десятифутовым шестом не захочет тронуть.

Ну вот, теперь понимаешь? Ты смотришь на что-то, а видишь себя самого. Красота и романтика открываются только тем, у кого они есть внутри.

Газетчики, в общем, не виноваты - они дают читателю то, что он хочет. Виноват этот город и его жители. Я ненавидел их всех, ненавидел идущих мимо прохожих, особенно веселых и довольных собой. На других им плевать - вот почему в этом городе человек не может добраться от пивнушки до дому, чтобы его не пришибли из-за пары…

Если обо всех этих несчастных писать в газетах, у людей сложится плохое впечатление о Чикаго, но умалчивают о них не поэтому. Просто их слишком много. Чтобы попасть в печать, надо быть важной шишкой или умереть как-нибудь необычно. Сексуальный подтекст тоже не помешает.

Жаль, что я так плохо знал папу. Нет, мы нормально ладили, просто теперь я с опозданием понял, что недостаточно знал его. Смотрел на него будто издали и думал, что о многом судил неверно.