Жизнь Арсеньева

- Я-то как всегда думала о нем – (с мечтательным вздохом и взглядом) Бу-у-унин... а тут посмотрела я «Дневник его жены» и подумала: о боже, и это (с жалостью и недоумением) – Бунин!?

*** - Читаю «Жизнь Арсеньева». - И как? - С ужасом понимаю, что мне не нравится Бунин. - >:О

I.

Мне кажется, это неотъемлемое свойство повествования о прошлых временах: прочувствовать по-настоящему текст может лишь тот, что пережил подобное однажды, кому близка среда и настроения повествователя. Чтобы в восклицании читателя «да, ДА! всё именно так!» сошлись – с одной стороны, общий фактический опыт (места, люди, профессии, еда, специфические реалии), а с другой стороны, ваше с повествователем общее бессознательное, какой-то метафизический опыт, такой, что читаешь текст и понимаешь, что тут за тебя, бедного,…

Несколько первых глав о том как ребенок воспринимает смерть, были слишком волшебны, чтобы продолжать книгу в том же духе. Потом из Арсеньева вырос любящий себя ещё больше, чем старая шлюха Жене, нюня-поэт с такими стандартными для гордого поэта сопливыми проблемами, что становится ясно, почему Бунин так от этой книги открещивался (что вы, это художественное произведение, это не я, ни в коем случает, ни-ни), стыдно же быть дровосеком в клетчатой рубашке, стыдно же быть реднеком и насиловать своих детей.

Роман этот нашёл меня в одном из интервью с Людмилой Евгеньевной Улицкой, о том, что историю России иногда лучше узнавать по некоторым книгам, нежели переписываемым учебникам истории.

Действительно, в книге очень подробное и любопытное бытописание России XIX века: многообразные цвета, непередаваемые запахи; стоимость формы гимназиста, описание подбородка покойника (в романе вообще много о смерти); антилопьи глаза еврейских юношей; что-то пёстрое, встречающее на вокзале; старушка в салопчике и большой шали, с одним добрым торчащим зубом.. Всё на ощущениях, прекрасно представляемых.

Интересно то, что в романе много деталей из жизни самого Бунина и его родных, хотя Бунина приводило в негодование, когда произведение называли автобиографией. Он называл книгу биографией вымышленного героя. В 5…

Книга-впечатление, которой нельзя доверять, как автобиографии, зато можно найти объяснения идей Бунина для многих его других произведений.