Грустный мотив (сборник)

Небольшой рассказик, но пронизанный болью военного времени. Главный герой встречает девочку по имени Эсм и разговаривается с ней в кофейне. Она обещает ему писать и... пишет. Даже после войны они поддерживают связь. Рассказ этот и посвящен Эсме, как можно понять из названия. А со "всякой мерзостью" - девочка призналась автору, что любит читать про всякую мерзость. Во второй части нам про нее и говорят: про бессмысленное убийство кошки, про чтение интимных писем вслух, про то, что не все прошли войну и остались физически полноценными.

Несмотря на скромный объем, автор сумел показать свое отношение к происходящему.

Это рассказ о парне, который умел делать дело. Его звали Берк.

С Берком Филли познакомился в армии. И я понимаю почему Сэлинджер писал, что Берк был настоящим парнем. Есть такое мнение, с которым я согласна, что на войне, человек показывает свое истинное лицо. Потому что перед лицом смерти человек остается таким, каков он есть на самом деле. И если ты трус, то ты будешь спасать только свою жизнь. А Берк был храбрым, по-настоящему храбрым и сильным. Настолько сильным, что инстинкт самосохранения не мог взять над ним верх.

А еще Берк был уродливым. И в глазах людей это перечеркивало все его достоинства. Его уважали, и знали, что он всегда поступает по совести. Но у него не было ни друзей, ни девушки. Разве это честно? Он жил один и умер один. И даже о его смерти написать было некому. Некому…

Второй рассказ из цикла о Глассах. На этот раз о Волте. Две девушки средних лет, две неокончившие колледж подруги, одна замужем и с ребенком вторая разведена и работает. Автор исследует недовольство среднего класса у которого вроде бы все есть, но нет душевного спокойствия, нет ощущения, что они ведут свою жизнь. А потому они даже несчастнее чем простые рабочие.

Волт погибает на войне из-за глупого несчастного случая, оставив на родине любимую девушку, для которой этот милый, забавный молодой человек становится упущеным совершенством. Ее реальный брак ей не нравится, не нравится муж, дом, дочь, прислуга. А трагедия в том, что даже осознав что ей не нравится, она не пытается ничего изменить, а только цепляется за воспоминания своей ушедшей юности, когда она не была полна таким количеством…

Винсент Колфилд, сидя в грузовике под дождем, в ожидании отправления на танцы, чувствуя себя сволочью от того, что сейчас ему придется выгнать из грузовика 4 солдат, т.к. на танцах ждут только 30 человек, а в кузове их 34, вспоминает своего старшего брата Холдена, пропавшего без вести. Человечный рассказ, с шероховатостями, очень настоящий, когда попадаешь в момент: в этот грузовик, под этот дождь, в это ожидание захолустного праздника.

20 минут, одна чашка чая и восторг! Такой коротенький рассказ, но какой наполненный, спорный в понимании. Сэлинджер не мудрит, а наполняет символизмом, он не устраивает "критику чистого разума", но при этом можно долго вести полемики о том о чем этот рассказ, почему главный герой покончил с собой, что это за рыбка - бананка, и прочие. А главное не тривиально - социально, а как-то магически.

Яблоко

Тэдди 10 лет и он необычный мальчик. Мы встречаемся с ним на круизном лайнере между Европой и Америкой в сопровождении родителей и младшей сестренки. Что же необычного в этом мальчике?

Начну издалека. Этот рассказ я слушала в аудиоверсии и заняло это у меня рекордно много времени – целых 4 дня. Мне было неинтересно, я засыпала, боролась с желанием бросить. Но в один прекрасный день таки финал был достигнут. И, между прочим, после трех четвертей рассказ стал уже интересным. Однако, по-моему это непростительно много (3/4) для маленького произведения. Во-вторых, ближе к концу меня настигла вспышка разочарования. Так неспешно разворачивавшийся рассказ грозил превратиться в бульварную эзотерику. Ну и в-третьих, медленный сюжет. Много, очень много слов про каюту, мальчика, ленивую…

Сэлинджер для меня писатель сложный. Я далеко не всегда улавливаю вложенные между строк смыслы. Читаю, читаю, что-то, как мне кажется, вижу. Свое. Потом открываю критику - и, е-мое, там совсем про другое. Так и с этим рассказом получилось. Для меня это рассказ о войне сквозь призму конкретных людей. Критики утверждают же совсем другое. Ну и пусть утверждают.

Отставной военный получает приглашение на свадьбу от Эсме, девушки, которую он как-то встретил в кафе во время краткосрочного военного отпуска (времена Второй мировой). Эсме тогда было 13 лет, и она была на редкость здравомыслящей девушкой. Они познакомились, чуть-чуть поболтали, Эсме попросила главного героя -писателя написать про нее и для нее рассказ. Со всякой мерзостью (мерзопакостью), т.к. она чрезвычайно любит книги со всякой…

Это даже странно, что я ставлю рассказу и ухожу довольная. Ибо есть тут то, что я ненавижу больше всего:

Вся с головой в тексте я ждала какой-то хитрой тайны. Кто она - сестра Ирма? Не испытывают ли нашего героя специально? Может, рисунки всех учеников принадлежат перу одного человека? Что за стоны доносятся из супружеской спальни Йошото? Да-да. Была у меня мысль, что Йошото самозванцы, а стонут они потому, что не умеют спать на циновках. Поэтому мадам подрабатывает днем в ортопедическом салоне, где и отсыпается. Собственно, вот и ответ, отчего продавщица испугалась художника. С другой стороны, разве виноват рассказ в том, что его читатель явно перечитал детективов. Приятный слог, заманчивая история. Что еще нужно перед сном для отдыха?

Пытаясь описать свое восприятие рассказа "Тедди", многие поклонники творчества и личности Джерома Сэлинджера демонстрируют знание его биографии, пристрастий и практик. Все отмечают дзен-буддистские нотки в повествовании, что было близко самому Автору. Но мало кто видит, что главный диалог происходит о яблоке с Древа познания между проповедующим мальчиком и Фомой неверующим на ковчеге, плывущем по морю-океану, где каждой твари по паре. Да и построение "географии" рассказа таково, что от уровня воды юный мессия поднимается сначала в райские кущи (верхняя палуба, где и спортплощадка, и солярий — Олимп, не иначе), а затем опускается почти в тартарары (Палуба Е, где расположен бассейн, находится глубоко в трюме корабля). Понимаете, да? Буддизм, христианство, древняя Греция — все связано…

И что это было? Нагромождение описаний, при этом сюжет вроде бы и интересный, но явно ни о чем. С самого начала я пыталась хоть как-то отловить логику повествования. С первого абзаца, где говорится по отчима ГГ, который вроде бы был хорошим человеком, но в чем это выразилось, так и неизвестно. То же касается и монахини с ее рисунками, и девушки из ортопедического магазина. В общем, создалось чувство, что автор хотел написать что-то большое, но потом передумал и просто скомкал всю идею в рассказ. И как и в комке бумаги, читатель видит только отдельные, ничем не связанные кусочки истории. А потому не понимает, что перед ним такое. С одной стороны - какой простор для фантазии, с другой - я как-то ожидала все-таки другого. Так что оставляю это произведение без оценки.