Рецензии

Ребята, у меня тут жена комод подпирала книжкой, я посмотрел – бред, конечно, как раз самое то! Давайте продадим? Я себе очень хочу новый самолет, старый очень грязный. Рональд, давай какой-нибудь бред скажи!
Леонард Риджо, самый главный человек издательства Barnes&Noble

Мы рады представить вам новый головокружительный триллер «Девушка в поезде» *с трудом удерживает смех* Его сюжетные повороты просто сведут вас с ума *смеется уже в голос* Кстати, его автор, Пола Хокинс, родилась в Зимбабве и только в 17 лет переехала жить и писать в Лондон.
Рональд Бойр, юморной генеральный директор издательства Barnes&Noble

Я никогда не была в Зимбабве. А, хотя подождите. *звук факса* Нет-нет, конечно, что-то я спутала *нервно смеется* Пол жизни провела в Хараре *старательно говорит на северном ндебеле*
Пола Хокинс, автор книги «Девушка в поезде»

Северный ндебеле – это язык, ребята, на котором говорят в Зимбабве. Характеризуется тем, что недыхательные согласные образуются при сосательных движениях речевого аппарата! Ничего смешного!
Аджика Попова, лингвист

Хорошо, ребята, давайте чего-нибудь еще, пооригинальнее надо! Мы, во что бы то ни стало, должны уделать «Исчезнувшую». Я не знаю, почему, но мы просто обязаны *танцует, кричит, пускает пену*
Леонард Риджо, самый главный человек издательства Barnes&Noble

ДЕВУШКА В ПОЕЗДЕ ДЕВУШКА В ПОЕЗДЕ ДЕВУШКА В ПОЕЗДЕ ДЕВУШКА В ПОЕЗДЕ ДЕВУШКА В ПОЕЗДЕ КУПИ ДЕВУШКА В ПОЕЗДЕ КУПИ КУПИ
Пиар-отдел издательства Barnes&Noble

Значит, так, ребята. Нам привезли 26 пакетов денег, горячую пиццу и волосы Сэлмы Хайек. «Девушка в поезде» должна быть на первом месте в нашем рейтинге 26 недель. Можно на второе опустить, если только выйдет новый Гарри Поттер. И да, они положили в пиццу анчоусы *взрыв аплодисментов*
Дин Баке, главный редактор The New York Times

Милая, а что это за 1 из 20 выпущенных на свете суперкаров Lamborghini Sesto Elemento у нашего крыльца?
Стивен Кинг дал отзыв на обложку книги «Девушка в поезде»

А давайте просто кидать деньги из окон и жечь пластилин.
Леонард Риджо, сошедший с ума от денег в издательстве Barnes&Noble

3 миллиона экземпляров? Вы что, серьезно?
Гиллиан Флинн, автор бестселлера «Исчезнувшая»

ДЕВУШКА В ПОЕЗДЕ ДЕВУШКА В ПОЕЗДЕ ДЕВУШКА В ПОЕЗДЕ ДЕВУШКА В ПОЕЗДЕ ДЕВУШКА В ПОЕЗДЕ КУПИ ДЕВУШКА В ПОЕЗДЕ КУПИ КУПИ
Пиар-отдел издательства Barnes&Noble, на всякий случай

Я думаю фильм получится не хуже книги, у нас прекрасный набор актеров, бюджет, сравнимый с бюджетом «Титаника», и прекрасный город Нью Йорк, который готов принять всю съемочную группу в… Что? В какой Англии? Правда? Я не в курсе, я не читал. Будет Нью Йорк, короче. И Джаред Лето.
Марк Платт, продюсер фильма «Девушка в поезде»

- Милый, давай покормим ребенка?
- Нет, милая, давай лучше купим книгу «Девушка в поезде».
- Милый, ну как же ребенок?
- Вырастет, тоже прочитает.
Шутка в стэнд-ап шоу Крис Рока, после которого ему было стыдно, потому что он тоже прочитал и ему понравилось

Меня вовсе не смущает, что мне придется потолстеть на 20 килограммов, ведь именно 20 пакетов денег мне дали. Меня также не смущает, что придется отрастить волосы по всему телу, стать отвратительной и глупой. Это моя работа!
Эмили Блант, исполнительница главной роли в экранизации «Девушки в поезде»

Дура.
Джон Красински, муж Эмили Блант

Мы кстати, продали уже полтора миллиона, а нет, уже 2 миллиона, хотя постойте-ка.. Уже 3 миллиона книг.
Леонард Риджо, обмазанный черной икрой и странным белым порошком в издательстве Barnes&Noble

Нет, я не думаю, что я буду причастен к экранизации этой книги. Гиллиан отняла у меня книжку и с криками «Сдохни, сука» изорвала её в клочья. В общем, вот так, да. Ну и это не триллер, если честно. У меня комод жена подпирает этой книгой.
Дэвид Финчер, режиссер экранизации «Исчезнувшей»

Можно я пойду домой?
Пола Хокинс, автор «Девушкы в поезде»

Чисто технически, это не поезд, а пригородная электричка, хотя это не очень принципиально, я просто хотел уточнить и лишний раз попиариться.
Никита Малинин, певец

Короче, парни, жена тут сушила розмарин на балконе и книжкой его прижимала. Такой бред, я никогда такого не видел. Ну что, Рональд, парни, давайте!
Леонард Риджо, понял, как все работает в издательстве Barnes&Noble

Ваш CoffeeT

Если вам кажется, что в вашей жизни всё пошло на перекосяк, любимого камамбера больше не найти, жизнь тяжела, а одиночество бесконечно, познакомьтесь: Марк Уотни. Он на Марсе, в его скафандре дырка, в его холодильнике годовой запас безвкусных протеиновых пайков и десяток картофелин, в его плеере исключительно Bee Gees и Дэвид Боуи (ну да, могло быть хуже). Ближайшие люди находятся в нескольких десятках тысяч километров: это его же команда, которая сочла Марка за покойника и терзаются совестью на полпути к родной Земле.

Что ещё? Связи нет, следующая миссия на Марс прилетит через несколько лет после того, как пайки закончатся, пришельцев - ни смуглых золотоглазых, ни четырёхруких зеленокожих - не предвидится, ну и ещё ряд мелочей вроде того, что на красной планете существует некоторый дефицит воды и кислорода.

В такой ситуации (для простоты именующейся "в заднице") герой оказывается на первых страницах романа, и, плюнув на здравый смысл, решает во что бы то ни стало выжить - или хотя бы прожить ещё пару марсианских дней. В этом ему помогут докторская степень по биологии, горсть земной почвы, взятой для экспериментов, несколько неиспользованных скафандров, давно нефункционирующий марсоход, кусок плутония, фекалии (свои и остальных членов экипажа - не пропадать же добру), неиссякаемое чувство юмора и, конечно же, изолента.

Энди Вейер предлагает вспомнить, что когда-то в словосочетании "научная фантастика" первое слово было едва ли не важнее второго. Его история поразительно достоверна, хотя и не требует от читателя знаний, выходящих за пределы школьного курса физики, химии, биологии и алгебры. Динамична, хотя едва ли не половину тома составляют расчёты и мысленные эксперименты. Зрелищна, хотя в основном Марк проводит время в изолированном жилом модуле. А главное - она задаёт множество вопросов, казалось бы, различных, но в критической ситуации порой совершенно равных по значению. Как не сойти с ума одному на планете, нисколько не предназначенной для жизни? Как приготовить воду из ракетного топлива (и наоборот)? Стоит ли ради спасения одной жизни рискнуть пятью другими? Сколько картофеля можно вырастить на нескольких десятках квадратных метров в отсутствие практически любых условий для земледелия? Как пережить известие о том, что друг, которого вы оставили на Марсе, выжил? Как облегчить взлётный аппарат, заставив его подняться на высоту, для которой не предназначен конструктивно?

И, в конце концов, какого чёрта Аквамен повелевает китами? Это же нелогично. Киты - млекопитающие.

В общем, без преувеличения: если в ближайшее время школьники по всему миру снова начнут думать о том, что хотят стать космонавтами не меньше, чем менеджерами и музыкантами, мы точно знаем, чья это будет вина. Бравого, язвительного, неунывающего астронавта Марка Уотни и его летописца.

Что до изоленты. Если вам покажется, что, при всей правдоподобности изложения, никто не чинит многомилионную космическую технику подручными предметами, то вот вам история. В 1970 году экипаж Аполлона-13, преодолевая последствия знаменитой аварии и пытаясь вернуться на Землю, столкнулся с кризисом системы жизнеобеспечения. Поломка была устранена с помощью куска полиэтилена из лунного скафандра, картонных обложек от полетного плана, куска полотенца (Галактика — суровая штука. Чтобы в ней выжить, надо знать, где твое полотенце) и - да-да, изоленты.

Это сработало.

Изолента всегда работает.

Недавно я жаловалась на книгу с петушком на обложке, что не превратила она меня из грузной и гнусной ночной совы в летящего и звонкого жаворонка, так что единственным способом разбудить меня с утра при помощи петушка осталось зажарить его в кляре KFC и покрутить где-то неподалёку от моего носа. На "Магию утра" тоже буду жаловаться, чтобы все знали, какая я неспособная дурища, даже от двух общественно полезных книг не преисполнилась мудрости. Даже не знаю, в лыжах ли тут дело или во мне.

В "Добром утре каждый день" я пересказала всё значимое содержание книги, и не моя вина, что оно уместилось всего-то в одно предложение. Чтобы быть честной, с "Магией утра" я тоже так поступлю, чтобы все желающие могли сэкономить время на чтении самой книги, потому что продираться сквозь воду и повторы в ней невыносимо. Увы, так легко с "Магией..." я не разделаюсь. Во-первых, против магии не попрёшь напролом. Во-вторых, там всё так кривовато, что чётко-чётенько не получится никак, буду просеивать.

Конспект. Открываем тетрадки, закрываем рты, записываем.

Хэл Элрод — писатель, мотиватор, лектор, коуч, менеджер, продавец, на дуде игрец и наверняка великолепный любовник. Если в "Добром утре..." автор сразу спрятался в домике "Не ищите откровений и новых методик", то тут домик тоже выстроен на первых страницах. Автор получил травму мозга, разбившись в автомобильной аварии. Приобрёл проблемы с краткосрочной памятью и железную отмазку на тот случай, если кто-то будет критиковать его методы. Дядьку, конечно, жалко, но когда он напомнит об аварии и травме раз этак в N-адцатый, то это чувство пройдёт. Кстати, если вам не нравится этот мой отзыв, то спешу сообщить, что я как-то шла по дому и стукнулась мизинчиком прямо о дубовую ножку кровати. Моё чувство прекрасного было непоправимо повреждено теми грязными словами, которые выбил из меня этот коварный удар. Помните об этом, когда будете писать мне в комментариях, что у меня нет сердца и шутки дурацкие.

Дальше...

Дальше длинный список его побед: продавал, продавал, стал шестым в компании, продавал ещё и так напродавался, что вообще молодец и успешен. Потом на всякий улучшил показатели в два раза, три раза и ещё во много раз. Вот каков. Как это связано со сном? А никак, выкусите и спервадобейтесь, главное ведь понять, что вас крутанский мужик успешный учит, а не какой-то там жаворонок подзаборный. Непонятно, правда, как умение продавать поможет ему кого-то научить "магии утра", ну да ладно. Я-то вот ничего не продавала шестой в компании, не могу своё экспертное мнение по этому вопросу предъявлять. Тут его петух в жопу клюнул стать коучем, он стал и через пару лет полностью разорился. Виной во всём, конечно, кризис-кризис, финансовый кризис, а не то, что он фиговый коуч. Именно тут на него снизошло, и он стал бегать по утрам. И так стал успешным, потому что утро волшебное. In your face тем, кому казалось, что всё это не по теме.

Потом в мутной жиже вещания о том, что мир — это любовь, надо себя мотивировать, вы лучше всех и вас ждёт успех, можно с трудом выловить немножко информации. Во-первых, вспомните все молодёжные комедии, в которых пацанчики оценивали тёлочек по шкале от одного до десяти. Ваша задача — представить свою жизнь в виде такой тёлочки, стать альфачом и добиться десяточки. Во-вторых, автор мечтает увидеть свою писанину в серии "Куриный бульон для души" (это, кстати, выполнено). В-третьих, он успешный и продуктивный, ну а вдруг вы забыли уже? В-четвёртых, самое главное: подготовьтесь к тридцатидневному курсу того, как автор изменит вашу жизнь. Готовы? Хрен вам, он расскажет про то, что любит делать с утра и ещё несколько десятков страниц о том, в какую финансовую и эмоциональную жопу он загнал себя своим образом жизни. Интересно? Вот и мне тоже нет.

Внезапно в книгу врывается Джефф Сандерс (точнее, не он сам, а такая же теория): 95% людей — ленивые жопы и только 5% красавчики с высокой мотивацией, избранные успешнички и молодцы. Как попасть в эти 5%? Совет потрясающий: станьте счастливыми. Хэл, я без тебя, как без рук. А с тобой — как без головы, ей богу.

Ну да ладно, прошла уже треть книги (и я не преувеличиваю), а об утрах пока ни слова. От изобилия сальных мотивирующих цитаток из сборника "Афоризмы для ленивых на все случаи жизни" начинает подташнивать, жизнь автора, мягко говоря, мне до лампочки, и я не уверена, что захочу завтра вообще вставать в тот мир, где этот текст является популярным. С другой стороны, а кто сказал, что эта книга популярная? Сам автор и его издатели? Так себе фокус-группа. Тогда вся моя писанина тоже гениальна, а если вы не согласны, то вы входите в те 95% заурядного мещанства, которым не хватает лоска понять мои глубинные красоты. Выкусите, филистеры!

Пятая глава из десяти — и на нас из пыльного мешка начинают наконец-то сыпаться откровения в виде конкретных рекомендаций. Сядьте на стул, не читайте их стоя, чтобы не упасть от неожиданности. Итак. Чтобы рано вставать: 1. Перед сном скажите себе с серьёзными щщами, что вы встанете рано. 2. Отодвиньте будильник от кровати. 3-5. Когда проснётесь, то оденьтесь, почистите зубы и попейте. Нет, я так не играю. Если уж ты берёшься описывать такие вещи, как офигенную методику, то давай подробности. Как мне передвигать ноги? Куда надевать трусы? Откуда в моей одежде столько дырочек, это же чёртов лабиринт, куда совать руки? Хэл? Хэ-эл, я не справлюсь без тебя!

После этой уникальной методики Хэл рассказывает, что именно делает утро "магическим". Это 6 вещей, которые он делает каждую по 10 минут, и от этого потом весь день прыгает, как чумачечий, потому что это заряжает его энергией и даёт видимость того, что он продуктивный. Почему видимость — поймёте, когда я для вас эти 6 вещей законспектирую.

Итак, утренний час, когда вы заряжаетесь успешностью. Первые десять минут вы молчите. Можете медитировать, например, это тоже практика молчания. Если же Хэл в жизни такой пустослов, как и в книге, то я понимаю, что это уже большой подвиг — заткнуть фонтан хотя бы на 10 минут.

Вторые десять минут — аффирмации. Не знаете, что это такое? Если утрировать, то это вы себе вслух повторяете, какой вы раскрасавчик успешный и как заработаете много бабла, вроде как программируете. Убеди себя сам, а потом убедишь остальных. Я к ним лично отношусь скептически, но мало ли, вдруг кому поможет. В крайнем случае, попросите бабушку сказать, что вы у неё самый продуктивный утренний малипусечка.

Третья десятиминутка — визуализация. Представляйте в деталях то, что вы хотите получить. Например, визуализируйте огромную мягкую подушку, которая сладостно притягивает вас в свои объятья. Или себя, смачно плюющего на такие чудесные советы. Пусть слюна в вашем воображении летит в слоу-мо, наливается силой, блестит всеми цветами радуги и шлёпается прямо на обложку "Магии утра". Стоило с утра вставать ради этого получаса!

Четвёртая десятиминутка. Позанимайтесь спортом. Это хороший совет. Но... Десять минут! За это время вы сможете нормально размять по моим прикидкам примерно половину мышц в теле. Вторую не успеете. Разве что вы на третьей десятиминутке читернёте и визуализируете, как вы её разминаете.

Пятые десять минут повергают меня в пучину отчаяния. Читайте! Целых десять минут! Ведь именно так по словам автора вы сможете прочитать аж 18 таких же говнокнижек, как эта, в год. Спасибо, дядя, я лучше с утра буду бить себя по голове бананом или считать количество цветочков на обоях.

Наконец, в последние 10 минут ведите дневник от руки. Неизвестно, что вы туда за 10 минут успеете записать, НЕТ ВРЕМЕНИ ОБЪЯСНЯТЬ. Магическое утро свершилось. Вы целый час занимались фрагментарной хаотичной ерундой, которая принесла бы куда больше пользы, если бы вы ей уделили хоть немного больше времени. Зато всё успели и красавчик.

Если вам кажется, что эти десятиминутки — полный маразм, то дальше автор даёт совет для тех, у кого мало времени, делать каждое из этих дел по минуте. Минута чтения и минута упражнений. Спасибо ещё раз, Хэл. Это как раз под мой уровень возможностей. Так я точно не почувствую себя неудачником, который не справился с магией утра. Слушай, а можно сократить? У меня там... Дела. 30 секунд упражнений и 15 секунд чтения, договорились? Зато помолчать могу целых минуты полторы.

Пейте смузи и делайте так тридцать дней. Сначала вам не понравится, потом понравится. — Эти два предложения растяните ещё на треть книги. Кстати, помните про обещанный тридцатидневный план занятий? Обманули дурачков на тридцать кулачков! Нет его в книге, идите на сайт и скачайте.

Специально для тебя, дядя Хэл, я буду каждое утро визуализировать, как ты читаешь собственную книгу не 1 минуту и не 10, а целый час. Кровавые слёзы струятся у тебя из глаз и лапша порывисто развевается на твоих ушах. Чтобы ты всегда так жил, как другим советуешь. Снова соснули со сном.

Сегодня, дорогие мои, мы поговорим о представителе психологического вида Михаиле Лабковском. Мы не будем затрагивать его личность (хотя меня и подмывает, но я же профессионал, я не буду), мы подробно разберем его книгу "Хочу и буду".

Я понимаю, что этот текст может стать дополнительной рекламой его услуг, но надеюсь на общую адекватность и независимость оценки. Попробуйте опереться на себя в оценке его деятельности и решить, подходит ли вам этот специалист для вдумчивой работы над собой -- вашей жизни. (Спойлер: я против).

Итак, в своем анализе я буду опираться на следующие факты:

1. Я стараюсь придерживаться доказательного подхода.
Есть области, где с этим нелегко, хотя исследования проводятся, кажется, уже на любую тему. Но если это психология, то там точно есть множество экспериментов, еще больше полученных данных, результаты и выводы. Поэтому я считаю, что если заявляешь что-то, подкрепи это ссылкой на исследования. Тогда можно верить. (И то это зависит от разности выводов, так что и проверять нужно не одним экспериментом зачастую, но это уже совсем другая история).

2. У меня есть высшее психологическое образование (СПбГУ, 2010 год). Это не дает мне автоматического права оценивать других специалистов, но дает академическую основу для подобного разговора. Если я не знаю точно сама, я буду обращаться к коллегам -- профессионалам в нужных областях.

3. Одно из базовых правил психологической и психотерапевтической работы заключается в том, что психолог не имеет права/ не должен/ не может брать на себя ответственность за решения клиента. Клиент принимает решения самостоятельно, это и есть одна из задач специалиста -- помочь клиенту научиться решать самому возникающие проблемы. Например, Медуза выпускала понятные карточки на эту тему.

4. При всем вышеперечисленном мое мнение остается субъективным, я человек (вот это каминг-аут). Вы можете согласиться с моими оценками, можете не согласиться, мы можем при вашем желании это обсудить, но в любом случае ваше восприятие текстов Лабковского может быть любым, это ваше абсолютное право.

Ну, поехали.

Основная моя претензия к текстам Лабковского в его долженствовании. Он моментально говорит о то, что люди должны делать, а что не должны. Он разбрасывается утверждениями и убеждениями, основанными на его субъективном опыте, но нет никаких (ни одной вообще) ссылок на исследования, которые бы подтвердили его часто очень и очень спорные высказывания.

На это вы можете сказать, что у него огромный профессиональный опыт, 20 лет работы психологом. Да, соглашусь я. А еще у него нет профессионального психотерапевтического образования, он много лет работал в Израиле психологом-медиатором при разводах (официальная информация с его сайта), что может оказать однобокое влияние на его убеждения в семейной психотерапии.

Даже за 20 лет опыта человек видит лишь некоторую часть людей, но общая статистика, позволяющая с большей вероятностью говорить о том, что это так, а это вот так, собирается совершенно не таким образом.

У меня есть претензии и даже с книжной точки зрения: каждая из глав-статей у него завершается 5-10 страницами, где текста на полстранички, а дальше пустое поле. Мне повезло, что книга есть на Букмейте, и я не платила за пустую бумагу дополнительных денег.

Лабковский в своих заявлениях категоричен, часто жесток, он манипулирует, используя громкие фразы, он принимает за вас ваше решение.

Да, возможно, это может стать полезным для вас. На каком-то периоде жизни. Однако снимая с себя ответственность и принимая решение другого человека, вы обедняете свою жизнь, вы разучиваетесь выбирать, вы можете начать быть зависимым от мнения другого человека. А в следующий раз Лабковского не будет уже рядом с вами, он сделал свое дело, но что осталось вам?

При этом Михаил Лабковский -- хитрый и умный человек. У него очень точно и тонко просчитана маркетинговая составляющая его "метода". Я бы сформулировала ее так: "Я сейчас скажу жестко, люди мне верят, а потом можно и объяснить где-нибудь, что я имел в виду немного другое".

Как это выглядит в книге:

Сначала он бУхает что-нибудь типа "Женщина никогда не должна терпеть в отношениях то, что ей не нравится. Она должна сразу об этом говорить, и, если мужчина не меняется, она должна с ним расстаться." Общая дрожь. Женщины идут бросать тех партнеров, кто когда-то мог что-то им не так сделать.

А после этого хитренький Михаил уточняет, что вообще могут быть и другие случаи, и вообще важно еще и вот это тоже, и вот так, и вот эдак.

Я уверена, что его книга "Хочу и буду" очень опасная.

Лабковский аккуратно смешивает более или менее нормальные утверждения с абсолютным буллшитом, и поэтому когда вы читаете ее и вам кажется, что она ничего, вы расслабляетесь, принимаете информацию, а тут -- бац -- что-нибудь про старородящих (2017 год на дворе!), про эмоции и онкологию (нет доказательств), про агрессию и гомомсексуальность (нет доказательств), про отсутствие смысла жизни и наличие только базовых потребностей (Дикий Мущщина).

Говорят, что эта книга для невротиков. Кажется, это единственное утверждение, с которым я согласна.

Только постулируется, что можно перестать быть невротиком, прочитав эту книгу, а я считаю, что наоборот -- книга сделает из вас тревожного человека.

Попробую на своем примере: я по жизни чувствительный человек, это моя индивидуальная особенность. Например, это может значить, что я принимаю многие вещи близко к сердцу, переживаю и т.п. И тут я встречаю, предположим, следующую фразу "От свободных и уверенных женщин не уходят мужчины". WTF?!

И тут я начинаю волноваться: "Если когда-то в моей жизни были разрывы отношений, если от меня уходили... оооо, я неуверенная, я несвободная... я плохая, я не такая, какая должна быть".

Это мое вольное размышление на тему. Но любая категоричная фраза (а уж тем более от помогающего специалиста) может быть поставлена вами под сомнение. Почему это не уходят? А что, такие женщины не люди, что ли? Что это за бред?

Откуда такая информация?

Отдельно прокомментирую 1 утверждение из "Метода Лабковского":

"Делать то, что нравится и не делать то, что не нравится".
В любой деятельности может быть то, что вам не нравится делать. И это нормально. Я даже позволю себе сказать, что не может быть, чтобы вам все нравилось. Это же жизнь. Другой вопрос, как вы с этим будете поступать: может, вы будете это преодолевать, чтобы добиться большей цели, может, вы решите поменять отношение, может вы примете, может, вы уйдете из ситуации. Но Лабковский может дать вам одной фразой и невроз, и индульгенцию, мол, не хотите -- не делайте. Во что это может вылиться в настоящей, реальной жизни, как вы думаете?

Удивительное умение.

Пройдемся по цитатам из книги. У меня выписано около 60 штук, но все я физически здесь не смогу выложить, если будет нужно, готова буду сделать дополнительный материал.

— Вы говорите, надо делать только то, что хочешь. А не спровоцирует ли это волну ненависти по отношению ко мне?
— По вашему вопросу видно, как сильно вы зависите от мнения окружающих.
— От него зависит, насколько легко мне будет житься!
— Насколько легко вам будет житься, зависит исключительно от того, насколько хорошо вы относитесь к себе.

Это манипуляция. "По вашему вопросу видно.." Создается ощущение, что "видно" прямо всем. А вот на мой взгляд не видно. И в любом случае так однозначно невозможно сделать вывод.

Понимаете, вопросы о смысле бытия возникают не от большого ума и зрелости, а именно потому, что человеку все как-то не живется. Мешают какие-то установки, комплексы, особенности психики. Здоровые, психически благополучные люди не ставят перед собой ни таких вопросов, ни рациональных целей. И уж тем более не пытаются реализовать их любой ценой. Они наслаждаются эмоциональной стороной жизни! Просто живут.

Тут у меня волосы зашевелились от ужаса. Всю экзистенциальную психологию, весь накопленный опыт, все человеческие поиски смыслов выкидываем в помойку.

Подавление эмоций — прямой путь к онкологии.

Это буллшит, друзья. Это старый миф, который Лабковский выкопал из глубин человеческих предрассудков. Где-то когда-то услышал, а теперь портит жизнь другим.

Я не смогла найти исследования, которые бы подтверждали эту точку зрения. Конечно, я могла не все найти. Но зато можно прочитать исследование 1999 года, где говорится о разности восприятия эмоций в восточной медицине и западной, на тот момент не было подтверждений, что если сдерживать эмоции, то получишь онкологическое заболевание.

И еще одно исследование 2014 года, длительное, на 42 000 человек, говорит, что нет выявленной связи между чертами личности и возникновением онкологических заболеваний. Прочтите описание исследования и хорошие комментарии на русском языке.

Я против усиленного контроля над расходами, против тетрадочки, куда записывается, сколько сыра мы съели на этой неделе. Это бред. Я уверен, что надо не меньше тратить, а больше зарабатывать. Возможности для этого есть ВСЕГДА!
В дикой природе выживают только те животные, которые могут себя прокормить. Если вы этого не можете, значит, у вас есть какая-то психологическая проблема. И над ней надо работать. Психически здоровый человек всегда найдет себе применение и «пищу», не впадая в крайности…

Как будто бы сам посыл вроде и неплох, но причины записи расходов в тетрадочку могут связаны с очень разными причинами, в частности с ПТСР, а это уже значит, что именно с этим и надо работать. Если забыть и поверить, что вот как я стану богаче, можно получить еще больший невроз.

Существует статистика, говорящая о том, что в ДТП попадают одни и те же люди. Потому, что в критической ситуации они всегда ведут себя определенным образом — они ведут себя неуверенно, как ЖЕРТВЫ!

Где ссылка на исследование? Где подтверждение? Я поискала, но не нашла ничего подобного. Если вдруг знаете, и это действительно правда, пожалуйста, пришлите мне ссылку. Но я сильно сомневаюсь, что это так.

Если вы хотите замуж, встречаетесь или даже живете вместе уже полгода-год и ничего не происходит, надо попробовать самой сделать предложение. Если мужчина не готов создавать семью — значит пришла пора с ним попрощаться. По-хорошему, конечно. Типа, я очень тепло к тебе отношусь и буду продолжать в том же духе, но подальше от тебя.

Тут я много смеялась. Вы имеете права решать самостоятельно, когда, сколько и с кем вам жить. Откуда срок в полтора года, ну что за бред?

Ну, если даже копнуть, то гормональная влюбленность держится 3 года (я помню это из лекций по социальной психологии), и если больше вас с партнером ничего не держит (общие интересы, увлечения, ценности и т.п.), то тогда после 3 лет вам может стать не так интересно друг с другом, могут возникать сложности. Да и то! Это нельзя использовать как однозначное утверждение, так как кроме гормонов есть еще и сильное влияние социальных факторов. Так что могут и не возникнуть.

В общем, буллшит про полтора года, не верьте этому.

UPD: Внезапно в моих глазах прояснилось и я увидела, что все это время читала "полтора года", а там вообще "полгода-год". Так что это я еще хорошо отнеслась:)

Ведь умозрительно все мечтают примерно об одном и том же: женщины — о сильном, добром и понимающем, уверенном в себе принце; мужчины — о хрупкой, домашней, с большой грудью, сексуальной хозяюшке.

ХАХАХАХАХХА. Серьезно? Из какой пещеры вы выпали, Михаил Лабковский?

И конечно, замечательно, если вам нравятся одни и те же фильмы Феллини, но ведь по большому счету после хорошего секса не важно, что она там смотрит — «Дом-2» или сериал «Верни мою любовь» на канале «Россия-1».

Серьезно? Правда, что ли, не важно? Буллшит.

...кстати, не забывайте — человек, который заставляет вас страдать, всегда сильнее вас. Хотите оставаться слабаком?

Берет на понт! :)

Психически здоровые мужики пресекают все это в первую же истерику, но лучше поздно, чем никогда

Yeah!

Если у вас давно нет мужчины — это значит, что ЛИБО вы продолжаете состоять в предыдущих отношениях (даже после развода или расставания ведете напряженные внутренние диалоги, например, формулируете, что еще могли сказать в той ссоре) и всех сравниваете с предыдущим… ЛИБО у вас на лбу написаны все ваши неслабые психологические проблемы. И когда вы открываете рот, мужчина понимает, что от него уже что-то хотят…

Вспоминается картинка:

Две очень спорные цитаты:

Про агрессивную мать, которая ругается и может даже бить своего сына.

Если мать мальчика совсем уж перегнула палку, то он навсегда теряет доверие к женщинам, а то и вовсе становится геем.

В семье царит холодность, непонимание, конфликты, постоянное недовольство, никто друг с другом не разговаривает либо разговаривают «через губу». «Как двойка? Опять двойка? Ну все, я тебя больше не люблю, урода». Так вот, на всякий случай — все это верный способ вырастить гея.

Во-первых, здесь ужасно, что Лабковский выставляет гомосексуальность в негативном свете. Это примерно как нас в детстве пугали дворниками, вот тут то же: "будешь ругать сына -- вырастет геем". Ну что за мерзкий бред?

Во-вторых, нет известных подтверждений связи материнской агрессии или холодности и развития гомосексуальности. Раз автор не предоставляет ссылок (что уже заслуживает ярлычка "буллшит"), я пошла искать сама. Я обратилась за помощью к коллегам.

Илья Захаров, научный сотрудник лаборатории возрастной психогенетики Психологического института РАО, рассказал мне, что нет точных данных на тему того, как формируется сексуальная ориентация. Исследования говорят, что есть в этом процессе генетический фактор, есть фактор пренатального развития и есть еще много всего, влияющего на формирование ориентации (Мое прим: безусловно, включаем еще социальный фактор)

"Важно, -- добавляет Илья, -- что при сформированной ориентации -- она не меняется (как ни пытались весь двадцатый век, добивались разве что вообще снижения либидо до нуля)".

Вот здесь можно прочитать интересное интервью с Ильей на тему формирования сексуальной ориентации.

Мария Давоян, сооснователь проекта академического сексуального образования Sex In HSE, рассказала, что формирование гомосексуальности при подобных условиях сомнительно, но, например, как форма протестного поведения -- возможно. Но! Это все не про ориентацию, это про поведение.

В пример она привела вот это исследование и вот это.

Подводя итог в этом вопрос: мы не можем ничего сказать точно про формирование гомосексуальности. Лабковский, к сожалению, взял снова стеретипный миф и выложил перед нами как факт.

А еще это значит, что не нужно переживать, что вы якобы становитесь агрессивной матерью, если вас чем-то раздражает поведение вашего ребенка. Например. Если переживаете, сходите к реальному психологу или психотерапевту.

В книге Михаила Лабковского есть еще одна замечательная глава "О бесполезности чтения".

Когда я такое слышу, то вспоминаю, что товарищ Сталин любил читать Мопассана, Гоголя, Золя, Достоевского, Уайльда, Чехова и поэзию, мог прочитать до 500 страниц в день, и что? Стал он от этого лучше, гуманнее, добрее? Почему-то в нас крепко сидит убеждение, что книги могут сделать человека лучше. Застряло прямо на уровне спинного мозга. А тем временем нет тому никаких подтверждений. Писатели — это чемпионы среди невротиков, которые с помощью творчества безуспешно пытаются справиться со своими многочисленными страхами, тревогами и комплексами. Чему они могут научить? И должны ли?

На этом наша библиотерапия заканчивается :)

В качестве итога: к сожалению, в нашей стране до сих пор нет государственной сертификации психологов и психотерапевтов. Это значит, что вы можете напороться на манипулятора и спекулянта психологической информацией даже вот в обычный книге.

У нас есть некий этический кодекс. У нас есть профессиональные сообщества, и все это старается работать на улучшение качества услуг. Но без вашей ответственности, внимательности и рационального мышления мы не справимся сами. Пожалуйста, берегите себя, свое психическое здоровье и проверяйте то, что вам предлагают как истину.

Самая большая проблема очень многих современных книг - это псевдоинтеллектуализм, эдакая простота в массе упаковочной обертки многословия и финтифлюшек, разворачивая которую ты, в самой сердцевине, находишь не зерно мысли, не глубину, а пустоту. Ничего, кроме оберточной бумаги в 800 страниц. Вот такова и эта книга - пустая, многословная, с потугами на искусство, рефлексию и невозможность выпрыгнуть из магического круга несчатной жизни, куда отправляет одно-единственное случайное событие и все в жизни становится не случайным. Герой становится похож на щегла на привязи - куда бы он не захотел полететь, получится у него только на длину цепочки/ошейника/веревки. Вырваться из очерченного круга не удасться.
Вот, собственно, об этом все 800 страниц текста. Да, идея была грандиозная - создать современные ''Большие наджеды'', с описанием антикварного мира Нью-Йорка, стилизовать все в старинных антикварных декорациях, рассказать о том, что подделки ловко выдаются за подлинники, причем, не только мебель или картины, но и чувства, безусловно, тоже. История эдакого современного Пипа, попавшего в большой мир, прошедшего все испытания и пережившего ''большие надежды'', эдакого современного нью-йоркского мальчика-сироты. Но если у Диккенса есть и идея, и мораль, и поучительная история, и юмор, то у Тартт одни лишь воздушные шарики: от очень невнятного главного героя, который на протяжении всего романа абсолютно одинаков - его речь, его мысли, - все одинаково с первой страницы и до последней, то есть эти шарики от главного героя до самого сюжета. Не было никакого развития героя, словно герою двенадцать и в начале истории и в конце, просто автор написала, что он как бы вырос. О, нет, есть одно развитие - наркотики и алкоголь. Вот еще одна неизменная составляющая большинства современных романов - наркотики и алкоголь. Ну без этих атрибутов роман не роман, мысль не мысль, современность не современность, глубина не глубина. Ах, да, еще мат. Тоже такая ''правда жизни'', без мата смысл жизни понять невозможно. Ну да ладно.
Для меня книга очень четко поделилась на две части: жизнь Тео с мамой до происшествия в музее и последующие события, которые привели его в Лас-Вегас к отцу - это первая часть; а вторая - все оставшееся после возвращения в Нью-Йорк. И если первая часть мне безумно понравилась развитием сюжета, не глубиной или психологией, а именно сюжетно, то вторая часть просто провалилась в какую-то пустоту под названием ''ничто''. По сути все повороты второй части можно предугадать и просчитать, а это скучно. Так же совершенно неубедительны все персонажи романа, роман большой, длинный, но никто из тех, кто живет в книге не выписан хоть в какие-то психологические портреты, герои в детском возрасте говорят так же как и во взрослом возрасте, психологичеки они ничем не отличаются сами от себя. Такого не бывает - человек в процессе жизни претерпевает большие изменения, как в психологии, в интеллекте, так и в речевом общении, чего у героев Тартт нет. Пробелы в сюжете, пробелы во взаимодействии персонажей друг с другом.
Я не смогла попасть в мир Тео, в его мучительную и одинокую жизнь, я не смогла проникнуться его болью, я не смогла почувствовать горечь потери Энди или его полынную любовь к Пиппе. Вообще не почувствовала, хотя я человек очень и очень сентиментальный и чувствительный. Мне не хватило жизни в книге, горячей, болезненной, одинокой. Я не сочувствовала героям. Мне не хотелось плакать от их неприкаянности. Просто наблюдение со стороны. Единственный, кто меня тронул - это Попчик. И в романе до возвращения героя в Нью-Йорк, последние страницы, которые хоть как-то затронули - это путешествие Тео с Попчиком в Нью-Йорк. Остальное - мимо. Даже псевдофилософствования в конце романа.

Если вы хотели прочитать мою самую бездарную и бессмысленную рецензию, то это она.
В каждом из нас живет определенная часть Стоунера. Во мне Стоунера дофига.
Я - та самая серая масса, которая встает в 6 утра, и идет просиживать свои штаны за копейки там, где за почти 3 года работы у меня не появилось ни одного намёка на друга, с которым я могла бы обсудить прочитанную книгу или увиденный фильм.
На профориентации в школе выяснилось, что мой идеальный вариант работы – это озеленитель (подстригать кусты). Я серьезно. В каком-то смысле я в этом направлении и живу – проношу сквозь себя книги, облагораживаю и озеленяю себя духовно как только могу. Ну вы поняли.
По выходным я долго лежу и смотрю в потолок. «И это всё?» - думаю я. В этом и заключается твоя жизнь? Ты хотела этого? Сходить в магазин за едой, а по дороге мысленно ныть и страдать, что тебе так тяжело нести жратву, в будни не думать о существовании нормальных обедов, спать по 5-6 часов в сутки, полгода копить на джинсы и так и не купить их?
Мне всегда казалось, что должно быть что-то ещё, что я живу совсем не для этого.
На работе мне сказали: чтобы пережить кризис в компании и будущее увольнение, мне вот прямо сейчас необходимо срочно начать поиски мужика. Так и сказали: Маша, работу можешь не искать, ищи себе мужа, ты же с квартирой. Когда говорят подобные вещи, мне хочется убивать. В этот момент я поняла, что готова прочитать Стоунера.
На протяжении первой трети книги я просто и по-детски ревела. Потом принимала Стоунера как лекарство, по двадцать-тридцать страниц в день, чтобы не сойти с ума от горя, восторга и красоты текста.
Потом Стоунер достиг кульминации чиклита – остановиться читать было совершенно невозможно, тяжесть прошла, скорость и течение жизни главного героя увеличились. И вот Стоунер прочитан.
Первые несколько часов после книги я была разочарована, потому что ждала большего, более подробного анализа жизни Стоунера им самим в финале, каких-то космических истин и откровений от него, но этого не было. Теперь же накрывает вторая волна, постфактум от Стоунера. Мне больше не хочется встряхнуть его за плечи и говорить «сделай это, иди за ней», мне не хочется его критиковать или анализировать, потому что отдаленно я начинаю понимать, насколько я – это Стоунер и как много меня в этой книге.
Я точно также провафлила личную жизнь с идеальным, потрясающим человеком, потому что мне на минуту показалось, что я уже всё про нас знаю. Как сложится будущее, как мы будем жить. Мне казалось, что я достигла той тихой гавани, тихого счастья и понимания меня другим человеком.
В этот момент, когда я все это увидела, мне стало скучно. Я была наивной и безответственной малолетней дурой, которая побежала прятаться под одеялко как только поняла, что ее модель устоявшейся жизни в грустях, книгах и кошкой на коленях может измениться прямо сейчас.
Я боюсь того времени, когда уже не смогу вспомнить и окинуть одним мысленным взглядом всю свою жизнь и когда она будет проявляться в памяти лишь фрагментарно, периодами. Я очень сильно этого боюсь, потому что это будет означать, что я становлюсь старше, время идёт, и что? Какой выбор правильный? Не верхом ли эгоизма будет делать лишь только то, что я хочу делать?
Как жить, как разговаривать с родителями, которые не хотят тебя отпускать или наоборот говорят «будь популярной, деточка и пойди купи себе еще одно платье». На многие эти вопросы автор Стоунера отвечает или показывает направление пути, в котором следует двигаться читателю.
Стоунер. Первая книга, стоимость которой на английском языке меня совсем не волновала, потому что я была готова отдать за нее любые деньги. Отдала и счастлива насколько может быть счастлив человек, находящийся в подвешенном состоянии.
Стоунер – это как разговор с Богом. И страшно, и больно, и всё становится на свои места.

Если честно, я разочарован. Я ожидал гораздо большего. Я думал, эта книга заберется ко мне в садик и начнет кромсать морковь секатором, а я буду улыбаться. Но нет. Никакой экзальтации. Это очень неправильная книга – вроде и написана хорошо, сюжет затейный, но ты все ждешь-ждешь от неё в конце, что она разденется, а она только глупо хихикает и просит еще один коктейль.

Кроме того, что наша дурнушка толстовата в объеме, у неё еще и проблемы с характером. Главные герои начинают вызывать некий дискомфорт уже с самого начала, а элемент саспенса в конфигурациях их отношений так и не появляется. Ты опять ждешь-ждешь, но такой необходимый сюжетный твист, который должен щелкнуть по носу, превращается в подлинное занудство. Хотите спойлер? Да просто откройте оглавление. Этого достаточно, чтобы понять, что это никакой не триллер. Нет состава преступления, хмуро бы сказал лейтенант Соколов и выразительно бы посмотрел на дверь.

Так и получается, что большую часть книги всегда присутствует некое раздражение, то феминизмом, то идиотизмом, то гремучей смесью вышеперечисленного. Это не бешенство кособокостью и фанерностью героев, я уже сказал выше – они просто дискомфортны для читателя. Сказать, что это плохая книга тоже нельзя – это хороший пример неоклассического триллера, когда автор варит борщ, но пропускает его через блендер. Необычно, но вкусно. Но все равно все в этой книге не так, ей даже мои метафоры не идут.

Кстати, вот еще одна. Роман Гиллиан Флинн «Исчезнувшая» подобен пирожку с мясом, который можно купить в сомнительных уличных заведениях, которые собачки избегают за километр. Как только вы впиваетесь зубами в его плоть (пирожка), то вы ожидаете небольшую прослойку теста и вкусный фарш. Но получаете только тесто. А потом еще тесто. Мясо в лучшем случае начинается к середине, и как только вы начинаете его ощущать на вкус, то тут кончается пирожок. И еще – вам сказали, что это телятина, но на самом деле эту телятину звали Сэм и он жил у вашего соседа и писал на лестничной клетке. Кому хочется попробовать – дерзайте, ведь на вкус и цвет все фломастеры разные.

Ах да, и ещё.

Дэвид Финчер #прямосейчас орет на Бена Аффлека, чтобы тут перестал делать сложное лицо и вновь стал тем самым Беном – с жопой на подбородке и очень пустыми и красивыми глазами цвета колхидского орешника. И это очень правильный актер для экранизации книги. Еще там будет красотка Розамунд Пайк, но главное, конечно, это сам Финчер и ОПАСНОЕ пианино Трента Резнора на заднем фоне. 16 октября 2014 года девушка исчезнет. Кстати, концовку, в лучших традициях «Бойцовского клуба», решили изменить. Дескать, ну а что, все уже всё прочитали, чего нам повторяться. Или Дэвид просто сказал вы че ребят, какой это триллер.

И я ни разу не написал, что со времен Агаты Кристи женщины не пишут нормальных детективов. Ни разу.

Ваш CoffeeT

Ну что, Димка, садись поудобней, будем рецензировать. Хорошо, конечно, что ты вернулся, как то пусто без тебя было, грустновато даже. Чего ты так смотришь? Ну да револьвер, ты чего думал, я безоружный приду что ли? После Метро 2034? После Будущего? Нет, ты, Дим, не обессудь, невооруженным глазом тебя теперь ни разу больше. Ты сиди-сиди, не ерзай, я конструктивно попробую, без репрессий. Ведь, помнишь, Дима, как все хорошо начиналось?

Да что уж там, Метро 2033 все помнят.. ух как это свежо было, как хорошо. Казалось бы, ну кто-то же должен был метро в постапокалиптику окунуть, но сдюжил один ты. Ведь все там было: сюжет ладный, герои живые, искренние, НЕХ за каждым углом. Многие, конечно, фыркали, но на безрыбье отечественной фантастики ты приплыл настоящей русалкой. Это тебе, Дима, зачтется. Если, конечно, Апостол Петр по клавиатуре пальцем попал точно и Метро 2034 себе не заказал. Иначе, Димка, передадут тебя по инстанциям и гореть тебе в геенне огненной, как твоей книжке в моем мангале. Чего ты глазенки лупишь? Все равно, ни черта не сгорела. А черным дымом еще и парочку скворцов с собой на тот свет потащила.

Ты, Дим, подожди, помолчи пока. Иначе я тебе еще Рассказы о Родине припомню, от которых слезы почему-то текли постоянно из глаз. Почему текли? Да потому что, Дима, ты заявочку оформил на фантаста, а начал исполнять потом. Журналист? Ты журналист? Ты, Дима, мне не морочь, журналисты так бородой не лоснятся и подбородочком асфальтик не скребут. В общем, вот тебе, Дима, в колено старым счетом.

Ну чего ты верещишь-то? Не коленом же пишешь.. у тебя их, кстати, два, а мы еще до Будущего не дошли. Ну ладно-ладно, не будем, не скули. Кто старое помянет – тому глаз вон, НО КТО ЗАБУДЕТ ДИМА ТОМУ ОБА ВОН КРОВЬ КИШКИ СЕКРЕЦИЯ. Ну тише-тише, не барагозь. Я, если честно, не дочитал даже. Попытался в метро аккуратненько «забыть», так человек рядом сел и зачем-то в руки взял. Так у него падучая началась. Я серьезно, весь вагон его крутил, так он почти успел Бафомета вызвать, а потом самовоспламенился. Ох, Дима свинца бы тебе еще одолжить за Будущее на будущее, да ну ладно. Давай к делам нынешним.

Дочитал вот Метро твое 2035е. Вот ты мне скажи, ну объясни мне - ну ты можешь же! Ну почему ты так не пишешь? Порой просто было великолепно, так интересно, что даже приходилось себя щипать побольнее, ты не ты... Я уже думал тебе к встрече тортик испечь, эстерхази или тирамису, чего ты там любишь. Почему не испек? А потому что, Дима, ты опять все испортил. Изпростался. Да такого слова то и нет, Дима, слов вообще нет нужных. Политикой увлекаешься? Чего молчишь? Нахер нам твоя политика не нужна! Где ментальная угроза, где червепоклонники, где вся эта жуть в туннелях? Это что за Гражданская война? Что за юный Навальный? Куда делись все мутанты, Диман? Ты чего, совсем? Ты как так мог?! Пристрелю гада! Пустите! ПУСТИТЕ!!!

В общем, Дим, давай так.. вот тебе пистолет. Да бери-бери, он не кусается. Там, Дима, на самом деле, всего один патрон остался. А дальше давай сам по совести. Вернулся ты к нам или нет? Думай, Димка.

Кстати про Сумерки забыл. Я тебе за них супчик сварил. Подогреть?

Ваш CoffeeT

Это мой старый текст, который я писала для обзора сразу нескольких книг на другом книжном портале, так что ничего страшного, если вы его уже видели, — это не в глазах двоится, это се ля ви. Хочу сохранить его отдельно, потому что кто-то уже пару раз спрашивал мнение об этой волшебной популярной книжке, а искать полный текст каждый раз мне лениво.

Русские издатели и переводчики решили добавить сахарку и смягчили название до нейтрального «пофигизма», когда в оригинале стоит достаточно конкретное The Subtle Art of Not Giving a F*ck. Впрочем, такое отношение к заголовку может быть не подстеленной соломкой, а вполне себе искусством, усвоенным из книги. Зачем напрягаться, если и так сойдёт?

Я считаю, что грубый перевод названия книги подошёл бы куда лучше, потому что Марк Мэнсон не скупится на краски, когда описывает себя – такого брутального, красивого, бескомпромиссного и сурового. Хочется добавить «жопошника», так как именно это следует из текста книги, но я уверена, что как раз этот смысл в книгу автор не закладывал и он сам пророс, словно прекрасный цветок откровения.

Начинать с пустых обвинений – плохой тон. Но меня тоже можно понять, потому что совершенно непонятно, как к такой хаотичной книжке подступаться, с какого бока. Сразу видно, что её писал блогер, который даже отдалённо не слышал о структурировании информации или последовательных логических связях. Это человек, который привык в одном посте сначала написать про то, что он ел на завтрак, потом о войне 1812 года, потом о выгуле собак – и запостить в конце прекрасную фотку солнечной Тосканы. Примерно как-то так и выглядит эта книга, только Марк Мэнсон не стал заморачиваться с поиском подходящего контента или красивых фоточек Тосканы (пофигизм же, искусство!), а просто вывалил вперемешку целую кучу мыслей о том, как вы все, дураки, неправильно живёте, а вот он расскажет, как жить правильно; кстати, он ел яичницу, а фиалки – это цветы.

Первые несколько глав кажется, что у книги даже действительно есть какая-то внутренняя концепция, но это только видимость. Я полагаю, что поначалу автор просто был наиболее усидчивым и даже смог собрать в один документ все сведения по тегу «успешность» и «пофигизм», которые нашёл в голове. Дальше стало хуже, внимание рассеялось, и он пошёл в лес да по дрова.

Издательство дополнительно подкидывает нам загадок и не облегчает задачи понимания книги, потому что перевод очень странный. То ли Марк Мэнсон действительно изъясняется очень криво выбранными словами, то ли переводчик узнал кучу новых слов и решил немедля их использовать в работе, а что не узнал, то придумал.

«Будьте идеальны и ошеломительны: каждое утро, покакав двенадцатиунциевыми золотыми самородками, поцелуйте на прощание причипуренную жену и двух с половиной детей – и отбывайте на вертолёте на сверхъестественно прекрасную работу, совершать немыслимые подвиги во благо человечества». Выделенное слово меня нокаутировало. В жену встроен какой-то чип? Безудержный гуглёж подсказал, что это может быть «расфуфыренная» на суржике, но только если писать по-другому. Не знаю, каким языком пользуется переводчик.

«Вам на душе кошки насрали, а за пять минут на вас высыпались 350 фотографий, где люди абсолютно счастливы и живут в своё удовольствие (так их перетак)». Полагаю, что это чудесным образом склеились выражения «на душе кошки скребут» и «во рту кошки насрали». Не представляю в таком случае месторасположение души автора (или переводчика?). Наверное, где-то в районе гланд.

«А мы слишком заняты: смотрим порно и рекламу силовых тренажёров (которые не работают) и завидуем тому, кто заманил в постель жаркую блондинку с играющими кубиками на животе». Надеюсь, что эти кубические негодяи не играют в покер или блэкджек.

«Ибо знаете, в чём подлянка?» И так обычный графоман одним «ибом» возвысился до уровня Кольриджа и Уитмена.

«Безразличные люди – жалкие неадекваты. Это диванные овощи и интернетные тролли». Ну, хоть не электрические.

«Даже когда вы бздите волшебным порошком». Так вот что это такое… Мельчает нынче волшебство.

На самом деле такие словесные завихрения даже немного теряются на фоне того, как автор пытается нахамить читателю, маскируя это под «я рубаха-парень, давайте по-простому». Да и его метафоры, которые он, наверное, представляет смелыми, не очень-то много сути и важных мыслей несут, если отвлечься от их нарочито вызывающей формы.

«За последние несколько лет дерьмом в стиле «Как быть счастливым» на Facebook поделились, наверное, восемь миллионов раз. Но вот чего никто не понимает насчёт всей этой лабуды…» То есть он только что сказал, что это всё дерьмо, и в следующем же предложении нам его впаривает. Ловкий!

«Вот этим можно восхищаться. Да не мной, дубина». Не ссы, Марк, никто и не думал!

«Куда бы вы ни пошли, вас поджидает огромная куча дерьма. И это – норма. И задача состоит не в том, чтобы убежать от дерьма. Она состоит в том, чтобы найти дерьмо, с которым вам понравится иметь дело». Вот прочитала я эту книжку от корки до корки и поняла, что имелось в виду про поджидание.

«Сиди в офисе и не рыпайся, унылая посредственность». Приятно такое услышать в свой читательский адрес не в ироническом ключе, ведь правда?

«Ведь нужна масса сил и энергии, чтобы убедить себя, что твоё дерьмо не воняет (особенно если живёшь в туалете)». Я даже не хочу после этого думать, откуда он черпает свои метафоры. Надеюсь, не из жизненного опыта.

Позиция в таком оскорбительном панибратстве достаточно удобная, «я в домике». Если ты обиделся или тебе кажется это дурным вкусом, то я так и задумал, затроллил, попал в точку, какой я молодец, вы специально закрываетесь! Прикрываясь этим белым плащом, можно нести любую гадкую чушь и вести себя с читателем, как задница. Марк вообще не очень-то любит людей, и вот как он пишет даже про воображаемую старушку в супермаркете, у которой вполне нормальная претензия к конкретной жизненной ситуации:

«Перед вами старушка шумит на кассира, который не принял её купон на 30 центов. И почему она так волнуется? Ведь это лишь 30 центов. Я вам объясню почему. Этой женщине больше нечем заняться, как сидеть дома и вырезать купоны. Она старая и одинокая. Её дети – долбо**ы, которые никогда её не навещают. Секса у неё не было лет тридцать. Она не может выпустить газы, не испытывая сильной боли внизу спины. И пенсия у неё крошечная, и умрёт она в памперсах, воображая себя в сказочной стране».

Очень весомое додумывание. Любой человек, который беспокоится не так, как это угодно Марку, – жалкий и мерзкий червь. Либо ему никто не даёт, либо у него маленькая пиписька (применять первый или второй аргумент в зависимости от пола). Действительно профессиональный уровень, вот сразу как-то хочется верить после этого автору и его житейской мудрости.

Теперь, когда вы все представили, как пишет Марк, переходим к тому, что он пишет. И это, ей-богу, очень непростая задача.

Изначальный посыл, размазанный по трети книги, очень простой. Беспокоиться – плохо. Ой как плохо. Эта мудрая мысль заверчена в десять историй из жизни самого Марка, сорок историй из жизни его друзей и двести историй из жизни его выдуманных знакомых. Чтобы не беспокоиться, надо не париться.

Вся остальная книга – это бесконечные отговорки и странные отступления. Например, Марк свято уверен, что практически всё беспокойство происходит от потребления. То есть люди беспокоятся потому, что у них нет дорогой машины, смартфона, шмоток и чего-то там ещё. И он это выдвигает как бесспорное и само собой разумеющееся определение беспокойства. Другие проблемы, которые могут возникнуть у человека, — второстепенные и редкие случаи, хотя об отношениях или просирании жизни он всё-таки немного поговорит. Просто эту информацию придётся по чайной ложке выскребать из совершенно разных фрагментов текста.

Сам он не очень-то разбирается в том, что пишет, мешая в одну кучу потребление, психологию, неврозы, отношения, рабочую эффективность и общение. Главное, сказать поярче и поубедительнее. При этом в целой куче шлака можно отрыть отдельные здравые зёрна, но они не будут каким-то откровением. Например, мысль, что на некоторые дела вам всё-таки не должно быть наплевать, даже если они приносят печальку (ой да ладно, Марк!). Но на большинство дел, которые её приносят, нужно забить и лечь на диван. Я, конечно, утрирую, потому что позитивной программы замены беспокойств автор не даёт. Не беспокойтесь, говорит он, а вот как не беспокоиться и что делать вместо этого – черт его знает. По Мэнсону получается, что стоит только осознать необходимость не беспокоиться, так сразу будет катарсис, котики и сладкая вата кайфа.

В середине текста автор решает нас удивить и пишет: «Однажды вы умрёте. Я знаю, это очевидно, но на всякий случай напоминаю – вдруг забыли». Это к тому, что всё тщетно и беспокоиться незачем. Класс. Понимаешь, Марк, я как никогда остро чувствую, что умру, когда читаю твою книгу. Возможно, даже из-за неё.

С середины текст Марка Мэнсона прорвало, и он пошёл врукопашную, накидывая вообще все советы, как жить, в одну кучу. Не пропадать же мудрости. В этой мешанине попадаются неплохие советы, например не делать золотого божка из позитивного мышления. Правда, меня несколько подташнивает от не пришей козе рукав метафоры про Панду Разочарования, которая должна приходить и обламывать людей, витающих в облаках, но пусть будет. Вон и на обложке она.

Мы узнаем, что важные вещи – это на самом деле трудные и геморройные проблемы. Для Марка ходить в спортзал – проблема, проводить время с женой – проблема. Мне кажется, что у него только одна проблема – он сам. Или то, что он ведёт себя, как козёл, а потом пытается под это подвести какую-то философию. Я не просто козёл, а козёл со смыслом и публикациями.

Если очень сильно постараться, то можно вычленить основную мысль книги в то, что нужно избегать токсичного общения, дел и активности, превращая их в нетоксичные разными способами или банально игнорируя. Так как внятных рекомендаций нет, то это могут быть мои домыслы. А к концу книги мы вообще узнаем, что в России это издание совершенно бесполезно, так как все русские уже живут по идеалам Марка Мэнсона: «Русской культуре присуща грубость, которая часто коробит американцев и европейцев. Никаких вам лживых любезностей и расшаркиваний. Вы не улыбаетесь незнакомым людям и не делаете вид, что вам нравится то, что не нравится. В России, если человек видит глупость, он называет это глупостью. Если кто-то ведёт себя как придурок, вы называете его придурком. Если женщина вам нравится и вам приятно с ней общаться, вы говорите ей, что она вам нравится и вам приятно с ней общаться». Вот тебе раз! А в начале не могли сразу написать, что нам эта книжка нафиг не сдалась?

Не знаю, какой смысл в чтении книги, смысл которой можно выразить парой предложений. Моя Панда Разочарования говорит вам: ну и неудачники же вы, если купили её за настоящие деньги.

Вы верите в любовь-с-первого-взгляда? Ту самую, когда смотришь в глаза незнакомого человека и понимаешь - ЭТО ОНО!

Лори встречается взглядом с молодым человеком на остановке, между ними пробегает искра. Никто из наэлектризованных не решается познакомиться, и судьба разводит их в разные стороны. Впечатлительная ГГ проникается химией на расстоянии и просит подругу помощь ей с поиском загадочного "парня с автобусной остановки". Поиски начались.

Проходит день.
Неделя.
Месяц.
Два месяца.
Полгода.
Целый год!

У Лори все также замирает сердце в груди при виде потенциального того-самого-парня. Я искренне завидую её памяти на лица - целый год (!) всматриваться в толпу и искать человека, который... на нее тоже посмотрел? О_о
В итоге Лори встречает того-самого-незнакомца, который оказывается новым бойфрендом ее лучшей подруги. Вы не поверите, но он тоже её вспомнил! Чудеса!

Возможно ли без какой-либо коммуникации, маленького диалога, касания, любого физического взаимодействия, влюбиться в незнакомого человека, а потом год страдать и искать именного его? Вряд ли. Если бы автор не привязывалась к декабрю, и приблизила встречу героев хотя бы через 3 месяца, то получилось бы более правдоподобно.

Фундамент истории, в который не веришь, это всего лишь первый кирпич моего негодования. Дальше - больше.

Язык автора.
Книга читается достаточно легко, слог у автора воздушный и простой. Но ее "любимчики" мне резали глаз ВСЮ историю. Герои то и дело "вскидывают бровь", "округляют глаза" и "судорожно сглатывают". Если опрокидовать стопку каждый раз, когда упоминаются брови, круглые глаза и нервные сглатывания, то уже к четверти книги вы будете вдрабадан.
Похоже, автору было крайне важно объяснить, как двигается мимика героев (а вдруг читатель не сможет понять, что герой иронизирует/удивлен/взволнован?).

Главные герои.
Как можно сопереживать персонажам, если они отвратительны, как личности?
Окей, понимаю, что если мне не нравится характер героя - это мои личные проблемы. Главное, чтобы это обуславливалось сюжетом, и перс проходил "путь героя", какой бы говнистый у него ни был характер. Верно?

Ха. Хаха.

В "Один день в декабре" герои ошибаются, ведут себя как свиньи, презирают окружающих, в то время как автор им искренне симпатизирует.
Анна Каренина ошибалась, Скарлетт О'Хара вела себя некрасиво по отношению к окружающим - жизнь им предподнесла урок "Что посеешь - то и пожнешь". Здесь Лори и Джек (жертвы обстоятельств) в порыве слабости легко целуются друг с другом, будучи в отношениях с другими. Однако буквально через главу голубки высказывают своим половинкам, что те с ними не искренни. Д - двойные стандарты.

Мне крайне жалко (нет, сарказм) Лори: ее окружают одни стервы и надменные особы. Почему-то все женщины и девушки смотрят на нее косо, презрительно, недовольно. Похоже, что все ее ненавидят, бедняжку.
А что же Лори?
Она не любит свекровь, бесится с незнакомой девушки в баре, в какой-то момент даже со своей подруги. К каждой особе женского пола ГГ намеренно подбирает самое неприятное и отталкивающее определение. Если бы этот взгляд на окружающих хоть как-то менялся, или имел отношение к сюжету - так ведь нет! У Лори есть только хорошая лучшая подруга Сара и мама где-то на периферии. Все остальные - "тощие блондинки", продавщицы, поджимающие губы, шипящие и фыркающие бывшие ее парня. Такое ощущение, что автор намеренно выжимает из читателя сочувствие к ГГ, окружая Лори неприятными бабами, но в итоге добивается обратного эффекта.

С Джеком беда в другом. Автор очень старается показать Джека и ловеласом, и саркастичным, и дерзким, но при этом очень чувственным, что подобная солянка не работает. Джек думает об окружающих точь-в-точь как Лори, но пара плоских мыслей тоже мелькает (я-же-мужик!).

Основной конфликт:

*драматично* Герои не могут быть вместе! Потому что... ммм... что?
- не хочется ранить свою подругу фразой "Я влюблена в твоего парня!"
но целоваться с ним за нее спиной это норм!
- мы же друг друга почти не знаем!
а так оно и есть, любовь Лори к Джеку, как и Джека к Лори не проявляется ни в чем. Это влечение, страсть, привязанность, но не любовь. Любовь это компромиссы, а герои боятся на них идти.

Еще один сюжет поворот просто вынес мне мозг! Постараюсь без спойлеров:
Лори отказывается наотрез от переезда в другую страну по причинам
а) "Я люблю свою работу!"
б) "Я не хочу покидать свою маму!"
... а уже через пару глав дает новогоднее обязательство "сменить работу, потому что надоела", и подумывает, а почему бы не переехать в Австралию. Наверное, мой ор негодования был слышен на окраине города. Все эти "причины" так старательно высосаны из пальца, чтобы героиня пошла по другой дороге. Умно, автор, очень умно.

В ИТОГЕ:
1. История не трогает, потому что в нее не веришь с самых первых страниц. Казалось бы, благородная почва для сомнений ГГ: а вдруг парень окажется плохим? А вдруг вы не совпадаете в интересах? Жизненных позициях? Здесь же главное препятствие перед героями в самом начале - нежелание обижать подругу. В остальном препятствий и сомнений нет.
2. Главная пара стоит друг друга. Оба бесятся с презрения окружающих (хотя их никто не обижает, не строит козни, ничего!), оба хотят жить в комфорте и любви, а до чувств половинок им побарабану.
3. Я в ужасе от того, что эту историю могут читать 14-15 летние девочки, которые сделают для себя логические выводы:
"Если бы с парнем нравитесь друг другу, но состоите в отношениях с другими - не беда! Вполне можно обжиматься за спиной своих половинок, ведь вы созданы друг для друга и рано или поздно будете вместе". Отвратительно.

Видно, что автор вдохновлялась историей "Один день" Дэвида Николса, где тоже поднимается тема "не тупите, товарищи, в отношениях", но там она обыгрывается честно, искренне и без сказки. Герои тоже ошибаются, но платят за это свою цену. Эта история хоть и легкая, развлекательная, но абсолютно пустая по наполнению. Пойду пересмотрю Один день и Бриджит Джонс, а эту историю постараюсь забыть, как страшный сон, в котором мудаки герои получают то, что они хотят.

Вы наверное сразу заухмылялись, мол, ооо, книга про какашки, ыыы, ну-ка посмотрим что ты там читаешь. А вот нет. Обидно мне за книгу, и за кишечник обидно. Он ведь вам каждый день жизнь спасает! От болезней оберегает, и вирусов всяких, отравиться привокзальным чебуреком не даёт… А вы...

В этой книге есть ответ на любой ваш вопрос. Даже, если вы его себе еще не задавали.
•за что меня прокляли изжогой?•
•почему с утра изо рта шманит как с днища биотуалета?•
•живот рычит после приема пищи: что со мной?
•как работают слабительные и антибиотики?•
•почему во время стресса пропадает аппетит?•
•почему я жирная, а она нет?•
•сколько раз в неделю я должен скидывать торпеды?•

Так что выключайте Малахова, садитесь читать эту книгу! Никакие народные рецепты не понадобятся, если вы как можно скорее познакомитесь со своими внутренностями поближе, и научитесь беречь свой очаровательный кишечник с молодости.

Здесь куча мимимишных картиночек, написано простым, понятным языком, с юмором – мне кажется даже ребёнок поймёт то, что хочет донести автор. Главное, что книга 100% информативная и полезная, нет никакой «воды», всё по делу. Она должна быть в каждом доме!

Со мной приключилась странная болезнь : всё, что не берусь перечитывать приобретает совершенно иной смысл, зачастую совершенно противоположный первоначальному. Братья Карамазовы, Война и мир, Анна Каренина...И вот этот синдром добрался до Мастера и Маргариты. Я его читала летом, осталось ощущение того, что меня двинули кулаком в живот. Подумалось: стресс - перечитаю потом. И вот закончила перечитывать буквально на днях. Нет, тогда - летом - мне не показалось. Всё верно.
Попробую рассказать. В юности для меня это был, пожалуй, один из самых сокровенных романов об идеальной любви, о судьбе Мастера с безусловной параллелью с судьбой Булгакова и Елены.Роман о людях, о том, что для них важно.Ну, например, трусость - самый страшный порок; Мы говорим с тобой на разных языках, как всегда, но вещи, о которых мы говорим, от этого не меняются;Каждый украшает себя как может. И так далее.Разговаривать об этом романе я вообще не могла ни с кем очень долгое время: слишком сокровенное, слишком сильно брало за душу. От слов и я хочу, чтобы Фриде перестали подавать платок я просто начинала рыдать. Так продолжалось очень долгое время.
И вот я перечитала роман уже, в принципе, пережив немало в своей жизни: и потери, и приобретения, и радость, и горе, и разочарование, и любовь, и страсть - в общем стала взрослой. :)
И пришла я к выводу, что это был предсмертный роман. И сколько бы мне ни говорили, что он итог всего творчества Булгакова - неправда . Это роман умирающего человека, размышляющего о том, куда он попадёт после смерти. И попадёт ли куда-то вообще.Есть ли то место куда попадают после смерти.Словно человек смотрит в большое зеркало и пытается найти ответ на то, как он жил и чего достоин: наказания или награды. Каждая линия в романе отражение именно этого состояния поиска и ответов на этот в принципе один-единственный вопрос. Отражение Воланда, Пилата и реальности. И всё это проносится у Мастера, словно в калейдоскопе. Ещё одна интересная мысль пришла мне в голову. Все склонны ассоциировать Мастера и Иешуа.Ну, не все, но большинство. Но! Мастер = Пилат. Иешуа = совесть Мастера. Именно так я увидела. И роман Мастера о Пилате это по сути разговор со своей совестью.Поэтому он не был окончен.Поэтому рукописи не горят - смотреть и разговаривать со своей совестью, ой, как непросто. Практически смертельно опасно. Ощущение Достоевского просто потрясающее от этих глав. Поэтому я считаю неверным утверждение, чти это главы о христианском смирении и так далее. Ничего подобного.Булгаков мудрый автор и он взял наиболее харАктерный персонаж для разговора с совестью - Пилата, предавшего свою душу. Потрясающе нарицательный пример. Ведь человек не статичная субстанция, а движущаяся. Через этих персонажей он пытался понять себя. И, наверно, столкновение совести с правдой, с реальностью, в которой больше зла, в которой нужно очень часто переступать через неё. Ведь сжигание рукописи Мастером это тоже своего рода ''распятие'' совести, как и в истории с Иешуа и Пилатом, как сцена бала у Сатаны. Ведь там Маргарита выступает в роли автора/Булгакова. И тоже сцены с распятием совести: '' и я хочу, чтобы Фриде перестали подавать платок''. И все персонажи: Мастер, Иешуа, Воланд, Пилат,Маргарита - это всё части мозаики по имени М.А.Булгаков. Такая полифония одного человека.Весь роман - это по сути разговор Булгакова с собой. И в большей степени о собственной совести.
Далее, я совершенно не увидела любви в романе...Абсолютно. Страсть.Желание. Поклонение таланту, но не любовь мужчины и женщины. Маргарита не любила самого Мастера.Она была покорена его талантом.Мастер-мужчина и Мастер-творец ни разу не соединились у неё в один образ. Истинная любовь - светлая и созидающая, - она никогда не приведёт влюблённых в темноту.

Никогда с ЛЛ не угадаешь, что можешь прочитать на волне хайпа: может попасться и отменная книжечка, которая сменит твоё агрегатное состояние и размажет по стенкам внутренних устоявшихся канонов или заставит воспарить в небесные сфера, а может и занудная ерунда попасться или собрание стереотипов. "Зулейха..." в этом плане очень интересная, потому что она отлично справилась с задачей заманивания даже без всех многочисленных упоминаний в СМИ, на сайтах рецензий и везде, где только можно. Первую часть книжечки (очень незначительную, где-то одну пятую по послевкусию через месяц после прочтения) читать очень интересно, хотя и сомневаешься иногда, а не слишком ли автор хватила через край со всеми этими ужасами, как-то они чуть ли не до карикатуры смотрятся слёзовышибательно иной раз. С другой стороны, подумаешь, что а ведь так-то всё и было, а кое-где так-то всё и есть, успокаиваешься. (Я тут в скобочках оговорю, потому что не знаю, как бы это в прямой текст поставить половчее: мне кажется, что иногда для создания жуткого или напряжённого эффекта лучше, напротив, нагнать страстей и ужасов поменьше. Грубо говоря, двадцатый убитый котёнок (скобки внутри скобок с неотносящимся к делу комментом - это заявка на победу, пусть будут, надо отметить, что это пример из ниоткуда, никаких котят в тексте нет) трогает в художественном тексте куда меньше, чем первая парочка, хотя по факту этого самого бедненького котёночка в реальной жизни было бы так же жаль, как и остальных.) В этой первой крошечной части Гузели Яхиной удалось создать особую удушливую атмосферу рабской несвободы, безысходности, невыносимости, которую, однако, выносить надо, не помирать же. Соответственно, вокруг этой ситуации даже по названию, если не ловить упомянутых вскользь фактов из многочисленных отзывов, становится ясно, что дальше-то Зулейха глаза откроет! Что-то изменится! Что-то будет! Вряд ли стоило бы надеяться на феминистический манифест, это было бы слишком неестественно и комично для неплохой книги в данном, так сказать, сеттинге, именно при таких условиях. Однако зачин есть, он дразнит, он обещает, он таит в себе множестве возможностей, и...

...и дальше ещё четыре пятых книги, где все эти возможности профуканы. Есть отдельные удачные персонажи и сцены, есть несколько хороших задумок, например, "яйцо" вокруг профессора, появления "призрака" и образ главного стукача всея книженции. Есть приятно глазу и слуху выписанные сцены, картины, характеры. Но в целом - пустая окололюбовная дрянь, собравшая кучу штампов, где моральные терзания, перепихоны, тяжёлые условия, драма-драма-драма и вроде-как-борьба-с-собой мешаются в разных пропорциях, откуда-то вечно выплывают притянутые за уши совпадения и всё это происходит на фоне невнятной оторванной от реальности робинзонадной ситуации с плохо продуманным историческим фоном. Я как раз недавно "Обитель" Прилепина прочла, от которой не то чтобы в восторге, но надо отдать должное, что там автор изо всех старался придать происходящему достоверность. Здесь же даже старания нет, всё смотрится условностью на фоне банального любовного замеса.

Итог: любовный роман с многообещающим началом и слитым всем остальным, который в отличие от дешёвых говноизданий написан действительно неплохим языком и с удачными моментами. Прочитать можно для расслабончика, но выше уровня посредственной беллетристики подняться не удалось. Зато сразу понятно, почему он так много читательниц-почитательниц снискал: читательская аудитория соскучилась по литературе для отдохновения мозга, от общего качества и слога которой не хочется блевать. Редкий продукт же.

Вам знакомо это чувство, когда открываешь книгу, читаешь первые строки, и чувствуешь: "всё, я пропал, я покорён и точно не разочаруюсь!"?
"Зулейха открывает глаза" произвела на меня именно такой эффект. Написанная прекрасным языком, книга Гузель Яхиной живёт и дышит. От неё невозможно оторваться, она поглощает читателя целиком, берёт в свой плен. Вероятно, не каждого книга приведёт в такой восторг, но в том, что понравится она очень многим, я не сомневаюсь. Для меня она стала одной из любимейших.

"Зулейха открывает глаза" - история маленькой и хрупкой, но сильной и светлой женщины, на чью долю выпало столько испытаний, что не каждый выдержит, выстоит и не сломается. А она смогла. Она не просто не сломалась, но прошла через все горести, лишения и потери с достоинством, не озлобившись. Приспособилась, приняла совершенно дикие, неприемлимые и греховные для неё условия жизни безропотно.
"Зулейха открывает глаза" - история страданий, унижений, раскулачивания, репрессий, скотского отношения людей к таким же людям. История пути одного государство в светлое социалистическое будущее. Пути, выложенного трупами невинных людей, разбитыми надеждами, слезами, потом и кровью.

Зулейха открывает глаза, и первым делом мчится к своей тиранше-сверкови, опростать её ночной горшок. Не успела проснуться, как на её красивую головку сыплются ругательства, унижения, оскорбления. Муж и свекорвь не ставят её ни в грош, бьют словами и кулаком. Зулейха не знает покоя. Она постоянно в делах, у других на побегушках. Никто не видит в ней человека. Кухарка, служанка, мужнина подстилка, и сосуд, в который свекровь сливает свой душевный гной и яд.
Зулейха не знает счастья. Она и жизни не знает, настоящей, полной. Не знает ласки и тепла, доброго слова. Зулейха знает только тяжкий труд, побои, оскорбления, круглосуточное служение мужу и свекрови. И всё равно она считает, что ей повезло, что муж ей достался хороший. Всё смиренно терпит, принимает, не перечит и не бунтует. Это для меня непостижимо. Но такая уж она, Зулейха. Такой человек, так воспитана.
Но это далеко не всё, что выпало на долю хрупкой татарки. Зулейха, в свои тридцать лет ни разу не покидавшая пределов родной деревни (если не считать поездки в лес за дровами, и на кладбище), мечтала увидеть Казань хотя бы раз в жизни. И увдела. И не только Казань. Вместе с сотнями и тысячами других таких же несчастных - "кулачьём" и "бывшими людьми" (мама дорогая...как эти слова страшны, гадки и бесчеловечны даже просто на вид и на звук)- Зулейха проделает долгий путь через всю страну, на край света. В глухую тайгу. Повезут их на поездах, в вагонах для скота. И пересчитывать буду как скот - по головам, и относиться соотвественно. Ведь они же враги, антисоветские элементы, полулюди-недочеловеки. Месяцы в пути, долгие, голодные, мучительные, для кого-то смертельные. А впереди - пугающая неизвестность.

Яркие образы, захватывающее и трогающее повествование. Страшно, очень страшно.
А ещё это немого и история моей семьи, для которой слово "репрессия", к сожалению, не пустой звук. Читала, и вспоминала бабушкины рассказы. Ещё и по этой причине так сильно за душу взяло.

Начиналось все замечательно.
Не то, чтобы полнейшее попадание в самое сердце и на полочку к любимым, но весьма бодро и увлекательно.
Представьте себе, что вы - разведенная алкоголичка, склонная к драматизации любых жизненных явлений. Каждый день вы проезжаете на электричке мимо района, с которыми у вас были связаны мечты об идеальной жизни (вам нравится сдирать корочку с почти зажившей болячки), и каждый раз в окно поезда вы видите пару, которая кажется вам воплощением этой самой идеальной жизни. Вы даете им идеальные имена. Вы погружаетесь в бред эскапизма, придумывая про них идеальные истории (потому что у вас такого в жизни больше не будет, вы на социальном дне, обессиленная и жалкая). Эта пара и те кусочки их быта, которые вы замечаете, становятся вашим лекарством от отчаяния (наравне с баночкой джина-с-тоником, ага). А потом однажды вы наблюдаете, как эта белобрысая стерва, которую вы считали идеальной, правильно женой (куда лучше вас!), целуется с каким-то непонятных хмырем?!
Полная праведного гнева и детской обиды вы этим же вечером в очередной раз напиваетесь в стельку.
А на следующий день узнаете, что женщина, которую зовут не Джесс, а Меган, и у которой не такие тонкие черты лица, как вам казалось, исчезла при невыясненных обстоятельствах.
Ведомая чувством вины (потому что вы ничерта не помните из того вечера), все тем же желанием драматизировать жизненные явления, а еще свойственным всем несчастным женщинам желанием причастности, вы отправляетесь в полицейский участок, чтобы что-то рассказать. Вас не слушают. Вы - ненадежный свидетель, потому что
а) вы - всего лишь девушка из поезда
б) половину книги вы пьяны вдрабадан.
Но желание быть причастной, прикоснуться в этой идеальной жизни, почувствовать свою нужность другому человеку жрет вас изнутри, и даже крепкий алкоголь не в состоянии убить эту заразу. Вы вмешиваетесь в следствие на каждом шагу, все более его запутывая.
Кроме того, вы доводите до истерики новую жену своего бывшего мужа, потому что каждый раз, когда вы добираетесь до алкоголя, у вас свистит губа и вы начинаете звонить, кому не надо. Вы пьяны, напоминаю, примерно три четверти книги.
Мне кажется, что такая завязка - это завязка потенциально сильной истории, которая могла бы иметь несколько весьма интересных вариантов развития событий (в том числе - тот, который читатель в итоге получает). Жалкая, толстая, постоянно пьяная Рейчел со всеми ее тараканами - это и комичный, и трагичный персонаж. Этакая Бриджит Джонс, только в другом жанре. Персонаж, из которого можно было бы выжать очень многое, в том числе - читательское сочувствие.
Книга написана очень простым языком - почти как пресловутые "Пятьдесят оттенков", только без няшки Грея. Фигня война, не за стилистическими изысками я сюда пришла, а за остросюжетным триллером, как заявлено. Простой язык даже в плюс - книжка к тому же динамичная, поэтому неплохо шла в качестве разгрузки мозга между чтением учебников.
Проблема была в другом. У Полы Хокинс, как мне показалось, мало литературного и жизненного опыта. Она взялась описывать вещи, в которых разбирается на том же уровне, на котором Рейчел разбирается в мужчинах и жизни вообще (ага, и на котором Эрика Джеймс разбирается в БДСМ, да). И если первая половина книги прошла на ура, то потом мне начало изрядно подпекать снизу, потому что интересная, мощная история скатывалась во что-то невнятное.
Поехали.
Во-первых, Хокинс не может в мотивации. Просто не может. Ей хочется заставить персонажей двигаться в том направлении, в котором она запланировала сюжет - окей, мы не будем прописывать их мотивы, мы просто решим, что играем в Симс или нечто подобное, и легким движением руки отправим героев делать то, что нужно. И пофиг, что они будут казаться последними имбецилами. Это же нужно для сюжета! Иногда таким гротескные действия персонажей находят в конце весьма внятное объяснение - это не тот случай. Концовка лично для меня еще более запутала некоторые характеры, аж рука ко лбу прилипла.
Во-вторых, что следует из "во-первых", многие второстепенные герои у Хокинс получились ну совсем картонными, с парой-тройкой типовых реплик, соответствующих в воображении автора тем социальным ролям, которые эти персонажи исполняли. И, на мой взгляд, конечно, некоторым героям (тому же психотерапевту) было уделено куда меньше внимания, чем надо было бы.
В-третьих (следует из двух первых пунктов), Хокинс не умеет в детали. Вообще. Она не умеет в детали и в, скажем, символику. То есть, чтобы показать крайнюю степень бреда, в который погужается пьяная в стельку Рейчел, автор заставляет героиню звонить бывшему. То есть, я понимаю, что это такая привычка у героини, окей. И по началу это здорово работало - фигню творит Рейчел, а стыдно мне, полная солидарность и сочувствие, книга получает от меня долю моих эмоций и переживаний, эффект погружения достигнут. Но постепенно это начало утомлять. Кроме того, серьезно, есть и другие способы показать крайнюю степень стыда и беспомощности героини, кроме как из раза в раз заставлять ее звонить бывшему и на утро жалеть об этом. Это лишь один из примеров, заставивших меня усомниться в том, что автор обладает достаточными знаниями и наблюдательностью. Мне показалось (как и в случае с той же Джеймс, прастихосспаде, очень уж много параллелей с ней), что Хокинс просто выплеснула на бумагу все стереотипные представления о тех явлениях, которые взяла описывать. Окей, гугл, ассортимент ближайшего сексшопа, ой, то есть - признаки того, что вы - алкоголик? Окей, гугл, творческие личности склонны к промискуитету?
В-четвертых, боль. Концовка. Нет, она вполне вписывается в логику сюжета, но чтобы она в эту логику вписалась, нужно было пару раз во второй половине книги сыграть на рояле, торчащем из кустов. Обидно. Честно говоря, это можно было свалить на обиду в духе "у меня в голове была совершенно другая схема, автор меня обманул!", но правда - если бы не эти самые камерные фортепианные концерты на свежем воздухе, то итог был бы ну совсем притянут за уши.
В-пятых, бабопроблемы. Окей, это субъективно, я - не целевая аудитория книги, признаю. Потому что на определенном этапе меня начало раздражать нытье героини на тему детей, да и женский вопрос в этой книге вообще. На мгновение мне показалось, что целевая аудитория - это примерно та группа, к которой относится Рейчел, замученные жизнью женщины, склонные к эскапизму и остро переживающие свое несоответствие социальным идеалам женственности. Нет, сейчас я так не считаю, но на минуту показалось.
В-шестых. Анна. Нельзя быть такой глупой, даже если ты по сюжету - типичная блондинка, которой к тому же гормоны после беременности слегка сносят крышу на тему заботы о своем ребенке. Просто нельзя. Я решила, что Анна - помешанная, просто автор забыл это прописать в тексте. Хотя, наверное, покупками платишек от Максмары и общением с подруженьками автор хотел показать, что Анна - просто дурочка. Но нет, не верю.
И если в начале книжка шла на уверенную четверочку, потом она скатилась до троечки, а концовка убила во мне веру в человечество. Как концовка второй книги про Кристиана, простите за параллели и фейспалм.
Справедливости ради отмечу, что хорошее в этой книге есть - и немало.
Во-первых, она динамичная и простая, ее правда круто читать в метро и перед сном. Хорошего уровня жвачка для читателя, интересная и захватывающая по началу (потом в моем случае меня держало желание узнать, чем же все дело закончится).
Во-вторых, мне понравилось, как менялась героиня и как ее мозги вставали на место.
В-третьих, поезда. Их много и любовь к поездкам на электричках чувствуется.
Наверное, именно из-за этого резонанса со стуком колес по рельсам я чувствую досаду от того, что я получила в конце.

Внимание, спойлеры!

Н-да… Это, с позволения сказать, фэнтези я прочитала исключительно потому, что оно победило в Лайвлибовском голосовании «Выбор читателей 2014». Очень уж интересно стало, что за победитель такой. Скажу больше: после прочтения первой части я сунула нос в продолжение, ибо никак не могла поверить, что вот за это проголосовала без малого тысяча человек (994 голоса в отборочном туре). Я наивно верила в здравый смысл и надеялась, что голосовали не за конкретную книгу, а за дилогию (кстати, интересный вопрос: почему в голосовании принимала участие первая часть дилогии, опубликованная в 2013 году, если верить официальному сайту «Эксмо», а не вторая – «Будь моей ведьмой», вышедшая аккурат в 2014). Здравый смысл скончался в конвульсиях, наказав перед смертью в сказки больше не верить. Вторую книгу я, скорее, просмотрела, нежели прочитала, но спойлеры будут из обеих частей сразу. Прошу прощения у потенциальных читателей, но я искренне считаю, что о таком надо предупреждать заранее: люди должны знать, во что им грозит вляпаться.

Дальше...

До сего момента я не была знакома с творчеством Елены Звездной. И ничего бы не потеряла, если бы с ним так и не познакомилась. Первой книге поставила оценку 4 из 10 только за то, что временами смеялась. Юморок на любителя – пошлый и крутящийся вокруг мочеполовой сферы, но мы не аристократы бессмертные, нам сойдет. Более утонченные натуры могут испытать дискомфорт от обилия мата (слегка завуалированного) и скабрезностей. А вот качество самого текста – на 3 из 10 максимум. Настолько непродуманного мира и сюжета я давненько не видывала. Вторая часть дилогии и вовсе представляет собой безмерно затянутую финальную главу, где бесконечная траханина некстати прерывается бессмысленными нападениями на героев. Но перейдем к конкретике.

Детали повествования не просто конфликтуют друг с другом: они ругаются, дерутся, перетягивают одеяло на себя, перебегают с места на место, создавая хаос и кашу. Действие первого тома разворачивается на протяжении пяти дней: с 9 по 13 сентября 2013 года. Но в неполные пять суток впихнуто такое количество событий, что и в два месяца сложно уложить – одни перемещения по городу сожрали бы больше времени. Поэтому все происходит стремительно:

Но едва мы оказались в помещении два на два, Демон приказал нечто совсем странное:
– Наклонись над раковиной.
Исключительно из чувства любопытства совершаю сей акт и вздрагиваю, едва Демон достает что то и начинает намазывать мне на волосы! Причем быстро и ловко, так, что я даже не успеваю возмутиться, как половина головы уже…
– Отлично, теперь обернем полотенцем, – прокомментировал свои действия этот ненормальный и испортил мамино любимое розовое, намотав его на мою голову.

Подруги, кто окрашивает волосы, - держитесь за стулья: этим легким движением руки парень (Демон – это кликуха такая) при помощи хны превратил героиню из чего-то среднего между шатенкой и темненькой в огненно-рыжую. Ничо так метод окрашивания? Не, она для надежности еще полтора часа ходила с полотенцем на башке, даже не пытаясь сунуть голову под кран, зато страдая о загубленной шевелюре. А потом… Потом она достойно ответила: пшикнула парню на голову кремом для депиляции, и у того моментально тонзура образовалась. Пришлось бриться налысо. Ага, я тоже ржала. Ну и такими же халтурными методами все остальное происходит.

Описание места действия особенно удалось автору: бабуськи у подъезда на лавочке, гопники с семками, до всех локаций рукой подать, все друг друга знают…

И тут случилось второе пришествие Христа… Ну или сход богов с Олимпа… Или нечто даже еще более эпическое – открылась дверь, и мы все увидели живую легенду не то что универа – всего города! Высокий, худощавый, но при этом мускулистый, широкоплечий и платиновые волосы до лопаток… Сердце бьется чаще у всех, когда в поле зрения появляется Князь. Нет, это не имя, конечно, это что то большее, это то, о чем начинают думать все, когда цаственно ледяной Алекс Стужев окидывает безразличным взглядом.

Живая легенда всего города, обратите внимание! Вы думаете, это мелкий провинциальный городок? Держите карман шире! Столица Российской Федерации имеется в виду!

Не, я понимаю, если намешать в одном тексте современную Россию, Русь Изначальную, Тридесятое царство, классических европейских вампиров, Ад и драконов с Нойшванштайном впридачу, солянка та еще образуется… Но когда на каждом шагу натыкаешься на нестыковки, бесит нереально: то ведьму лишили колдовской силы, то она же вовсю колдует; то потенциальные ведьмы – большая редкость, то в одном классе три штуки, причем сей феномен так между делом выясняется, как будто он в порядке вещей; то «там, где новые боги в почете, старым места нет», то покровительница современных российских ведьм – богиня Геката; то… Ой, ладно, если я все нестыковки перечислять буду – роман накатаю. Я только про героя расскажу, больно он… примечательный. Итак, Александр Стужев – красавец, студент, 29 земных лет, аристократичный настолько, что даже скатерть-самобранка подает ему кушанья на фарфоровых тарелках с серебряными вилками, великий боец, владеющий мечом-кладенцом, неутомимый любовник, маг (тоже великий), Кощей (временно смертный), оборотень (кажется, вервольф), князь вампиров, ледяной дракон, Темный ангел… Не-не-не, я ничего не перепутала, это все – один и тот же персонаж! Сомневаюсь, не позабыла ли про что-нибудь, надо было по ходу чтения записывать. Странно, что при таком наборе качеств он не всех одним плевком перешибает. Его, понимаете ли, убили… Не знаю, как: предыстория стремительно разворачивающихся на наших глазах событий не разглашается. Черт его знает, сколько лет он просуществовал бессмертным Кощеем, но после убийства прожил в нашей реальности 29 лет. Почему до сих пор студент, тоже не знаю, но ведет он себя, как пацан пятнадцатилетний, честное слово. Отдельно впечатляет, что тридцатилетний мужик, семь лет отдавший "частным занятиям по вокалу", километрами цитирует дичайшие образчики современной российской эстрады, от которых уши в трубочку сворачиваются. Я бы драпала от такого, роняя тапки, из-за одних песнюшек.

Подытоживаю: мура! Уж как она оказалась выбором читателей всея Лайвлиба, не знаю, но запасаюсь попкорном и с нетерпением жду в комментах армию фанатов Елены Звездной, которые смогут мне объяснить, чем так хороша эта книга. Друзья, присоединяйтесь!

У "Хорошо быть тихоней" есть одно великое достоинство, которое не так часто встретишь в литературе. Книга написана очень честно и просто. Не в смысле примитивно, а именно просто, поэтому неудивительно, что её часто сравнивают с "Над пропастью во ржи" – там тоже манера написания простая и честная. Но Чарли на Колфилда совсем не похож, несмотря на то, что с обществом себе подобных тоже уживается с большими оговорками.

Никакой лжи, никаких ухищрений, никаких увиливаний. Есть простой парень Чарли, который любит слушать музыку, у которого есть пара-тройка психологических отклонений, но на фоне всех остальных он смотрится едва ли не самым нормальным. На фоне — книги, музыка, атмосфера, тот же Рокки Хоррор вдруг выпрыгивает из-за штор. Роман срезает целый пласт ощущений молодого человека (иначе не скажешь) в том самом возрасте, который сложнее всего описать в литературе, не ударяясь в крайности или фальшь. Пора впитывания новых ощущений, когда все вещи, которые потом будут казаться банальными и надоевшими, воспринимаются остро и чётко. Одна песня может задать тебе настроение на целую неделю, одна прочтённая книга может изменить всю твою жизнь, один друг или враг может не только изменить всю твою жизнь, но и изменить тебя.

Чарли немного сложнее соотноситься с социумом, чем другим, потому что он "тихоня". Интроверт во все поля, но я не стала бы называть его социофобом или социопатом, тем более, что в конце концов автор раскрывает нам причины его психологических проблем и странностей. Интроверту в старшей школе приходится непросто, потому что именно в это время начинают бушевать гормоны и пробуждается разум, так что подростков кидает из крайности в крайность. В типажах, выведенных в романе, невозможно не узнать те или иные черты кого-то из своих знакомых. Бунт обычный, бунт интеллектуальный, бунт сексуальный... Бунт тихони, в конце концов. При этом всё это, включая секс, наркотики и рок-н-ролл, показано весьма спокойно, в порядке вещей, как это и воспринимается подростками, а не всякими кококо-какой-кошмар-да-это-же-дети-прочтут.

Роман на самом деле очень лиричный. Знаете, с чем бы его сравнила по степени окунания в атмосферу? С "Вином из одуванчиков", тоже нужно только настроиться и плыть по лёгким волнам повествования. Вот только "Вино..." для совсем другого возраста, небольшого, а "Хорошо быть тихоней" – для холденколфидовского. И какое-то стыдливо приятное ощущение от того, что смог заглянуть в чужую жизнь, примерить на минутку нежные воспоминания другого человека. Такие воспоминания, которые можно описать только от первого лица, что и делает главный герой в письмах неведомому другу.

Если с главным героем всё понятно, то с его окружающими понятно гораздо меньше, потому что мы можем видеть их только глазами Чарли, который книги понимает куда лучше, чем людей. В этом плане очень поможет экранизация. Серьёзно, она очень и очень хорошая, я её смотрела вообще до прочтения книги, и она, наверное, даже понравилась чуть больше. Так что рекомендую.

А больше всего запомнилась идея быть для любой хорошей книги не губкой, а фильтром. Эта идея давно витала где-то в уголках подсознания, но не никак не могла улечься в такую краткую словесную форму. Ничего лишнего.

Ну и напоследок плевок в сторону переводчиков. Текст книги написан очень просто, но даже с переводом такого несложного материала справились они из рук вон плохо. Неофициальный перевод я не читала, а в официальном можно встретить, например, момент, как мальчик в прострации падает на снег и начинает лепить снежного ангела. Лепить! Снежного ангела! Лежа! Как себе переводчик с редактором это представляют? Да и вообще снежные ангелы настолько уже проникли через фильмы-книги-мультики в нашу культуру, что любой ребёнок знает, как именно их делают. Стыд и позор.

Хочется сказать, что я не такая, что я не плачу над книгами и фильмами, что с годами я избавилась от этой глупой сентиментальности. Реветь над книжкой… Уве такое поведение уж точно бы не одобрил. Но кого я обманываю? Я такая, и с возрастом ничего не меняется.

Фредрик Бакман - это мужская версия Фэнни Флэгг. Их книги можно назвать сказками для взрослых, но в моих глазах они тянут на целое направление в философии. Вся их суть сводится к одной фразе, которую сказала жена Уве и которую, будь бы у меня фамильный герб, я бы сделала своим девизом - «Можно тратить время на то, чтобы умирать, а можно – на то, чтобы жить. Надо идти вперёд!» Их книги - это цветные линзы для глаз, это очень полезный тренажер, чтобы вытащить себя из серости и усталости, чтобы помнить, что мир состоит не только из того, что тебя бесит, в нем есть хорошее. И его много, надо только не забывать это видеть, фокусировать взгляд на правильном. Например, идя по улице, я могу смотреть только на грязь под ногами, сердиться на дождь (снег, ветер, жару, духоту) и ныть, что не выспалась. Или могу порадоваться своим ботинкам, в которых мне удобно в любую непогоду, что скоро я выпью чашку кофе и как мне будет вечером кайфово в любимой пижаме. Улица другой не станет, но стану другой я. Быть сердитой проще, поэтому для позитива мне нужны усилия, энергию для которых я беру вот в таких вот книгах. И в шоколадках.

Уве 59 лет и он планирует, как бы ему умереть, чтобы и грязи было немного, и за электричество не переплачивать и костюм не испортить. Уве - очень хозяйственный, руки у него растут откуда надо и, кажется, даже по две пары. Очень надежный и очень одинокий. Жизнь его довела до состояния “берсерка”, он был готов без устали бросать ей вызов и бороться, когда было за кого. За свою жену. Но теперь ее нет, Уве отправили на пенсию и теперь он не знает, чем заполнить свои дни. Уве бесит всё и все, но это потому, что у него хроническая душевная боль от тоски по любимому человеку. Уве нелюдим, соседи его раздражают. То на газон заедут, то живут не так, как надо. Неправильно живут. А главное, никак не дадут спокойно умереть.

Чем мне понравился Бакман? Позитивом без слащавости. Ну ок, было немного: слишком разумный кот, слишком няшные дети, какая-то натужная юмористическая линия с журналисткой и неуклюжая с геями. Но это мелочи, по сравнению с харизмой всего остального. Я-то думала, что Уве - вдовец и склочный ворчун - превратится в плюшевого зайку от пары детских улыбок соседских дочек. Но, к счастью, я ошибалась. Уве оказался крепким орешком. Да и как может быть иначе, если скорлупа, которой обросла его душа от потерь и гнева, уже толще, чем броня T110E3. Если всё, что было смыслом его жизни ушло из нее, если он не знает, как убить новый день и решает, что убивать надо не его, а себя.

В Швеции продано около миллиона экземпляров Уве. Раньше такой популярностью на родине могла похвастаться разве что «АВВА». От души хотелось бы пожелать такой же читательской судьбы «Петровым в гриппе и вокруг него». Они разные, как швед и русский, но секрет успеха этих книг, на мой взгляд, в их зеркальности. Почти каждый швед в чем-то Уве, каждая шведка - понимает, каково быть его женой. Почти каждый русский может узнать себя, своих родных и знакомых в Петровых.

Вот они откуда растут эти ноги и головы, что девочка - это розовый, мальчик - это светло-синий, нет, не голубой, не в той стране живём, этой - кукла и веник в руки в два года, пусть привыкает, моя маленькая фея, а ты терпи и не плачь, ты же мужик, ну и что, что несправедливо, уступи и молчи, когда женщина говорит. "Маленькие женщины" противно так намекают, что моделей поведения для женщин - неважно маленьких пробников или вполне уже себе настоящих - всего несколько, причем каждая следующая говнястее предыдущее, а единственная более-менее не вызывающая отторжения - показана в качестве назидательного дурного примера, поэтому поведение сие будут искоренять, а потом ещё и накажут, дескать раз ты посмела иметь собственное мнение и характер, то вот тебе сорок котов и сильная независимость, а принцы на белых конях поскачут к тем, кто заслужил все сахарные ачивки.

Если действительно пытаться воплотить в жизнь все характеры, которые выписаны в книжке, как примеры поведения, даже после навязчиво сладко-сопельного морализаторства очищенные от всяких примесей не дай бог непорядочности, то жить, конечно, незачем. Девочка, она же маленькая женщина, должна постоянно думать о тряпках, шмотках и внешнем виде, мило улыбаться, лицемерить, наглядно рвать на груди последнюю рубаху, чтобы перевязать лапку больному котёнку, а потом дрожать от холода и в муках умирать от грудной жабы, потому что в тех условиях, в которых живёт это тепличное рафинированное растение, любой лишний микроб - это годзилла, страх и ненависть. Самое главное в жизни - это перчатки, слезы и мимимишность, благие помыслы с оленьими глазами, даже если на деле ты ничего полезного и не делаешь, зато всеми силами показываешь, что думаешь только о хорошем. Очаровательное воспитание ветроголовых чопорных пустышек, в которых сызмальства убивается всё мало-мальски человеческое, а женщина в мире этих созданий - это какое-то декоративное украшение, вроде фарфоровой куколки на каминную полку. После таких книжек понимаешь, что именно отсюда и появляются корни убеждений, что девочки какают радугой, хотя о чем это я, они вообще не какают и слова такого этого в мире нет, я в домике.

Читать после этого медоточивого перегноя следующую часть не хочется, и так понятно, что эти запрограммированные роботы в кружевах вырастут в вечно улыбающиеся чудовища, с которыми начинаешь понимать, почему так хочется иногда взять красивую вещь и долго-долго стучать ею по грязному асфальту. Если вас когда-то бесила "Поллианна", то от "Маленьких женщин" прожечь пол может на два-три этажа ниже.