Истории — стр. 3

На lazzy.ru мне попалась рецензия на "Дом, в котором..."
Рецензии там политкорректные, в единственном экземпляре - рекламно-познавательные, короче.
Что меня зацепило в том тексте?
"В их общем доме формируется особый социум, свои правила поведения, своя реальность..."
"Вместе с ним читателю предстоит детально изучить необычный мир, имя которому..."
"... странное место, где ..."
И обложка - ничего привлекательного - щербатые стены, черная ворона, но цепляет...

Я прочитала книгу, и могу рассказать только эту историю.

Летом, возвращаясь с отдыха, в дьюти фри мы зашли в магазин местных товаров.
У входа стояла корзинка и табличка: сувенирные магниты изготовлены детьми-инвалидами.
Сверху лежал магнит: просто дом, голубое небо и зеленый росток. У прямоугольного керамического магнита был отколот уголок. Я перебрала всю корзинку и вернулась к этому дому.
"Ну и пусть отколотый", - подумала я: "он мне нравится!"
Положила сувенир в свою, еще пустую корзинку, и ... набрала её до самого верху. Взяла самые разные вкусности - много; задней мыслью страдала, как тащить. Сын крутил пальцем у виска и укоризненно качал головой. Перед кассой обнаружила, что не знаю, где магнитик. Расстроилась, вернулась к сувенирам, но другого такого не было. Он обнаружился на самом дне корзинки - такой маленький, на дне большой проволочной корзины.
Я так и не могу понять: для кого я покупала вкусности : для семьи; для детей, смастеривших сувенир; для детей из Дома, в котором...

Эта история - лучшее, что я могу рассказать о книге.
Как-то так получилось...

Иногда бывает так, что ты не имеешь права быть несчастливым. И все у тебя так замечательно, что любой бы позавидовал. Но не иметь права, и быть счастливым наверное не одно и то же. Хотя раньше об этом никогда не задумывался. А тут внезапно открываешь глаза утром, а мир сер и недружелюбен, ранее обожаемый универ кажется пафосным, жестоким и глупым, работа не приносит удовольствия, а любимые люди выносят мозг одним своим появлением.

Кто-то ждет прекрасного принца, придущего на спасение. Кто-то хлопает дверцой холодильника. Кто-то обнуляет кредитки, шурша пакетами фирменных магазинов. А я в детстве открывала книжку, и она лечила меня, лучше всяких витаминов. Но детство прошло, да и вообще время идет быстрее планируемого, и книжек - врачей становилось все меньше. Не то чтобы я прочла все достойное, или современные писатели так уж плохи (хотя чего там скрывать, некоторые и правда ужасны), просто сюжет можно предсказать, герои классики мучаются своими проблемами, а веселой фантастичной нечисти, и без моих глаз над строчками, весьма весело. Поэтому в редкие минуты тоски и меланхолии, оставалось только тонуть в музыке, лениво проводя пальцем по корешкам старых "друзей" или тыкать в экран, в поисках новых.

А оказалось, что в конце списка закачанных как уже кучу времени книг, пряталась она. Книга-спасатель и книга-героин в одном флаконе. Нет, она не стерла уныние бытие, но втянула в себя, завлекла и утопила первоначальным реализмом Курильщика, а потом магическим обаянием Сфинкса, красотой Лорда, секретами Слепого. Я не помню своего ноября. Я помню стены дома, надписи, необыкновенную харизму обитателей. Я помню чувство зависти к автору, перевернув последнюю страницу, что кто-то жил в этом мире десятилетиями, мало того, изобретая его, прописывая неписаные правила. Жил в этом мистическом мире, но нашел в себе силы отказаться от него, и дописать, выйти в реальность. И если кто-то смог, то и я должна.

И я благодарна "Дому" за это.

P.S. И хотя я давно бросила покупать бумажные книги, потому что надоело просыпаться среди ночи, от того, что на меня упал очередной любимчик, я поехала и купила свой загадочный антидепрессант в твердой обложке.

P.S.2 Я понимаю, почему некоторые в шоке, как подобная книга снискала такую бешеную популярность, и поэтому бросают ее на середине, и срываются в гневные рецензии. Но может они просто прочли ее в слишком здоровое для себя время?

"Дом, в котором...", он не приходит поздно или рано (с) почти Гэндальф.

Мне он попался в тот момент, когда я готовился к экзаменам в аспирантуру. Это была, на самом деле, граната с выдернутой чекой, выкинутая файлом в корпоративную почту от некорпоративного друга. Я до сих пор не знаю, стоило или нет мне тогда дождаться окончания вступительных экзаменов.

Меня корежило одновременно от объема информации, который надо было поднять, перелопатить и упихать в голову - философия и специальность, все то, что не дошло до меня за пять лет обучения, после трех лет работы наконец-то выстраивалось стройными рядами. Но параллельно мы сдавали проект, но параллельно была еще тьма личного -

и параллельно меня корежил "Дом...". Корежил, может быть, не так сильно, как остальное, но это был паззл, который точно так же надо было упорядочить, разобрать до деталей и мелочей и понять до конца. Паззл не собирался. Стихи Стервятника, послания на стенах, болтовня Табаки оставались ритмом, но понять, чем именно они так меня цепляют, я не могла.

Это было очень счастливое время тотальной перестройки себя.

Есть известная притча-анекдот про поиск предназначения — когда почивший в бозе мужичок спрашивает у Бога зачем он был нужен на белом свете. А тот напоминает, что когда-то он передал солонку на соседний столик в кафе, вот и выполнил предназначенное. Вспомнил я эту побасенку и призадумался…

Первый раз вероятная смерть проскочила мимо меня в виде несущегося по полю ретивого молодого жеребца, который то ли почувствовал себя лихим скакуном, то ли просто был осторожным конём, но постарался перескочить через стоящего на его пути трёхлетнего пацанёнка, и это у него почти получилось — копыта просвистели мимо детской нетвёрдой ещё черепушки, однако грудь скакуна властно спихнула, смахнула меня как кеглю, как стоящую доминошку; видевшая всю эту картину мать кинулась ко мне лежащему и обнаружила, что малая деточка даже не заплакал — наверное, просто не понял, что произошло и потому не испугался…
Потом она рассказывала эту историю, а я пытался примерить к себе её рассказ, но всё как-то не ощущалось ничего фактурного, не было ни запаха лошадиного пота, ни топота копыт, ни материнского вскрика — ни память ничего не сохранила, ни воображение ничего не добавило, так и осталось происшествие просто материнским рассказом. Однако жив, курилка! И даже страха перед лошадьми не появилось.

Второй случай произошёл следующей зимой (это значит мне, ноябрьско рождённому, уже исполнилось четыре) — поскольку в детский сад я не ходил (это совсем отдельная история), то остался дома один. И, видимо, захотел в туалет. А поскольку дело было в 1961 году в далёкой и не слишком избалованной благоустройствами Сибири, я вместо кухонного помойного ведра (как было велено родителями, но мне уже было стыдно в ведро…) отправился на улицу, где и находились «удобства» (по мелкой нужде мы, пацаны, просто орошали снег жёлтеньким с крыльца). Ну и вот представьте: трусы и майка на теле, на голове зимняя шапка-ушанка, на ногах отцовы валенки — полностью экипированный по-зимнему сибирский «мужик» вышел из тёплой комнаты в коридор, где было столько же, сколько и на улице (что-то ниже –20º, так говорила мать), а там и на крыльцо. Сделал свои дела и, дрожа от холода, отправился назад, в тепло. Но… не тут-то было, входная дверь была подогнала очень плотно, да ещё со всякими утеплениями из шинельного сукна, и потому мне, человеческому щенку, силёнок открыть её не хватило…
Мать так и не поняла, что заставило её закрыть солдатскую чайную, где она работала продавцом, и отправиться домой, наверное, материнское чутьё. В доме она меня не увидела и, пометавшись немного, выскочила в коридор… где и услышала лёгкий щенячий скулёж. Обнаружила она дитятко в кладовке, видимо туда дверь я открыл легко и стоял там, уже не просто дрожа крупной дрожью, а буквально дребезжа всем организмом.
Вызванный из воинской части военфельдшер истратил на мои растирания почти бутылку спирта, ну, остатки они с отцом приговорили за моё здоровье. А заболеть у меня после такой гипотермии не получилось, жив, курилка!

Однако уже следующей зимой меня, пятилетнего и потому уже смышлёного и большого, оставили дома с запретом гулять по причине лёгкой простуды — кашель-насморк и всё прочее полагающееся. Это я уже и сам помню — сижу, смотрю в замёрзшее и покрытое морозными узорами окно. А там вышли гулять пацаны, тычут в меня пальцами и смеются надо мной. Обидно! Я и садани по стеклу рукой что было сил. Стекло вдребезги, и рука на торчащие из рамы кинжалами осколки запястьем и напоролась. Ну что, пошёл и лёг в родительскую кровать (не знаю, почему именно туда меня потащило). И опять мать прибежала ведомая гласом божьим — входит, а я на их кровати лежу, пою слабеющим голосом «Катюшу», а на одеяле чёрная лепёшка свернувшейся крови. Опять медпункт воинской части, скобки на запястье и гематогена несколько плиток для пополнения кровяных запасов — вытекло порядочно. И снова курносая опростоволосилась, снова жив, курилка! Правда шрам поперёк запястья так и остался уже на всю жизнь, на память.

Потом была ещё тройка происшествий и случаев, тоже едва не приведших меня в страну Грёз и Туманов: к примеру, травматический гемопневмоторакс (сопровождавшая меня на скорой в областной центр врач огласила попутчице «не знаю, довезём или нет», но мне тогда было фиолетово).
И вот теперь я порой задаюсь вопросом: почему это мне несколько раз выпадал счастливый билет? Для чего Мирозданию понадобилось, чтобы я продолжал коптить небо (не-не, на самом деле не курю вот уже более трёх десятков лет, так что коптить чисто иносказательно)? Ведь значит зачем-то я здесь был нужен? И, наверное, нужен и сейчас?..

А что, детей (включая сына) вырастил, дом построил и деревья продолжаю садить и сажать, ну и, наверное, солонку кому-то когда-то передал. Или передам ещё :-)

Навеяно Домом.И "Чаем" Маши Badda Boo. И хотя тут не называется имён, и чай вместо кофе, но вот такие у меня ассоциации..Возможно,так я предвкушаю своё возвращение в Дом и встречу с Друзьями.

Здравствуй, входи, садись,
Дверь закрывай, не стой.
Чай будет не простой
Передай по кругу другу.

Чай будет из травы,
Собранной в тех краях,
Где ангелы на полях
Поют так прилежно, нежно.

Собранный в тех краях,
Где девочки без проблем
В юбочках до колен
Играют на грядках в прятки.

Чай будет из семян
Собранных с перьев птиц,
Летящих с чужих границ
Сквозь сахарный звон в свой дом.

Здравствуй,Друг! Как мы с тобой давно не виделись!Тем радостнее и теплее на душе от нашей встречи.Декабрь.Сумерки.Немного зябко.Согреем кончики пальцев о кружку с чаем.У чая вкус листьев черной смородины..Любимый с детства вкус!И вот уже не зима в сердце, а летнее утро! Выбегаешь из дома в сад,подпрыгивая - это мелкий камешек врезается в босую ступню!коварный! - одним махом влетаешь на чердак,набираешь душистых черно-смородиновых листьев и мяты и завариваешь всё это волшебство в смешном пузатом чайнике. Аромат сказки. На твоей кружке забавная божья коровка ! А на моей милые ромашки!
Закрой глаза.
Ты чувствуешь?
Лето нежно коснулась твоих губ лёгким бесплотным крылом бабочки...

Чай будет на закат,
Чай будет на восход
И время пойдет назад,
А, хочешь, вперед пойдет.
Чай это ты и я
Вместе мы или врозь,
Чай это мы насквозь
С корицей и перцем в сердце.

Кружится – вертится чаинка на донышке
Горячие руки, горячие головы,
Душистые листья, волшебные зернышки
И в сказку поверится всем, кто попробовал.

И снова пропала на... Скоро опять пропаду:) За это время прочитано несколько прекрасных книг, пройдено немало километров и сделано множество разных дел, в том числе, найдено ещё несколько плюсов бумажных книг! интересно, к одной книге можно написать несколько историй?
Начать придётся аж с 2012 года. Тогда мне один чудесный человечек (который не хочет тут регистрироваться :(() насоветовал Дом.. Вскоре Дом был куплен, прочитан, частично перечитан, а через какое-то время изъят у меня "Ну дааай почитааать", да так и остался у читающего. Видимо, ему нужнее. С тех пор я была без Дома, самой купить всё никак не удавалось (настоящий студент:) или денег нет или времени), и вчера мне подарили!! вот оно счастье

18) Бумажные книги могут обнимать нас (см. 4), а мы можем обнимать их, не боясь поцарапать/оставить отпечатки/куда-нибудь не туда нажать/...

Давным-давно я ходила в детский сад. Он был в поселке при совхозе. Когда-то там работала воспитателем моя бабушка. А мама и дядя тоже были его воспитанниками. Но история обо мне.

Тогда не было понятия "инклюзивное образование". То есть все дети, живущие поблизости от сада, или родители которых работали в совхозе, ходили сюда. Мы все были равны и нас не делили на умных, красивых, спортивных, здоровых. Да, мы были разными, но акцентов на этом не ставилось. А вся суть мне открылась много позже.

После этого сада я ходила в еще один - городской. Кормили там похуже. Следили за детьми тоже. Но самое главное - в этом саду были любимчики и явные аутсайдеры... Что и говорить, ребенок учителя, пришедший за полгода до выпуска в школу, попал в немилость - над ним смеялись, его сторонились и даже воспитатели и няни были не приветливы с ним.

В школе было еще хуже. Были "дети учителей", "дети-любимчики родителей-ходоков" (это кто то курицу учителю принесет, то шарф подарит - и это в городской школе, гимназии, просто были 90-е). Еще была группа "дети на домашнем обучении". Их редко кто видел, о них слагались легенды (в основном грустные или даже жуткие истории о детях-инвалидах). Куда они делись к выпускному не ясно. На колясках никто не приезжал, все вели себя прилично.

Но моя школа уже разделила моих сверстников в моих же глазах на "соответствующих" и "не соответствующих". Всю вторую категорию провожали из школы под разными предлогами: плохое поведение, гиперактивность, низкая успеваемость. Из нас отбирали элиту.

Самое ужасное, что в университете эта элитарность стала еще ярче. "Вы - экономисты-международники! Вы дипломаты! От вам зависят судьбы Родины!" Хо-хо... На шабаши в Альма-Матер я не хожу, ведь я не дипломат, не экономист, и не элита. А смотреть, как другие не дипломаты строят из себя элиту смешно и грустно. Но речь опять не об этом.

Инклюзивный детский сад. То есть я теперь понимаю,что тогда в моей группе было по меньшей мере 2 человека с синдромом Дауна. 1 с подтвержденным диагнозом олигофрении. И еще четверо с ДЦП. И это было нормально. И мы все дружили и вместе играли. Многих после выпуска не отправили в общеобразовательные школы. Около половины группы уехало в специнтернат. Учились и жили там до 18 лет.

В этом интернате у них была другая жизнь! Честно! Своды законов и кодексы поведения, своя мифология, иерархия, способы передачи информации. С некоторыми из них я поддерживала отношения, но, так как наши жизни отличались как космос и резиновый сапог, то общение прекратилось. А вот сейчас прошлась по страничкам в соцсетях - могие женились, получили профессии, некоторые даже высшее образование. И наши жизни, по сути, мало чем отличаются. Возможно, они даже счастливее меня, ведь горе от ума, как известно. А если твой IQ не был наивысшим среди рожденных ... г., ты не олимпиадник-медалист и не задрот-очкарик, то вроде как и грустить тебе не о чем...

И вот к чему бы это... К тому, что я прочитала "Дом, в котором..." И пока еще думаю над сюжетом, персонажами и общим впечатлением... Но то, что своего ребенка я не буду изолировать от "других" детей - это точно. Это тренирует доброту, привязанность и отзывчивость. Не хочу занозчивую занозу вырастить, как я. Пусть растет хорошим человеком. И никому не позволю забить его голову понятиями "элитный", "достойный", "соответствующий". Никому. Ни школе, ни университету, ни себе.

P.S. Уроки детства вспомнились во взрослой жизни и я не дистанцию и не превозношу себя. Наоборот. Более самокритичного человека, чем я, найти сложно. Если кого-то обидела, то произошло это случайно и без умысла. Зла не держите. Я хочу стать лучше, а это возможно только через осознание. И поверьте, у меня тоже есть особенности, которые подпортили мое детство, просто сейчас я считаю их своим изюмом.

Катя видела, какими непригодными для жизни родители возвращались из гулливерского города

Сеня после работы плюхается на стул, голову подпирает левой рукой. Почесать можно и правой, какая разница, одной или двумя. За окном уже выключили свет. С очередным днём всё понятно. Можно попробовать выбить его из головы пальцем. А, покормить же надо...

Сеня живет в лилипутской коробке обычного муравейника. Как и многие выросшие, Сеня каждое черное утро уезжает в Гулливерию работать. Очень рано и очень долго. И ещё очень уставательно.

Сеня трудится-мозгоблудится, Сеня трудится-мозгоблудится...

В лилипутской коробке Сеня живет с Котом. Он тоже выросший, но всё равно маленький. Кот очень прыгучий и игручий. Может даже на холодильник запрыгнуть или бегать по квартире как настоящая савраска очень долго.
Раньше Кот жил с Собакой, но теперь он как и многие выросшие, остаётся дома совсем один. Он даже гордится, какой он самостоятельный!
Ещё Кот - настоящий хищник. Бывает, пока Сеня на работе, он охотится на подоконниковых чудищ и почти всегда выигрывает бой. Сеня любит Кота, но только не радуется почему-то. Обижается, ругается, убирает с пола землю, осколки керамических доспехов и жертву охоты.

Кот жмурится-ушиприжумится, Кот жмурится-ушиприжумится...

Сеня с Котом тоже играет, но по выходным. Поэтому Кот очень любит выходные. Всё они с Сеней делают вместе: читают, играют, спят и едят, иногда из одной тарелки даже. Кот очень не любит понедельничное утро. Как и любое другое будничное утро. Сеня уходит за дверь, а откроет её только через тринадцать часов и десять минут. Утром у Сени нет времени играть с Котом, а вечером уже нет сил. Кот старается, весь день ищет подарки для Сени: чудищ к ногам, когтистые рисунки на обоях, иногда даже алмазную россыпь из прозрачной кружки...Кот Сеню любит, но...

Кот жмурится-ушиприжумится, Кот жмурится-ушиприжумится...

Сеня трудится-мозгоблудится. Кот весь день мается-самозанимается, выдумывает подарочки и ждёт Сениного вечера...а лучше бы сразу субботничнее утро наступало, или восресеневский вечер не заканчивался.

Недавно Сеня и Кот прочитали "Калечину-Малечину"...

Живут по-старому.
Сеня трудится-мозгоблудится. Кот рысачит-дурачит
И книжку вместе читают. Только уже другую.

Хотя теперь...Сеня не ленится - ерепенится. Утром, перед выходом на работу, играет с Котом, и обязательно не меньше получаса вечером, сразу после работы. И гладушки двумя руками. Потому что есть разница!...даже если весь день м888ки своей пятернёй из головы всю душу выбивали.
Кот теперь в понедельничное утро не хнычет. Всего-то день переждёт и наступит настоящий кошачий вечер с подарками и почесушками. Сеня теперь всегда слушает, как Кот сражался бесстрашно в бою или как часами выдирал и раскладывал Сенины бумажки в форме кошачьего сердечка (кто бумажки не убрал, тот сам бросил вызов Коту!)
Ещё Сеня пишет друзьям "как дела?" даже если вдруг ничего плохого ни у кого и не случилось. И звонит родителям раз в неделю, даже если и говорить-то не о чем.

Живут как настоящие выросшие долго и вместе, по-настоящему вместе.

Этот текст родился в процессе чтения романа Пелевина "Чапаев и Пустота". Как невозможное противоречие между чтением такой книги и необходимости совершать обычные свои рабочие обязанности. Итак,

Вот некоторые выступать не любят перед аудиторией. Я не такая. И мне все равно - маленькая аудитория или большая. Тут беда с другой стороны подкрадывается. С той, что мне все равно. Стоя перед аудиторией и не испытывая при этом ни малейшей неловкости, я вдруг - вдруг! - понимаю, что тема нашего разговора бессмысленна и никому в сущности не важна, и счастья никому не принесет. У меня наступает сатори. Зачем слова? К чему умножать сущности? Нет, я, в принципе, адекватна, поэтому пытаюсь разнообразить свою затухающую речь примерами, оживить, так сказать. Но твердое убеждение. что примеры эти не интересны, накладывают на уста мои печать... Нормальные примеры для нормальных людей, я вам говорю. Но в момент произнесения их... ах, не в этом счастье, думаю я.
Сегодня вот в этой связи даже детство вспомнилось, когда ответ по истории у меня укладывался в три предложения ровно. И, ко всеобщему возмущению, я получала за него "пять". Историк объяснял моим одноклассникам, что все основное я рассказала.
Так вот, выступать я не боюсь. Говорить я буду хорошо, но недолго. Ибо нет в мире важных тем для выступления... Это ломает меня. А регламент 20 минут(((
А зараза эта расползается уже и на остальную жизнь:
- Что главное?
- Ничто.
- Куда надо стремиться?
- Никуда.
- Чего тебе хочется?
- Ничего..
- Почему так?
- ......

Все, наверное, знают такую акцию, как «Библионочь». Она проходит во многих городах России, библиотеки, а иногда и другие культурные организации, устраивают различные мероприятия, конкурсы, встречи с писателями и многое другое. В этом году в Томске «Библионочь» была (и на момент написания ещё есть) особенно большой, очень много мероприятий, глаза разбегались, честно говоря.

Для себя я избрал местом пребывания детско-юношескую библиотеку. Там сегодня проходил книгообмен «Свободная полка», я отдал несколько своих книг: дилогию Джеймса Ролинса, «Ночь накануне», «Легенды космодесанта», для себя прихватил тоже кое-что любопытное, но не нашёл желаемого…

Также здесь была намечена встреча с томским писателем Юлием Буркиным, очень хотел, чтобы он подписал мне книгу. И ещё одно – видеомост с Сергеем Лукьяненко! Вот это должно было быть круто!

Итак, походив между рядами «свободных» книг, я пришёл в зал, где должна была проходить встреча, уселся по возможности поближе и стал слушать, а также задавать вопросы, ибо аудитория сначала была не слишком активна. Юлий Сергеевич оказался приятным собеседником, немного увлекающимся, но всё-таки приятным. Он рассказал нам о работе в соавторстве с Фадеевым, Лукьяненко, а также своим сыном Станиславом. Рассказал про личный рейтинг своих книг, про авторские гонорары, пиратство. Говорил о современной фантастике, рассказывал о том, как зачитывался этим жанром в ранние свои годы, и как охладел сейчас к нему.

Рассказал о прошедшем РосКоне, о том, что ему вручили награду «Звезда Фэндома», и что она значит для него, а также о том, как одна женщина схватила Лукьяненко за нос, и назвала его зайчиком! А также ещё пару баек. Были ещё вопросы, всех не упомнишь, но настало время видеомоста. Библиотекари дозвонились по скайпу до Лукьяненко, и мы начали общение!

© JuliaTreta
Юлий Сергеевич показывает свою награду

Сергей Васильевич оказался достаточно весёлым и позитивным человеком. Он рассказал, как стал писать, посоветовал несколько книг и авторов, рассказал о своих проектах, романе, который вскоре допишет, ещё одном дозоре (ожидаемом мною, уж точно). Ещё говорили об экранизациях, о том, что Лукьяненко хотел бы увидеть на экранах и как бы он хотел это увидеть. Также пояснил, что лично участвовал в трёх галактических войнах, и что это дало для написания книг. Было очень интересно, но мы были вынуждены прощаться.

Мы ещё немного поговорили с Буркиным, он рассказал, что работал над книгой – сборником собственных переводов текстов «Битлз». А также спел и сыграл нам две композиции по этим стихам, и парочку собственных песен. У него, безусловно, интересный голос и хорошие стихи!

© JuliaTreta

Встреча подходила к концу, мы попросили Юлия Сергеевича об автографах, и он нам не отказал, что ему огромное спасибо.

P.S.

кто расшифрует подпись – скажу спасибо…

Так получилось, что я тяжело заболела, получив возможность спокойно почитать о Доме. В полутьме и полной изоляции от мира на меня стали обваливаться его образы. Да, были противоречия, после истории с Помпеем вообще хотелось захлопнуть книгу насовсем, но не получилось... Не получилось не только потому, что уже сжилась с персонажами, не только из желания понять, разобраться во всём до конца, но и потому ещё, что накрыла меня ностальгия. Ибо я сама жила в таком доме с медперсоналом, даунами, с детьми на костылях, с горбатыми, с детьми с атрофированными конечностями... наконец, просто здоровыми, которых упекли подальше родители, выбив для них какой-нибудь притянутый за уши диагноз. Если вы сомневаетесь в натуралистичности повествования, могу вас заверить: очень похоже на правду. Конечно же, нас муштровали, отчитывали, заставляли убираться, и курить так привольно никому бы не дали. Но скучать не приходилось, много всего творилось, особенно по ночам. Было что-то вроде ночи сказок, были дискотеки, бегали друг другу в гости. И секс был, и свадьбы игрушечные, и попойки настоящие....
Но этого мало. Лорд ужасно напоминает моего мужа в лучшие годы. Параллели преследовали постоянно.
В связи с перечисленным книжка всё же попадает в разряд любимых, хочу я этого или нет. Уж слишком она оказалась личная и родная.
пс. И не только поэтому! В ней много всего. Книга-символ, книга-философия... Большая книга о детстве и взрослении.

На дорогах пробки. Как всегда, впрочем. Когда торопишься, особенно бесят. Да что случилось-то!!!
Ах, вот она причина: прямо перед остановкой - БТР. Сломался, судя по всему. Первая мысль: колесо? - Какие колеса, гусеницы же! Солдатик ныряет под брюхо бронемашины. Остальные курят. Открыты люки. Все настолько обыденно... Абсурд. Этого не может быть, чтобы вот так, в центре города, на остановке - БТР.
Над ним - неоновая вывеска: Ц В Е Т Ы.
Этого не может быть. Этого не может быть. Но вот есть же! Пробую открыть окно, сфотографировать. Не получилось.
Знаете, какой самый страшный фильм о войне? "Старое ружье". Там нет боевых действий. Фильм о том, как в мирную жизнь отдельной семьи вторгается война. Солдатским сапогом, огнеметом уничтожает людей. Просто так. Мимоходом. Ни за что.
Пролистываю страницы интернета. Страшные фотографии войны нынешней - необъявленной. Войны с мирными жителями. За что? Кому помешала их жизнь?
Почему бэтээры, снаряды, трупы на улицах должны быть привычной картиной? К этому невозможно привыкнуть. Это не укладывается в голове. Этого не должно быть. Но ведь есть.
БТР на остановке общественного транспорта. Мигает синими огнями вывеска ЦВЕТЫ. Люди, спешащие по своим делам. Новая реальность?
А черт его знает, что вообще делала эта железяка в городе. Может быть, в свою часть ехала (через город, где ж еще ехать-то?)
Быков в своей книге "ЖД пишет о войне 2015 года. О деревнях... Де... Дебальцево? Да нет, не может быть чтоб настолько совпало. Нет, конечно. У Быкова - Дегунино. И Жадруново. Но как же все узнаваемо.
Быков, ты знал?

Августовской ночью одного из нулевых годов мы возвращались из Кёльна в Берлин. Мы – это двое русских, мужчина и женщина, немка и бывший советский еврей, к тому времени 35 лет живший в Соединенных Штатах. Настроение - отличное, день удался, да и до «дома» оставалось километров 300, а это для автобана и хорошей машины и вовсе пустяк.

Все владели русским, естественно. Русско-немецко-хазарский микст просто «обязывал» обсудить все вопросы – и русский, и немецкий, и хазарский (в терминах Д. Быкова). И после достаточно долгого и откровенного обмена мнениями участвующих сторон, наш бывший соотечественник, на мой вопрос о главном национальном концепте, ответил так: chosen people. Именно так, по-английски. Избранный, богоизбранный народ – это и поддерживало, и поддерживает хазар от Авраама до наших дней.
Честно говоря, никакого протеста или что-то на вроде того, ни внутреннего, ни тем более – внешнего, эмоционального, его слова у меня не вызвали. Собственно говоря, хазары были первыми, но сегодня отнюдь не единственными, кто ощущает себя подобным образом. Ну и как иначе мог сохранить себя народ в известных исторических условиях? Как писал Достоевский, известный своим отношением к хазарам, что уважение вызывает уже тот факт, что 40 веков дети Авраама идут под солнцем. От иных народов уже и пыли не осталось, а хазары живы и здоровы. Чего и всем остальным, подозреваю, желают.

Ну и совсем последнее. Этот наш бывший соотечественник – фигура колоритнейшая. Уехал он в конце 70-х, когда начали выпускать хазар на историческую родину перед Олимпиадой-80. Он закончил Ленинградский институт культуры, что помогло ему в дальнейшем. Путь хазара в те времена был очень даже и известным: из Москвы они летели вроде бы в Израиль через Вену. Вена – крупнейший перевалочный пункт. Но как и любой нормальный хазар, ясный перец, что ни в какой Израиль наш хазар не полетел, а прямиком в Штаты. Но родная земля помогала по полной. Дело в том, что в те времена русскоязычная литература была на вес золота за пределами Отечества. В Израиле её было больше, чем в Штатах. И наш предприимчивый выпускник института культуры наладил бизнес. Книжно-журнальный. Из Израиля в Штаты он самолетом отправлял литературу на великом и могучем. Рассказывал: «Представляешь, было выгодно оправлять её даже самолетом, потому что платил за вес, а продавал поштучно». Дом и квартира в Нью-Йорке, машина и обучение детей, - все атрибуты американской мечты. Называется «Я русский бы выучил только за то…»
Не знаю, так ли это было на самом деле. Вроде бы врать ему не к чему. Он к моменту нашего знакомства пытался заниматься издательским бизнесом, но мне кажется, это ничем не кончилось. Кстати, немного знал Бродского. Говорил, что он очень нуждался в Америке. Нобелевская премия в общем-то спасла его материально.
О чем говорят мужчины? Да и женщины? Смотря где: если ночью и аккурат в середине Европы – почти наверняка о русских, немцах и хазара. В одном флаконе.

История началась с рисунка моего знакомого человека, а потом он ее купил, дал почитать мне. Теперь у меня дома живет свой собственный экземпляр. Не буду писать много, я считаю, что это одна из немногих книг, которая тронула мою душу за последнее время.

Почитав рецензии на этом сайте, и на многих других, заметила, что очень часто встречается следующая мысль: как в закрытом интернате для детей-инвалидов могла оказаться выпивка и наркотики? Так получилось, что я несколько осведомлена в данном вопросе, почему и решила вставить свои пять копеек.

Два года своей жизни (десятый и одиннадцатый классы) я провела в интернате. Это было учебное заведение, с углубленным изучением некоторых предметов и большим количеством человек, претендующих на место. Чтобы поступить туда, требовалось сдать ряд экзаменов. Как следствие, преподаватели и воспитатели очень ответственно подходили к своей работе, воспитывая из нас "будущую элиту Российского общества". Каждый день были обходы, после десяти строгий отбой, охраняемая территория. За курение -- выговор, за нахождение в нетрезвом состоянии -- отчисление. Выход за территорию только по разрешению. Думаете, все эти меры помогали? Да ни фига!

Смолили все, кому не лень, в том числе и возле учебного корпуса (главное было выбрать не просматриваемое из окон пространство). Все знали время и маршруты ночных обходов для каждого отдельно воспитателя и виртуозно умели с ними расходиться. И, разумеется, процветала контрабанда. Из-за забора приносилось все: легкие наркотики, алкоголь, друзья (которые на территории интерната находиться не имели права). И знаете, за два года моего обучения не было ни единого случая отчисления за нарушение правил внутреннего распорядка. По мелочам время от времени нас ловили, читали нотации, заставляли писать объяснительные. Но все серьезные махинации прошли мимо внимания администрации. Да, разумеется, воспитатели о многом знали, но "на горячем" никто и никогда не был пойман.

К чему это я веду. Все обитатели нашего интерната были из благополучных семей, и дома никому навыки тайного переноса спиртного не были нужны. Этому умению те, кто хотел, обучался уже там, и очень быстро. Так неужели вы думаете, что дети и подростки, умеющие выживать в проблемном обществе, не способны на то же самое?

Только представьте себе, что где-то далеко-далеко (а ко мне очень даже близко, привет соседнему Китаю!=)) двое китайцев высаживают деревья, Представили? А теперь учтите в своем воображении, что один из этих людей не имеет рук, а другой абсолютно слеп.

Китайские эко-герои: слепой и его безрукий друг посадили за 10 лет 10 000 деревьев.

Цзя Хаикса и Цзя Вэньци — наиболее выдающаяся пара экологов, с которыми мы когда-либо сталкивались. Один из них слепой, а у другого ампутированы верхние конечности. Тем не менее они сумели симбиотически использовать свои оставшиеся возможности и посадить более 10 000 деревьев за последнее десятилетие.

Дальше...

Хаикса и Вэньци начали свое партнерство, когда не смогли получить работу из-за физических недостатков. Они стали глазами и руками друг друга и взяли на себя задачу преобразования трех гектаров земли у реки в окрестностях родной деревни Йели, провинция Хэбэй на севере Китая.
«Я — его руки, — говорит Хаикса, — он — мои глаза. Мы хорошие партнеры». Он родился с врожденной катарактой и был слеп на левый глаз. В 2000 году он полностью потерял зрение после ДТП. Вэньци потерял обе руки в результате несчастного случая, когда ему было всего три года.

Они встретились в 2001 году, когда ни один из них не мог найти работу. Хотя перспективы, казалось, были печальны, они должны были найти способ зарабатывать себе на жизнь. «Однажды мой сын пришел домой и сказал: „Папа, я почувствовал запах апельсина, когда другой ребенок чистил его, и мне показалось, что я сам его попробовал“, — рассказывает Хаикса, — а я испытал чувство жгучего стыда за то, что мой сын не мог даже попробовать апельсин на вкус! Это разбудило во мне желание жить. Я должен был жить для него. Мне пришлось много работать и сосредоточиться на зарабатывании денег».

Они вынашивали план — объединить свои навыки и сажать деревья, которые могли бы помочь им заработать деньги и одновременно оказать благотворное влияние на будущие поколения. Для этой цели пара арендовала у местных властей большой участок на берегу реки. Учитывая их плохие жилищные и материальные условия, деревенские власти приняли решение освободить их от арендной платы.

Каждый день Хаикса и Вэньци покидают свои дома в 7 утра, вооружившись молотком и железным прутом. Вэньци несет своего слепого спутника через быстрые речки до места их работы. Так как у них нет денег, чтобы купить саженцы, им приходится вручную собирать черенки, а это, учитывая их инвалидность, не так уж и легко.
Под руководством своего безрукого товарища Хаикса медленно собирает черенки. Затем он роет ямку в земле и сажает растение. Вэньци заботится о поливе саженцев. Все это, естественно, происходит очень медленно, но дуэт занимается этой работой в течение многих лет, и им удалось посадить 10 000 деревьев — намного больше, чем большинство нормальных людей посадили за всю свою жизнь. И они не планируют прекращать свою работу.

Источник: http://www.factroom.ru/world/jia-haixa-jia-wenqi

Нет, это не про "чужая жена и муж под кроватью" будет. Совсем даже о другом. У каждой социальной группы, как в любой профессии, есть свои жаргонизмы. В ресторанной сфере посетителей никогда не назовут клиентами, только гостями ("Сегодня такой день поганый, гости все мозги выпинали"). Для торговли в девяностые не существовало слов "рэкеты", рэкетиры", "рэкетёры", которыми широко пользовалась посторонняя публика. Только бандиты.

В Казахстане мы их так называли, ребят, которые собирали ежемесячную дань ("извозчик-разводчик-разведчик"), в России тоже. Здешние брали больше. Оно и понятно, Тольятти - ВАЗ, бандитские войны, мощная организованная преступность. Нужно платить, в общем, прими как данность. За данью всегда приезжает один человек, невольные эти, из месяца в месяц, встречи, постепенно превращают отношения в приятельские.

Нашего звали Игорь. Красивый мальчик. Ровесник мой. Ростом невысок, но хорошо сложен и грация леопарда в движениях. И ресницы, черные-густые. Мы не то, чтобы общались, но вот приспичило мне через год после переезда начать водить машину. Сначала мужа попросила сделать права, он в ОМОНе тогда работал. "Иди учись, - сказал, - Мне не нужно, чтобы ты убилась у первого столба с липовыми правами".

Огляделась вокруг, о, Игорек, у него должны быть связи. И в очередную встречу попросила помочь купить права. "Права являются неотъемлемой принадлежностью гражданина Российской Федерации и гарантируются Конституцией. То, что тебе нужно - это водительское удостоверение. Но покупать не советую, лучше отучись в хорошей автошколе", ответил визави, оставив меня оплывать свечой.

Вчера, обсуждали в одном месте "Дом, в котором" Мариам Петросян, претензии к языку ее высказывались, вспомнился эпизод в кофейнике, вот этот:

— А ты о нас вообще странного мнения, — хихикнул Табаки. — Ходим, как надутые индюки, ничего вокруг не замечаем. Иногда сносим кому-нибудь полголовы, не замечаем и этого, бредем себе дальше. На плечах у нас — «бремя белого человека», а под мышкой — толстенный свод Домовых законов и правил, где записано: «Лупи лежачего, топчи упавшего, плюй в колодец, из которого пьешь», и прочие полезные советы.

Я как раз после него прониклась книгой. Знаю, что испытал Курильщик, услышав ту тираду.

Автошколу закончила, со мной жена одного из виднейших авторитетов училась, кстати. На занятия в сопровождении охраны и каждый день в новой шубе. Но посещала. А Игорька убили на очередном витке бандитской войны, застрелили у подъезда. Из того номера местной газеты, в котором была заметка, узнала, что был бригадиром. Высокая ступень в иерархии.

Книжный вызов в этом году я закончила досрочно где-то в середине года. Из 60 книг, которые обещала прочитать себе за год, дочитала 105-ю. И нет, книжный вызов меня не мотивирует, скорее наоборот. Как только появляется слово «надо», я делаю все, что угодно, только не это. Поэтому в грядущем году не планирую бросать себе вызовов, буду неспешно читать так, как идет, не гонясь за какими-то цифрами на счетчике.

Ведь читать больше – не всегда хорошая тактика.
Книги, соцсети, новости, рабочие вопросы – мозг получает тонны информации ежедневно и не всегда может это переварить. Нужно давать мозгу передышку, поэтому буду устраивать интернет-детоксы и сокращать количество экранного времени. И подходить к выбору книг более внимательно и осознанно.

- Читать одну книгу в месяц – нормально. Не читать временами – тоже.
- Не обязательно читать книги только потому, что они стоят на полке.
- Не обязательно читать по спискам обязательного или по рекомендациям без внутреннего отклика.
- Не обязательно дочитывать неинтересное, перелистывать бесполезные главы.

Читать меньше – полезно, если каждая прочитанная книга – качественная.

Окончив десятый класс, во мне вдруг проснулось острое желание работать. Самостоятельности захотелось. И я твёрдо решила все летние каникулы трудиться, не покладая рук. Родители были категорически против, но я настояла на своём, и дядя Коля, папин товарищ, устроил меня в библиотеку на окраине Москвы. Работа - не бей лежачего! За весь день ни одного посетителя.
Никто не интересовался книжками, ну разве что мухи, которые водились здесь в огромном количестве. Эти, без устали жужжащие твари, обосрали все книги, но библиотечным работникам, включая директрису - мужиковатую тётку (морда ящиком, руки-крюки) - было абсолютно наплевать на мушиные проделки.

Вот так, от нечего делать, я и стала наблюдать за мухами.

Да и на люстре мухи, а мухи, а мухи, как люди. А ведь и правда! Взять к примеру вот эту назойливую зелёную муху с малиновым пятном на башке - она похожа на мамину подругу - Ольгу Сергеевну - ужасно приставучую и вечно сующую свой "хоботок" куда не просят. А эта - большая навозная - вылитый старик из 102 квартиры. А вот эта серенькая мушка с выпученными фасеточными глазками - похожа на моего одноклассника Владика - прыщавого очкарика, вот уже второй год набивающегося ко мне в друзья. Тоже мне друг! Пусть, для начала, бородку свою козлиную сбреет, да одеваться начнёт поприличнее, тогда и посмотрим. Ну а ты - рыжая муха-цокотуха - МарьИванна (наш завуч) - зачем гадишь на томик Маяковского?!

Каждому своё: кто-то считает ворон, а я - наблюдала за мухами. И мне это занятие очень нравилось. Так и просидела в "мёртвой" библиотеке всё лето. А ближе к зиме прочитала книгу Пелевина - ну и хохотала же я!

Моя история грустная.
Читала "Дом" этим летом, когда лежала в больнице в отделении неврологии.
Сначала я не знала о чем книга, но написано было хорошо ,и в прохладное утро я выбралась в прогулочный парк при больнице, почитать на лавочке.
И вот мои глаза дошли до того момента , что "только он мог написать на доске,т.к. только он мог ходить"...
Потрясение...Ушат холодной воды..Как еще описать те чувства, что я испытала?
А напротив меня парень пришел к своей молодой жене, еще пару месяцев назад они поженились и танцевали первый брачный танец, а сегодня она была прикована к креслу, и прогнозы были не лучшие...А все отделение восхищалось- какой парень! не бросил жену!
А я негодовала- В нашем мире восхищаются, если люди поступают просто как люди...
И как так вышло, что именно в тот момент я решила прочитать "Дом"...

На самом деле, книга понравилась мне меньше, чем того заслуживает. Можно сказать, она меня утомила. Причём чисто из-за необъективных факторов и моих загонов. Меня подвели технологии. Я непременно хотела послушать книгу в аудио, потому что мне казалось, что так будет быстрее и мобильнее. Но получилось наоборот. Файл разбит на кусочки по 4-5 минут. 5 минут! И их миллион. И если я брошу книгу-я просто не смогу к ней вернуться. Плеер мой не запоминает место, его надо выбирать вручную, а я при всем желании не найду потом этот отрывок. Да уж, техника на грани фантастики-и это ещё лучшее, что было в моей жизни. И я мучилась, слушала, местами было скучно, но я не могла отмотать, потому что не понимала, куда попаду. Местами пропускала куски, когда вынимала наушники и отвлекалась. В общем, я могу сказать, что вторая книга мне понравилась гораздо меньше. Но это абсолютно не вина автора или сюжета. Это мои какие-то заморочки и препятствия.
Я веду к тому, что часто на восприятие книги влияет даже самый малейший фактор. Антураж, чтец, качество книги, где её читали. Часто кому-то не нравятся ваши любимые книги не потому, что не хватает читательского багажа или интеллекта. А потому, что не случилось той магии, как у вас.

Она, знаете, всегда куда-то стремилась: мчаться, лететь, бежать... Неважно - куда. Главное - прочь отсюда.

В самом начале книги была мысль отправить ее в недочитанные. Ей было бы там одиноко, но... К счастью, я решила этого не делать.

По мере прочтения подумалось о том, что вряд ли буду писать отзыв на эту книгу, хотя... Не исключено.

Решила написать в Истории, когда наткнулась на подробности переучивания и судьбу девочки-левши Нюты. Тогда мне и вспомнилось КАК ЭТО БЫЛО. Складывалось впечатление, что читаю о себе и смотрю на это со стороны, заглянув в прошлое. Как-то не по себе было и от того, что мы с девочкой тезки с одинаковым цветом глаз и волос. Много похожего и в остальном.

Учительница была пожилой коммунисткой старой закалки. В руке у нее была длинная и довольно увесистая деревянная указка, а моя левая рука не имела право браться за ручку или карандаш. Иначе - указка...

Обоснованием не была религиозная составляющая в силу политической приверженности. Обоснованием служил единственный "правильный" тезис БЫТЬ КАК ВСЕ, НИЧЕМ НЕ ВЫДЕЛЯТЬСЯ! Так и учились, так и жили. Кому от этого было лучше? Или выполнялся всеобщий негласный план по ликвидации леворукости? До сих пор в недоумении от этого абсурда, хотя и не единственного в то время.

Впрочем, многие прошли переучивание. Другой вопрос: Как это отразилось на каждом из нас? Уверена, не лучшим образом. Для меня в тот период некоей отдушиной была привычка в написании текста "вверх ногами", то есть, как если бы его читал человек, сидящий напротив меня по другую сторону стола. И до сих пор продолжаю время от времени так писать. Очень нравится.

Конечно, через некоторое время пришло умение всё делать обеими руками и было удобно использовать эту способность в старших классах на долгих лекциях, когда можно было писать левой рукой, а потом правой. Помогло это и на экзаменационном сочинении: в черновике пишешь одной рукой, в чистовик переписываешь другой. Университетское время тоже не прошло мимо этого умения.

Осознала, что пришла пора "оттепели", когда в 5-м классе  (учительница была уже другая) к нам в класс перевели мальчика, семья которого перебралась в нашу страну и в наш город из Германии. Мальчика посадили со мной за одну парту и (о, чудо!) он писал левой рукой! И учительница не пыталась переучить его, привязывая руку или угрожая указкой. Зато у неё были свои прибабахи)

Так закончилась в постсоветском пространстве и в постсоветское время "охота" на леворуких отпрысков.

Если бы существовала премия за самую питерскую книгу, то "Орфография" точно оказалась бы среди призёров.

В Санкт-Петербург в первый раз я поехала зимой 2002 года. В гости к людям, которых знала только по общению в чате и нескольким телефонным разговорам. У меня-то сомнений не было, что это действительно хорошие люди, которые меня встретят и приветят. Но родители были в тихой панике. Последним моим аргументом стал денежный подарок прабабушки, которого как раз хватало на билет туда-обратно. Я сказала, что если никто меня на вокзале не встретит, так погуляю денек по Питеру и вернусь, а несбывшиеся надежды будут наукой на будущее.

Но меня встретили, хотя именно с Московского вокзала начались дорожные приключения, связанные с Петербургом.

Во-первых, это не меня отыскала троица встречающих, а я их, мирно беседующих за пару-тройку вагонов от моего. Им показалось, что нужный поезд ещё не пришел, вот и не торопились.

В самом городе я потеряла в маршрутке симпатичные перчатки (надеюсь, что их кто-то нашел и они вам приглянулись). Не расстроилась, решив, что это мой подарок городу.

И в этой же поездке я впервые опоздала на поезд, когда должна была уезжать обратно. До сих пор помню спокойную даму из справочной, которая мне сказала: "Девушка, если вы сейчас очень быстро побежите, то ещё успеете помахать ему вслед".

Но бежать я уж не стала, а с небольшой потерей обменяла билет на завтрашний поезд и порадовалась тому, что у меня есть ещё один день с друзьями.

После первой поездки питерские дорожные приключения не закончились. Десять лет назад через Ростов до Санкт-Петербурга ходил только один поезд и в наш город он прибывал в пять утра. Самое время для взвешенных решений и правильных выводов.

Дальше...

Когда папа провожал меня во вторую поездку уже в мае 2003 года, то едва зайдя в здание вокзала, мы услышали, что поезд Санкт-Петербург - Адлер отправляется с третьего пути через пять минут.

Добраться до третьего пути в ростовском вокзале можно только поднявшись по длинной лестнице, пробежав весь второй этаж, навесной переход и спустившись по ещё одной лестнице.

Кодовое название "Санкт-Петербург" заставило папино сознание, пребывающие в недосыпе от поездки в пять утра на вокзал, встряхнуться и подтолкнуть весь к организм к марш-броску на третий путь. Пять минут до отправления! Еле-еле успеваем! Вперед! Через две ступеньки! Быстрее, Катя, опоздаешь!

А Катя бежала вслед и пыталась сообразить, как же так вышло, что поезд, который должен прийти в Ростов только минут через двадцать, ещё столько же стоять, уже отправляется?! Сорок минут разницы - ничего себе!

И уже на втором этаже мое сознание тоже пробудилось и напомнило, что Санкт-Петербург - Адлер это не то же самое, что Адлер - Санкт-Петербург. И если я хочу попасть в прохладный Питер, а не на знойное черноморское побережье (с папиной энергией он бы меня посадил на этот поезд, а там бы уже разбирались), то стоит притормозить. Резко останавливаюсь и через половину зала кричу папе, который меня здорово опередил, что "это поезд в Адлер, в Адлеееееер....", а потом наблюдаю, как он медленно сбрасывает скорость и застывает. Эпическая картина.

А в Питер я в то утро все-таки уехала.

Я читала " Дом, в котором..." в мае прошлого года. Тепло, солнышко, снег уже весь растаял...а я сижу дома, читаю, не могу оторваться. Надо сказать, книга произвела на меня огромное впечатление. Пришло время идти в вуз, на физкультуру, а отрываться так не хочется, но что поделать) И вот, наворачивая круги по стадиону, вдруг пришла мысль "А как там Дом? Как там Курильщик, Слепой, Сфинкс и другие? Что поделывают они прямо сейчас, пока я тут на физ.-ре, а они то там как же? Как?". Чисто механически продолжаю бегать, а сама перевариваю, что только что произошло со мной. А произошло вот что: я впервые подумала о них как о живых людях, а не как о персонажах очень хорошей, но все же только книги. Мой ридер предстал передо мной тогда совсем в ином свете: он был окном, показывающим мне жизнь этих детей. Когда я читала книгу, я заглядывала в это окно и могла видеть, что с ними происходит, но ведь когда ты отходишь от окна, жизнь за ним не прекращается, даже если ты этого и не видишь...
Никогда со мной такого не было. Очень часто книги оживают в моем воображении, но никогда я еще не думала о героях книги как о реальных людях..
В " Доме..." говорилось, что есть люди, которых Дом принимает, а есть и такие, которых не принимает. Я считаю, что это и к читателям относится в той же степени. Так вот, меня "Дом..." не принял, я уверена в этом...я не до конца разобралась в том, что там происходило и чем это все закончилось...многое не поняла. Но жители Дома - герои книги - определенно живые, они существуют... может, где-то в космосе, а может,в нас.

Вот такая получилась история...действия мало, больше размышлений)