Братство талисмана (сборник)

Не помню, когда прочла этот рассказ. Лет семи, наверное. С чувством: "Это важное!", которое не идентифицировала четко и словами не формулировала, что не мешает ему оставаться неизменным критерием оценки, отличным от "нравится-не нравится". Хотя, понравилось, чего уж там. Едва не первая книга жанра в жизни, сборник американской фантастики в мягкой обложке, И такая невероятная удача, россыпь ярчайших имен: Азимов, Кларк, Шекли, Гаррисон. Каждый по-своему хорош и мир мой уже не был после прежним, но помню лучше всего один этот рассказ.

Все не так, все, минуя социально-одобренное и при том неуловимо родное. Поди разберись, как такое может быть. Одинокий деревенский механик-самоучка "Мастер на все руки" вывеска у дома. А свой быт довести до ума руки не доходят. Приемник сломанный стоит, плитка…

Офигеть, Саймак в 1953 году в деталях описал, как возникнет искусственный интеллект. В отличие от большинства авторов, он не считает, что ИИ -- это большой смартфон, запрограммированный гениальным программистом. Его понимание вопроса в 1953 году было в точности таким, какое оно у меня в 2021-м!

Единственное, в чём я с Саймаком в корне не согласен, это в том, что

Философия идет рука об руку со всеми конкретными науками

Вероятно, в 1953 это было и так, но сегодня -- нет. Философия отстала от науки навсегда.

Нетривиальный рассказ. Правда, без "художественно-литературных" заморочек все эти идеи можно было бы выразить куда короче и яснее :)