Дар

Это действительно Дар, подлинный Дар читателю. От этой книги захватывает дух, читаешь, и не веришь в свое везение, в то, что эта Книга написана, и она у тебя в руках. Последний роман Набокова, написанный на русском языке, и, возможно, лучшее из всего им написанного.

Производственный роман

Впечатление от "Дара" (очень осеннего романа, надо сказать, хотя бы в силу его прямо таки цеховой литературности) вышло сначала бессловным, если не сказать немым.

Легче начать с обрывочных замечаний, чем шарахнуть что-то целиком: меня, к примеру, удивил голос публицистики в стиле Леонида Парфенова в главе о Чернышевском, привела в щенячий восторг игра композиции (это охренительный пи**ец - и иначе формулировать я отказываюсь), некоторые окололитературные тёрки переводили чтение в режим очень приятного small talk, метафизические труизмы как всегда трогательны, но всё-таки... всё-таки... слов как-то уж слишком много. В том смысле, что в некоторых отрывках КПД у них неумолимо стремится к нулю (чего у Набокова пока не видала, хотя это последний из русских романов, с…

Конечно Набоков позер и сноб. Но здесь вполне живой молодой человек. Хрупкий и нежный как бабочка.

«Дар» — сильный и красивый роман. Шероховатые своей непонятностью термины из энтомологии и литературы лишь приятно бодрят после упоительно живой вереницы событий, людей и вещей. Сочный, ароматный язык, дивная игра воображения — это Набоков. Такой роман, едва закончив, хочется снова перечитать, зная, что где-то да упущено одно из тех сотен красивых сравнений, глубоких мыслей, что щедро рассыпаны по книге.

Последний роман, написанный Набоковым на русском языке, относится к берлинскому периоду жизни. История писателя-эмигранта, вещь во многом автобиографичная, созерцательная, сложная, читается неспешно и требует погружения. Книга, которую читаешь ради наслаждения самим процессом чтения, наслаждения слогом великого писателя, его даром живописать действительность, реальную и вымышленную, так мастерски, что кажется, словно его история и воспоминания становятся на мгновение твоими личными.

Книга читается на одном дыхании, "взапой", хотя и не "залпом". Неважен ее размер, и даже содержание отходит на второй план. На первом плане - просто упоительная красота слога, непостижимая умом. Как можно так сказочно мелодично выражать мысли на бумаге!? Набоков не просто гений, он супергений. И книга "Дар" - вершина! Не умаляя гениальности других великих писателей, говорю свое мнение - красивее, чем Набоков, не сумел писать никто. Ну а сюжеты? Разве у гения могут быть негениальные сюжеты?

Чудесная Метароман, как вязка свитера. Перечитываешь абзацами сначала, чтобы видеть рисунок, а потом, как по маслу. И эта структура написания завораживает и становится очень понятной, притягательной.

как он пишет, как закручивает. как нанизывает бусины: "На второй остановке перед Федором Константиновичем сел сухощавый, в полупальто с лисьим воротником, в зеленой шляпе и потрепанных гетрах, мужчина, - севши, толкнул его коленом да углом толстого, с кожаной хваткой, портфеля - и тем самым обратил его раздражение в какое-то ясное бешенство, так что, взглянув пристально на сидящего, читая его черты, он мгновенно сосредоточил на нем всю свою грешную ненависть (к жалкой, бедной, вымирающей нации) и отчетливо знал, за что ненавидит его: за этот низкий лоб, за эти бледные глаза; за фольмильх и…

Врёт нам всем, конечно, В.В., врёт и не краснеет. Врёт, что не пишет про себя, а потом выдаёт “Дар” и “Другие берега”, говорит, что не любит романы с идеей, а потом пишет “Приглашение на казнь”. Всё же не ассоциировать писателя Сирина с главным героем невозможно: у них похожая история, похожие взгляды на жизнь, идентичное мнение об искусстве. Что с того, что отец реального Набокова был юристом, а отец зазеркального - путешественником и биологом? Фёдор - персонаж в характерном плане нарочно проработанный слабо, его личность сама по себе отходит на второй план, а главным становится талант, дар, художественный взгляд, чувственность, - прозрачный сосуд, который Набоков наполняет собой. Интересны становятся не лоскутки автобиографичности, интересен маленький мутный глазок, который даёт…