Трудно быть богом. Парень из преисподней. Далекая радуга. Малыш. Беспокойство (сборник)

Сначала скажу несколько слов о моем отце. Для меня он самый удивительный человек на свете. В детстве, когда у нас выключали электричество и вечерами делать было совсем нечего, он придумывал множество самых разных фантастических историй, которые мы с братом дружно переживали на двоих. Все приключения в той или иной степени обязательно происходили на других планетах или космических кораблях. Поэтому тема космических приключений или исследований планет всегда казалась мне очень близкой и родной. Через какое-то время в моей жизни появился Кир Булычев и его прекрасные книги про приключения Алисы. Все это было ужасно увлекательно и составляло…

*** Всё смешалось в этом мире убогом, Не поймёшь, где зима, где весна. На Земле этой трудно быть богом, Даже если не любил никогда. Как трава вырастают из ссора, Не просеяны наши года, На Земле невозможно быть богом, На Земле дорога одна. Нет печальней того, что проходит Что поделать, нам правда дана, Но каждое утро солнце восходит, И недолго царит в мире тьма. Отдаюсь природным просторам… Не поймёшь, где гроза, где слеза.. Может просто ты стал моим богом, Ну а может, проходит зима? Уходя, обернись у порога, Путь тебе освещает звезда, Для кого-то ты будешь здесь богом Даже если уйдёшь навсегда.

Интересно, много ли на LiveLib тех, кто состоял когда- то в Обществе книголюбов? Платил взносы, чтобы иметь возможность купить дефицитные (забытое слово!!!) книжки. Книги эти у нас на работе разыгрывались по жребию, к ним прилагалась нагрузка (еще одно забытое слово!). А отделы в книжных магазинах, где меняли дефицит на дефицит, помните? Так вот 1989 год. Турпутевка в Красноярск на выходные дни. И чемодан литературы на обмен. В Сибири было книжное издательство, одно из немногих выпускавших детективы и фантастику, Томское, если не ошибаюсь. А книги- то не мои вовсе, коллега попросил взять, и списком снабдил – что на что менять. И носилась я…

Мне было лет 14-15, когда, случайно забредши в «Библио-Глобус» (тогда этот книжный магазин назывался не так, вернее, никак не назывался), я приобрел книгу братьев Стругацких «Трудно быть богом». Я прочитал эту книгу. Обалдев совершенно (простите за выражение) от нахлынувших эмоций, я тут же прочитал книгу еще раз. И еще. Представте себе пацана, который читает и читает одну и ту же книгу опять и опять, снова и снова! Я невольно заучивал целые куски повести наизусть, я цитировал книгу направо и налево, какие-то позиции книги мне казались истиной в последней инстанции. Прошло время. Конечно, потускнели первоначальные впечатления, да и написали…

Вчера у меня украли электронную книгу. Это единственное чем я дорожила, мы были неразлучны, очень много текстов прошло через нее. И вот ее вытянули в маршрутке. Еду домой и вспоминаю: 40% прочитано "Миф о Сизифе", 12% - "Трудно быть богом" и рыдаю крокодильими слезами. Знаете, задела не так сильно цена, как блок недочитанных книг и недосказанных предложений.

Улыбнулась тишина Детским, нежным словом. Мама с дочкой у окна Говорит о звёздах, О подснежнике луны, О метели млечной... Сладко дремлют угольки В тёплой люльке печки.

Что бы я не брала из огромной массы данного жанра - одна история: читаю еле-еле, теряя нити повествования. Не мое и все тут. (Впрочем, сознаюсь, что не так уж и ко многому я прикасалась. Но каждый раз новая попытка...и... увы...). Что это? Отсутствие какого-то винтика в голове? Тупость? Духовная слепота? Инвалидность? Умом ведь понимаю, что отличная же книга! Все понимаю, мне нравятся образы и параллели, но... в душе тихо-тихо, скучно-скучно. Для меня это как правильное питание. Понимаю, что полезно до жути, и вроде бы все умницы и красавицы наслаждаются этой пищей богов. И вот я с гордым и величественным видом восседаю на стуле с…

Есть в книге эпизод, когда подростки находят неизвестную дорогу и называют ее "анизотропной дорогой". Я была подростком, когда читала книгу, и не знала, что значит "анизотропный". Но когда натыкалась в городе (Минске) на узкоколейку, засыпанную осенней листвой или заросшую травой, объявляла ее анизотропной и шла по рельсам, пока не утыкалась в ржавые ворота забытых складов или давно заброшенных предприятий. С того времени я лет десять доставала знакомых взрослых (потом это стало испытанием для них, кстати, ответил только один, действительно САМЫЙ умный из всех), пока не узнала, что "анизотропный" может значить "неоднородный во времени и…

Примечательный случай приключился. Читала я как-то в выходные сборник рассказов Геймана, второй день читала, никого не трогала. И вдруг к ночи в воскресенье появилась у меня навязчивая идея. "Стругацкие! Сейчас! Срочно!". Вот уже несколько лет у меня чешется мысль о том, что стоило бы перечитать светочей русской фантастики. Да не просто перечитать, а в нужном порядке. чтобы все эти жуки в муравейниках, хищные вещи и Горбовский с Комовым, наконец, создали у меня в сознании хронологическую структуру. А то такая уже каша в голове, что и не вспомнить, кто такой Тойво Глумов. Полночь застала меня за распечаткой рассказа "Беспокойство", который…

Позади остались 11 повестей из цикла "Мир полудня" братьев Стругацких и мой книжный запой. Давно со мной такого не случалось. Помню в детстве, после школы я спешила пообедать, шустро сделать все уроки, садилась за книжку и... приходила в себя, когда становилось настолько темно, что буквы невозможно было разобрать. Моя бабуля, которая переехала к нам жить, когда мне было лет 14, думала, что я ей не рада и специально игнорирую ее. Пока мама не объяснила, что когда я читаю, разговаривать со мной бесполезно - меня просто нет. Она несколько раз позвала меня (я сидела тут же с книжкой) - ноль эмоций, потом она закричала, и только тогда я…