Рецензии — стр. 2

Большой, методичный талмуд, напрочь лишенный экспрессии, который взорвал тихую гладь экономического болота.

Книга невыносимо проста в своей структуре – никакого детектива, главную мысль вы узнаете еще в предисловии. А потом вы просто будете убеждаться, что этот вывод хоть и техничен, но следует из колоссального массива данных, переработанных автором и группой его помощников. Вот только этот вывод такой революционный, что многим было трудно с ним примириться (основной огонь критики к книге был по использованным данным, а не по выводам, но, судя по тому, что критики быстро заткнулись, Пикетти оказался на удивление скрупулезен и в данных).

Вся почти 600-страничная книга, - это вершина айсберга, все остальное в техническом приложении, доступном онлайн. Вынесенная в заголовок фраза «см. в техническом приложении» встречается в тексте почти также часто, как буква «а».

Автор анализирует данные налогового учета (который во Франции дает возможность строить обоснованные модели, опираясь на гомогенные ряды данных прямо с Французской революции, в других странах несколько позже) и данные передачи имущества по наследству. И приходит к эмпирическому подтверждению утверждения, что деньги липнут к деньгам, т.е. доказывает, что богатые все богатеют, а 50% населения, как и в XIX веке, никаким имуществом не владеют.

В каком-то смысле книга – ода налоговым декларациям и (ближе к концу) прогрессивному налогообложению. Ведь без него сверхбогатые (пресловутые 1%, прославившиеся в Occupy Wall Street) будут владеть не 25, 30% всего мирового имущества (ну или 15%) как в наше время, а 70-80% к концу этого века, что, скорее всего, приведет к социальному взрыву и концу демократии (так, используя эвфемизм, автор называет равенство).

Самая ценная часть книги, что неудивительно, это глубокий ретроспективный анализ. Этот занятный XIX век, в котором не было инфляции и романисты скрупулезно указывали доходы во франках и фунтах, которые и через 20-30 лет точно соответствовали пороговым значениям бедности и достатка. Это классическое общество с медленным экономическим ростом и довольно высокой рентой, нулевой инфляцией и отсутствием налогов на доход, описанное Бальзаком и Остин, породило тот мир, крах которого предсказывал Маркс. Мир чудовищного неравенства, лишенный социальных систем (как пенсий, так и образовательных и здравоохранительных механизмов).

И крах этот наступил, только не в результате пролетарского переворота, а в результате коллективного самоубийства Старого порядка в Первой мировой войне (Вторая выступила как контрольный выстрел в голову). Инфляция съела госдолг, доходами с облигаций которого и жили рантье, а войны уничтожили или обесценили имущество капиталистов.

Дальше...

Послевоенные десятилетия, известные в западной историографии как Славное тридцатилетие, создали мир, где твой успех в жизни наименее зависел от полученного тобой наследства. И это создало иллюзию, что неравенство в обществе сокращается. Однако это было именно иллюзией. Замедление экономического роста привело к тому, что доходы с капитала опять начали создавать новых капиталистов, которые стремительно отрываются даже от своих собратьев по верхним стратам доходов. При сохранении низких ставок налогов на капитал нас ждет апокалиптическая картинка мира сверхбогатых, живущих в своем отдельном космосе.

Конечно, сейчас мир несколько лучше, чем в 1910 году. Главное достижение – это то, что появилась та самая прослойка среднего класса, отжавшая свою долю имущества у сверхбогатых. 25-30% имущества (обычно в виде собственного жилья) принадлежат 35-40% населения, которые стоят выше тех 50%, у которых этого имущества от 0 до 5% от общего объема. Но этот феномен, порожденный двумя мировыми войнами и Великой депрессией, может сойти на нет, если доходы сверхбогатых продолжат расти.

Текст заставил мои мозги скрипеть и вспоминать почти весь университетский курс. Однако автор очень старается изложить самые отвлеченные теории и модели наглядно, и у него это получается. Делает это на простых пример, на пальцах, со ссылками на популярную культуру – фильмы и сериалы (какое падение нравов, для XIX века примерами были уже упомянутые Бальзак и Остин :). Это и «Безумцы», и «Коты-аристократы», и даже «Джанго».

Автор позволил себе не только взять название у известнейшей книги по экономике, но и не удержался от того, чтобы вслед за Марксом слегка поплясать на костях своих коллег по цеху. Многим экономистам досталось за их приверженность идеалам имущих классов, вызывающим профессиональную слепоту. А также за восторженный оптимизм в их работах, который противоречил даже доступным им статистическим данным.

Достается и самим сверхбогатым. Авторская ирония по поводу того, как они внушают окружающим, что их богатство достигнуто исключительно за счет их ума и хватки (тогда как на самом деле в подавляющем числе случаев речь идет о получении наследства) не раз заставляет криво усмехнуться.

Как ни банально, вывод из этой отличной книги очень прост. Только коллективные демократические действия способны снизить неравенство в обществе. Путь есть, вот только в него не верит и автор, понимая, что власть и влияние 1% или 10% самых богатых эффективно препятствуют введению мер, направленных против них. Так что сделать мир более равным смогут только великие потрясения. И то лучше станет не сразу, да и не тем, кто не обладает ничем сейчас, а максимум их потомкам. Жизнь человека – только мелкая рябь в океане капитала.

Или - я слишком стара для всего этого...
Я знала, что книга - детская. Возможно - сильно детская. Но - по имени автора думала, что будет что-то латиноамериканское... *Ооо - я давно так не ошибалась* Потому что встретила меня - Германия предфашистского периода.
Оказывается - что аннотация все честно рассказывает (только я ее почему-то проигнорировала). Читателя ждут три истории, связывает которые - только музыка, а точнее - губная гармошка. В своих ожиданиях чего-то латиноамериканского - меньше всего я ожидала историю Отто - мальчика-мечтателя. Он... придумывает очень необычную волшебную сказку про трех сестер - и, похоже, сам в нее верит. Продолжается книга историей Фридриха - героя, переживающего непростые времена. Сестра его не просто очарована политикой Гитлеровской партии - у нее словно промыты мозги. А Фридриху с отцом - приходится очень нелегко. И на самом напряженном месте это история просто - обрывается.
Теперь встречайте - двух сироток, Майка и Фрэнки. Младший - совсем еще восторженный мальчишка, а старший - все уже понимает об этой жизни. В приюте им приходится совсем не сладко, и единственная надежда - на усыновление. Мечты, конечно, сбываются - только предполагаемая мама, хоть и очень богатая, но - очень травмированная, и совсем не хочет видеть в доме мальчишек. Но! Майк у нас - музыкант-виртуоз... Как уже водится - и эта история обрывается на кульминации.
Третья история - мне показалась самой личной. Так вот почему я ждала налета латиноамериканщины! Потому что авторка рассказывает историю о ксенофобской Америке - истерии американцев по поводу японцев после Перл-Харбора. А особенно - предубеждения калифорнийцев к выходцам из Мексики. Никто ее не понимает - а она есть. Как не понимает героиня Айви - которая вся такая девочка-припевочка, а ее - в школу второго сорта... Ок, пока-пока, Айви - авторке нужно (довольно искусственно) связать все три истории.
Я не думала, что у меня возникнет столько проблем с книгой. Настолько - что растягивала я ее как соплю, пока не собралась - и не намахнула, как лекарство. Первая история - ужасно тяжеловесная и расписанная со слишком неподъемной серьезностью. Эта прекрасная девушка, у которой промыли мозги - какая-то сильно карикатурная. Вторая история - очень уж слезовыжимательная. Извечная классика про двух сироток, один из которых - еще и дико талантливый. Третья история - очень личная и вдохновенная, только - слегка затянутая.
Наверно - просто мы с книгой не поладили. У книги прекрасные оценки - поэтому не надо на меня ориентироваться Вся эта суета вокруг губной гармошки напомнила мне Натали Ферджи - Швейная машинка - такой себе макгаффин, только - истории линейные, хоть и обрываются на самом интересном месте. Слишком для меня тяжеловесно и пафосно. А чего еще ожидать от авторки, которая пишет про семью мышек и американский флаг?

За всю историю существования Пулитцеровской премии лишь четверо писателей дважды становились лауреатами в ее «художественной» номинации: Бут Таркингтон, Уильям Фолкнер, Джон Апдайк и Колсон Уайтхед, удостоившийся премии в 2017 и 2020 годах. Чернокожий писатель из Нью-Йорка, родившийся в семье успешных предпринимателей, все детство провел на Манхэттене, а затем получил образование в Гарварде, где и загорелся идеей стать романистом. Первые работы молодого автора не привлекли к себе большого внимания: некоторые из них, например, постапокалиптический роман «Zone one» (не переведенный на русский) хвалили в газетах, но Уайтхед по-прежнему оставался писателем довольно узкой категории читателей.

Все изменилось в 2016 году с выходом «Подземной железной дороги» — исторического романа о системе тайных железных дорог, по которой рабов перевозили с Юга страны на Север. Новелла попала в число обязательных книг для прочтения от президента Обамы и чуть позже стала обладательницей Пулитцеровской премии. Поняв, о чем хочет читать современный американский потребитель, Уайтхед продолжил писать о расизме, и в июле 2019 года свет увидела его следующая работа «Мальчишки из „Никеля“» — художественная история о реальной исправительной школе для мальчиков Дозьер, расположенной в штате Флорида. В том же месяце портрет Уайтхеда красовался на обложке свежего выпуска журнала «Times», а сам писатель готовился к получению своего второго Пулитцера.

Завязка романа происходит в 60-е годы прошлого века в Таллахасси, столице штата Флорида. Главный герой — чернокожий паренек по имени Элвуд, заметно выделяющийся на фоне ровесников: не курит, не пьет, не ворует — читает книжки и работает на кухне местного отеля, а по возвращении домой слушает пластинку с выступлением своего кумира Мартина Лютера Кинга. Учась в школе, Элвуд впервые принимает участие в марше за гражданские права и понимает, что больше не может сидеть дома сложа руки и хочет бороться за равноправное отношение к себе и братьям по цвету кожи. Элвуд углубляется в изучение художественной литературы и истории, желая однажды, как и доктор Кинг, получить образование и выступать перед многотысячной толпой с проповедью о любви к ближнему. Но злой рок решил сыграть с мальчиком жестокую шутку. По трагичной случайности Элвуда обвинили в краже машины, которую он, конечно же, не совершал, и отправили в местное исправительное учреждение для подростков — академию Никель.

Первые часы в стенах академии показались парню вполне сносными: ровесники не обижали, воспитатели не орали — распределили в общежитие для чернокожих и больше не отвлекали. Элвуд даже понадеялся продолжить в стенах «Никеля» подготовку к вступительным экзаменам в колледж, хотя с образовательным процессом в его новой школе было туго. Положение Элвуда стало проясняться после близкого контакта с бывалыми учениками академии. От них мальчик узнал об извращенных повадках некоторых сотрудников «Никеля», о жестоких избиениях мальчишек, попавших под горячую руку надзирателей, о Белом доме — излюбленном сарае главного надсмотрщика академии Спенсера, любящего хлестать учеников плетью. На поверку исправительное учреждение должное перевоспитывать нашкодивших мальчуганов оказалось хуже тюрьмы для заключенных строгого режима, и одна только удача могла спасти «ученика» от истязаний и смерти.

Жуткие события романа приобретают еще более мрачный оттенок, когда узнаешь, что все жесточайшие сцены «Мальчишек» Уайтхед не выдумал, а позаимствовал у переживших исправительную школу ребят, решивших поделиться своей драматичной юностью с миром. Стиль повествования Колсона близится к публицистическому, отчего действительность описываемых событий ощущается еще отчетливее, заставляя сердце сжиматься каждый раз, когда несправедливость вновь заносит руку над мальчуганом, некогда мечтавшем о большой и яркой жизни. Уайтхед пишет скупо и безжизненно, текст лишен художественной эстетики и многообразия. Иной читатель может принять сухость изложения за ограниченность и неумелость автора, но в данном случае его стоит скорее похвалить: нарочитая немногословность Уайтхеда укрепляет веру читателя в события романа и трогает его душу вернее многотысячных изложений очередного неискреннего графомана.

Однако же «Мальчишки из „Никеля“» не обрели бы и доли своей популярности, не будь история подлинным антирасистским манифестом, поданным автором не в бровь, а в глаз. Главные герои романа несколько раз подчеркивают, что надзиратели академии с одинаковой ненавистью относятся как к чернокожим, так и белым учащимся заведения, проявляя всю суть своего звериного нутра. Но самого Уайтхеда развитие этой мысли нисколько не интересует: как начал он историю с того, что Элвуд сидел на кухне отеля и гадал, когда же афроамериканец сможет войти в гостиничный ресторан и отужинать в нем со всеми на равных, так и закончил ее межрасовым боксерским поединком, прославляющим генетику чернокожих и выявляющим коварство белых коррупционеров. Антирасистские высказывания в литературе — дело правильное и важное, оспаривать это глупо; но хорошая проза тем и отличается, что воздействует на читателя тонко, по-партизански, шаг за шагом выметая скверные предубеждения из черствого сердца, а не расстреливая его из мортир. К сожалению, Колсон Уайтхед выбрал короткий и грубый путь воздействия на потребителя, который неминуемо вызывает восторг у современного американского читателя, готового убивать за ценности «новой этики», но оглушает и вызывает недоумение у и без того чуткого и эмпатичного чтеца, не вовлеченного в расовые трудности заокеанской державы.

Ярчайший пример качественной антирасистской литературы — «Убить пересмешника». Великий роман Харпер Ли работает с читательским сознанием аккуратно, бережно и в то же время остро, словно нейрохирург за операционным столом, и, читая ее историю, человек, действительно, меняется, духовно расцветает. Произведение Уайтхеда, в свою очередь, представляет собой предложение на активно возрастающий общественный спрос, а не важную культурную фигуру, олицетворяющую торжество свободы и всеобщего равенства. В результате получается, что трагичная судьба жертв исправительной школы Дозьер покрывается мглистой тенью вторичности, в то время как личные убеждения и модные взгляды писателя выходят на первый план, рассказывая уже совсем другую — не столь сильную, но более продаваемую историю.

Решив выпустить «Мальчишек из „Никеля“» на русском, издательство «Синдбад» пошло на большой риск. Роман Уайтхеда продукт, направленный исключительно на американского потребителя: сопереживающего и близко знакомого с историей борьбы за права чернокожих в США. Отдельно от территориального и временного контекста книга теряет свое значение. Выбрав интересную и страшную тему для повествования, Уайтхед решил не раскрывать ее, а использовать как фундамент для очередной политизированной оды борьбе за права человека, так и не решившей, чем она хочет быть — публицистическим текстом о пытках в стенах исправительного учреждения или художественной историей о взрослении чернокожего мальчика в несправедливом, расистском обществе Соединенных Штатов Америки прошлого столетия.

За все время существования Пулитцеровской премии в категории за художественную литературу всего четыре автора получали ее дважды. Колсон Уайтхед один из них. Первую премию он получил в 2017 году за произведение «Подземная железная дорога» - историю о рабстве и насилии. Не читала, а потому прокомментировать ее никак не могу. Вторая премия получена именно за произведение «Мальчишки из Никеля», истории основанной на реальных событиях.
В США существовала исправительная школа Дозье для мальчиков, куда отправляли детей, совершавших правонарушения (как мелкие, так и серьезные). Эта школа прославилась своим жестким обращением с детьми, пытками, изнасилованиями и даже убийствами учащихся персоналом. На территории школы было обнаружено большое количество безымянных могил, в которых были захоронены ученики, часть останков до сих пор не идентифицирована. Некоторое время назад бывшие ученики школы начали делиться рассказами о том, каким зверствам подвергались ученики школы в 50-60-х годах прошлого столетия. Это движение назвали «Мальчики из Белого дома» («Белым домом» называли здание, которое являлось местом пыток).
История, действительно, страшная. Происходящее в той школе бесчеловечно. Но вот книга оказалась не об этом. Книга о расизме. Так уж вышло, что черных детей среди погибших учеников было в три раза больше чем белых. И это тоже, без сомнений, чудовищно. Но это как будто бы отодвигает тему насилия над детьми на второй план. Во фразу «жизни детей важны» вклинивается уточнение – «важны жизни черных детей». И для меня это уточнение убивает все. Все, что я начинаю видеть – автор разыграл расовую карту. Жюри сказало, что премия получена за

«Подробное и разрушительное исследованием жестокого обращения в исправительной школе во Флориде времен Джима Кроу, которое в конечном итоге является впечатляющей историей о человеческом упорстве, достоинстве и искуплении».

Или просто за модную тему. Это сейчас так актуально. Тем более что книга написана очень сухо, если речь идет о жестоком обращении, но слова начинают литься из автора рекой, когда он переходит на тему расизма. И это ли не расизм, когда акценты расставлены на цвете кожи детей, которые пострадали. Ладно, я все-таки в этой теме не сильна, в нашей стране тема ущемления прав чернокожих никогда не стояла остро. Мои знания скудны. Но все связанное с расизмом, что я читала раньше, вызывало во мне бурю эмоций, праведный гнев, желание встать на защиту, я понимала, насколько несправедливым является деление людей по цвету кожи. И при чтении этой книги я опять задумалась о том, насколько несправедливым является деление людей по цвету кожи. Только уже в другом ключе.

«До чего же здорово путешествовать, до чего же здорово быть знакомой с человеком, который все знает, - исключительно умным, красивым и добрым, который объяснит тебе ценность того, что сама ты оценить не умеешь»

Это мое первое знакомство с творчеством Элены Ферранте и скажу, что оно очень даже удачное. Многие из вас давали мне реакции на истории с этой книгой и советовали прочитать другие ее романы. Я торжественно обещаю исполнить ваши советы! Если этого не случится, киньте в меня тапком.

Джованна – единственный ребенок в семье. Родители ее любят и благоволят. Но однажды Джованна становится свидетелем родительского разговора, где отец сравнивает дочь со своей ненавистной сестрой Витторией. Виттория – это монстр во плоти. Женщина, которая разрушила семью. Женщина, которая является позором и стыдом. Женщина, с которой отец Джованны не желает общаться. Девочке становится любопытно: кто такая Виттория, как она выглядит и чем же она на нее похожа? Желание Джованны познакомиться с тетей становится жизненно необходимым, поэтому родители девочки уступают и отпускают дочь к тете Виттории… И с этого момента, как можно уже вообразить, начинается самое интересное.

Не бывает идеальных родителей и детей, тем более сестер и братьев. Все мы совершаем ошибки и пытаемся в течении жизни их исправить или не исправить. Груз, который мы несем в себе - нас определяет. Поэтому нужно уметь избавлять себя от ненужного груза и научиться прощать. Меня удивило, как Элена Ферранте четко смогла передать подростковое поведение Джованны. Уж я то это понимаю, у меня сестра в таком возрасте. Не буду отрицать, но я долго читала книгу, потому что в середине мне было скучновато, складывалось чувство, что автор подзатянула подростковую депрессию. Но начало книги, и финал пролетели незаметно и увлекательно.

Конечно эту книгу стоит читать вдумчиво и быть готовыми к тому, что ее нужно будет прочувствовать, встать на место девочки подростка и увидеть взрослую жизнь со стороны. Кстати, Netflix обещают экранизацию этого романа в виде сериала.

Несмотря на то, что это очередная драма про афроамериканцев, она все же чем-то выделяется из общего потока книг на эту тематику. И даже не тем, что она косвенно связана с реальными событиями, хотя автор в конце книги даже уточняет, что это чисто художественное произведение. Наверное, отличие состоит в том, как автор преподносит эту проблему и тему. А преподносит он её достаточно буднично.

История начинается с описания жизни главного героя – Элвуда Кертиса, шестнадцатилетнего афроамериканского подростка. Автор преподносит нам его с чисто положительной стороны: какой он начитанный, спокойный, вежливый и работоспособный. Думаю, делает он это все для того, чтобы потом побольнее разбилось сердце читателя о суровые реалии. Так же очень интересно в этой книге приведена тема роковой случайности. При этом та самая случайность вклинивается в сюжет буднично, на примере вышел тот парень за хлебом. И да, в этот момент начинаешь понимать зачем автор распевает дифирамбы главному герою. А все очень просто: когда неблагополучный, асоциальный человек попадает в противозаконную ситуацию с вытекающими последствиями – это нормально, мы от такого человека ничего хорошего не ожидаем, но когда человек, поднимаясь с низов своим трудом вляпывается в историю, то его конечно очень жалко, ведь по сути, подобная ситуация может перечеркнуть жизнь навсегда. Ну или по крайне мере поставить её на долгую паузу.

Если говорить об исправительном учреждении, в которое попал молодой человек, то чего-то экстраординарного читатель здесь не найдет, несмотря на красочное описание в аннотации. Ну либо я просто искушенный читатель. Просто таких примеров в истории много, снято огромное количество фильмов, написано бесконечное количество литературы, где главной темой является издевательство правоохранительной/медицинской системы над человеком. И здесь, что является для меня плюсом, автор не стал, как многие писатели погружаться в эту тему грязи, описывать подробно сцены насилия. Повествование строится на слухах (которые конечно подтверждены фактом – человек пропадает, человек искалечен), но не описывается каждая деталь угнетения этого самого человека.

Очень кстати удивил финал, прямо поразил. Автор отлично поиграл своими персонажами, временем и даже своим читателем. Но это, наверное, и будет той вишенкой на торте.

В общем книга мне очень понравилась, она заслуживает наивысшей оценки. Тяжелая история про социальное неравенство, несовершенство системы и настоящую дружбу.

Тема исправительных учреждений — сложная. Потому что какие бы ужасы там ни происходили, всегда есть огромный соблазн подумать о подопечных: «Они заслужили». Но, оставив за скобками мнение, что есть вещи, которых не заслуживает никто, вспомним: во-первых, нередко в таких учреждениях оказываются невиновные, а во-вторых, здесь речь идет о подростках. И пусть даже о виновных. Молодых людей в таких местах часто не исправляют, а ломают. Окончательно.

Пример такого учреждения показывает нам Колсон Уайтхед, дважды лауреат Пулитцеровской премии. Начинается книга жутко: школа «Никель», она же бывшая ремесленная школа для мальчиков, уже закрыта, и студенты-археологи находят на тайном кладбище множество останков. Их состояние говорит о том, что большинство ребят умерло не своей смертью.

Колсон Уайтхед рассказывает о судьбах разных мальчишек, но в центре — история Элвуда Кертиса. Если вы когда-нибудь задавались вопросом, почему американцы так носятся с политкорректностью в отношении афроамериканцев, и почему любой призрачный намек на расизм превращается в скандал, то эта книга даст  ответ. Недалекое прошлое крайне болезненно; одних мучает боль, других — совесть. Таковы были порядки для темнокожих людей: не уступил дорогу белой женщине — получи срок, в лучшем случае. Зайти в кафе? Бредишь, что ли, это ведь для белых! Пойти в парк развлечений? Что еще, может, колледж? Нет, забудь и знай свое место. И если где-то совершено преступление, с огромной вероятностью осудят темнокожего. Не потому, что он виноват, просто... Ну, он же «черный».

Элвуд растет в переломное время — шестидесятые годы, люди все чаще протестуют, правительство начинает идти на уступки. Элвуд чувствует — все правильно, так надо. Ему не терпится присоединиться к протестующим и показать — он тоже человек. Трудолюбивый отличник, он делает успехи, пока трагическая случайность не приводит его на скамью подсудимых. Подающего надежды подростка, не совершившего ничего дурного, отправляют в «Никель».

Поначалу школа даже внушает оптимизм, если, конечно, забыть о прологе с кладбищем. Колючего проволочного забора нет. Это не тюрьма. Ученики здесь учатся и работают — следят за территорией, копаются в огороде, помогают разгружать машины и прочее. Элвуд надеется продолжить учебу, но никому не интересны его знания, и он, весьма одаренный ученик, оказывается в одном классе с подростками, не все из которых даже складно читают. Снаружи — вдохновляющая борьба с расовой сегрегацией, здесь — темные времена. В «Никеле» есть и и белые, но для темнокожих отдельные общежития, и отношение к ним соответствующее.

Но это все еще с полбеды. «Никель» не терпит нарушений дисциплины, и надзирателям все равно, принимали ли вы участие в драке, старались разнять дерущихся или просто шли мимо. Никто не будет разбираться. Вы просто окажетесь в так называемом «Белом доме», а там... А там. В «Никеле» было несколько видов наказаний, и если тебе удалось пережить хоть одно из них — слава Богу. Потому что иногда наказанные ребята просто исчезали. И оказывались на том самом тайном кладбище, которое спустя годы найдут археологи.

Мальчишки ведь могли бы достичь многих высот, не уничтожь их Никель. Могли бы стать врачами, исцеляющими людей от болезней, проводящими операции на мозге, изобретающими всякие штуки для спасения людских жизней. А могли бы баллотироваться в президенты. Все эти загубленные гении — впрочем, нет, кое-кто гением не был, к примеру, Чики Пит не умел решать задачки по теории относительности — их лишили даже такой простейшей радости, как обыкновенная жизнь. Хромые, искалеченные еще до начала гонки, они так за всю жизнь и не узнают, каково это — быть нормальными.

Читать, конечно, жутко. Во многих закрытых учреждениях своя жестокая система, приличные люди в работниках там не задерживаются, и в результате персонал собирается такой, что пробирает дрожь. Сказать, что по учителям и надзирателям плачет тюрьма — значит ничего не сказать. Ну а у кого есть остатки совести, тот пьет. И молчит. Старается не видеть.

Пребывая здесь, Элвуд Кертис старается сохранить в себе лучшие качества — и при этом не сломаться. Стратегия «следуй правилам игры, слушайся и не отсвечивай» дается ему тяжело. Он постоянно прокручивает в голове слова Мартина Лютера Кинга и пытается понять, как можно одолеть «Никель». Но можно ли, когда против тебя система?

«Мальчишки из "Никеля"» — вымышленная история, однако базируется она на подлинной. Источником для автора послужила другая школа. Все точно так же: в ней процветало насилие, некоторые ученики бесследно исчезали, а потом на ее территории нашли кладбище. Было много слухов и жалоб, но правительство и общество старались не видеть и не думать. И лишь когда школу закрыли, начали появляться публикации некоторых бывших учеников. Колсон Уайтхед активно использовал обрывки их историй и даже прямые цитаты в своей книге.

Почему они молчали все это время? После прочтения этого вопроса не возникает. В «Никеле» действительно не было забора с колючей проволокой. Но правда в том, что он просто не был нужен. Оградой служили «Белый дом» и два железных кольца, вбитых в деревья неподалеку. Всех до единого держал страх — уходя из «Никеля», ребята волей-неволей тащили его с собой.

Такие книги бесспорно нелегкие, но они они нужны. Чтобы задуматься о том, сколько людей гибнет из-за чужого равнодушия, из-за того, что мы думаем так, как нам удобно. И не хотим пристальнее взглянуть, что происходит у нас под боком, и поддержать тех, кто попал в беду.

Если честно, к стихам у меня никогда не было особого интереса, можно сказать не мой жанр. Но этот роман вряд ли можно к нему отнести в полной мере. Скорее это традиционный роман, просто в несколько непривычной форме, которая изначально привлекает внимание, а в дальнейшем становится главной изюминкой всего произведения.

О чём сюжет? Я бы охарактеризовала просто - о взрослении. Главная героиня, с необычным именем Сиомара, дочь доминиканских эмигрантов в Америке. Уже сама эта тематика интересна - этот извечный конфликт культур и менталитета. А к этому ещё добавляется чрезмерная религиозность матери Сиомары, по причине которой для девочки под запретом практически все привычные подростковые радости.

Но в целом, книга именно про типичные подростковые проблемы: общение со сверстниками и школьные конфликты, попытки принять собственное тело, отличающееся по комплекции от принятых стандартов, и, конечно же, первая любовь.

В то время, как Сиомара самый обычный подросток, её семейная ситуация не позволяет ей быть такой же свободной в самовыражении, как её одноклассники. Практически всё, к чему у Сиомары лежит душа (например, поэзия) ей приходится скрывать от родителей, и, если правда всё же выходит наружу, последствия крайне плачевные.

Роман получился очень эмоциональный, искренний, и, пожалуй, из всего потока подростковой литературы за последние годы он точно выделяется. При том, что автор смогла донести свою мысль не только в необычной форме, но и без излишней затянутости и игре на чувствах читателей. Очень надеюсь, что и последующие её работы у нас тоже переведут.

Мне хватит смелости рассказать тебе о том, как это было, потому что шанс, что ты получишь мое письмо, невелик. Я только потому могу все тебе рассказать, что знаю — ты никогда не прочтешь ни строчки.

Если честно, я не помню, что именно заставило меня обратить внимание на эту книгу при голосовании в клубных чтениях. Я не особый любитель азиатской литературы, за исключением японской, я избегаю книг, затрагивающих современные войны, особенно если автор имеет американское гражданство, я не интересуюсь современной поэзией от слова совсем... Так что же меня подтолкнуло к этой истории, скрытой под нежной, но неприметной обложкой? Не иначе та самая внутренняя читательская чуйка, способная подтолкнуть меня к тому самому пресловутому расширению горизонтов, которое холодным рассудком я не признаю.

И как же прекрасно, что с годами я научилась ей доверять! Сколько замечательных книг она мне подарила! И вот еще одна жемчужинка в копилку, совсем небольшая история, написанная молодым американским поэтом вьетнамского происхождения. То, что автор поэт, чувствуется в каждой сточке, вся книга это стих в прозе, крик израненной, тонко чувствующей мир души, исповедь человека, не побоявшегося вывернуть себя наизнанку перед всем миром, ну или по крайней мере перед теми, кто, открывая его произведение, готов слушать.

Я прочитала в интернете ту немногую информацию о писателе, что смогла найти, что вообще делаю крайне редко, но тут мне было любопытно узнать, насколько эта книга автобиографична, и насколько я поняла, намного, что делает ее еще пронзительнее и трогательнее. Но вот советовать это произведение я рискну немногим, ведь тут и актуальные современные темы, которые многие, закатывая глаза, на дух не переносят: расовая и национальная нетерпимость, проблемы мигрантов, нетрадиционная сексуальная ориентация, наркозависимость и жизнь в гетто.

Плюс ко всему авторский язык, так очаровавший меня, довольно своеобразен. Вся книга это по сути одно очень длинное письмо, которое молодой человек пишет своей неграмотной матери, сплошной текст без диалогов, скачущий по своим воспоминаниям из детства во взрослую жизнь, из взрослой жизни в подростковые годы, а из них в семейные события, произошедшие еще до его рождения. Истории бабушки и мамы переплетаются с его собственной и вместе ткут полотно повествования. Кого-то эти временные скачки без предупреждения могут запутать, утомить или даже заставить заскучать, но, если вы, как и я, сможете поймать внутренний ритм рассказываемой истории, вас она тоже очарует, ведь это такой своеобразный гимн красоте человеческой жизни, несмотря на все ужасы, лишения и жестокости, которые встречаются на ее пути...

Я опять задумался о красоте; мы охотимся за некоторыми вещами, потому что считаем их красивыми. Если человеческая жизнь относительно истории нашей планеты так коротка, как говорят, — не успеешь и глазом моргнуть, как все позади, то быть красивым со дня рождения до самой смерти — значит быть прекрасным лишь краткий миг.

Проблема расизма в нашем обществе была, есть и, к сожалению, будет. И, как мы видим по событиям в Америке, она только раскаляется, хотя, казалось бы с отмены рабства там прошло больше века, а чернокожее население там всё так же терпит угнетения.

Этот роман Колсона Уайтхеда стал настоящим бестселлером последних лет, был удостоен Пулитцеровской премии и был назван книгой месяца в книжном клубе Опры Уинфри.

Исторически Подземная железная дорога в Америке представляла собой тайную организацию, занимающуюся перевозкой беглых негров с рабовладельческого юга на север. В романе же автор предлагает нам альтернативную версию прошлого, в котором подземная железная дорога существовала в буквальном смысле. Под землёй проложены туннели с рельсами, по которым едут поезда. Сесть на такой поезд беглые рабы могли через тайные станции, местонахождение которых сохранялось в тайне благодаря помощи добровольцев-активистов из белого населения. Если такую станцию найдут власти, последствия что для рабов, что для их спасителей будут одинаково печальными.

Главная героиня Кора бежит с плантации своего хозяина и отправляется к свободной жизни на подземном поезде. Но путь её будет долог и извилист, полон трагедий и потерь, так что не раз она будет задумываться, а есть ли у неё шанс к спасению, есть ли смысл в открытом бунте.

Роман несомненно очень важен с социальной точки зрения. Такой неприкрытый портрет рабства и расизма, показывающий всю жестокость, должен существовать и должен быть прочитан.

С художественной точки зрения не могу сказать, что роман было приятно читать. Авторский стиль слишком безличностный, лишённый каких-либо эмоций. Характеры героев плохо развиты, им не хватает индивидуальности, из-за чего трудно проникнуться их историями, какими бы тяжёлыми они не были.

Само повествование очень неровное, то ускоряется по сюжету, то зацикливается на описаниях прошлого второстепенных героев, которые как таковые по сюжету не очень важны. Как художественное произведение, роман не захватил, но рада, что прочитала для общего развития, для лучшего понимания этого важного аспекта человеческой истории.

Сейчас зашла на страницу Умберто Эко и выяснилось, что из семи написанных им романов, четыре у меня уже прочитано и взгрустнулось немного. И хотя его произведения не все идут у меня одинаково легко и хорошо, тем не менее читать его всегда интересно, заведомо зная, что эрудированность автора и его юмор, ирония находят достойное воплощение в его трудах.

В центре сюжета запуск пилотного проекта газеты, которая должна стать мощным рычагом воздействия, управлением массовым сознанием в руках медиамагната Вимеркате.
Руководитель проекта собирает команду, сплошь состоящую из неудачников, которые до этого нигде не нашли достойного применения собственным силам и знаниям. Возможно ввиду излишней инициативности, рвения к работе в тех направлениях, которые, пусть даже и актуальные, но не могут быть освещены в требуемом руководством русле, до этого работавшие литературными неграми и прочее. Причин может быть масса, но при этом у них еще остался порох в пороховницах и не угасающее желание стать спецкором.

Ирония судьбы в том, что до первого общего собрания они и не подозревают, что здесь их собственные идеи нафиг ни кому не нужны. Все уже определено, решено и подписано. И вот тут начинается самое интересное. Наглядно демонстрируется работа современных СМИ: подтасовка фактов, подача любого материала в нужном ракурсе, смещение акцентов, заострение внимания на одном с целью отвлечения от другого, более важного. Основные методы и приемы работы получают наглядное выражение.

С другой стороны, автор словно задается вопросом: а каков же сам современный человек, непосредственный адресат и потребитель самой разнообразной информации и в невероятных количествах ? Далеко ходить не надо: все современные ток-шоу, построенные на скандалах, интригах, расследованиях ставятся в прайм-тайм и ни один канал не существует без оных, значит на них есть спрос, который соответственно рождает предложение.

Роман на тему спроса и предложения, покупки СМИ и продажи ими информации, выгодной узкому кругу лиц, но потребляемому широкими массами. Ложь, нажива вкупе с расследованием смерти Муссолини, спецслужбами, и конечно, заговорами (иначе Умберто Эко не был бы Умберто Эко ))

Очередной роман от мастера на актуальные, злободневные темы, рассказанный с присущей ему иронией и отличным владением материалом.

Не знаю, сообразила ли сама кинг, что она написала. Вряд ли, конечно. А получилась интересная, но довольно предсказуемая штука. Различные модели поведения белого человека при вмешательстве в культуру другого уровня. Это когда шли мы, шли и пришли, то есть якобы совершенно случайно нарвались на аборигенов и почесали творить добро: изучать, отнимать, окультуривать.
У кинг, значит, взяты за основу американский, английский и австралийский антропологи. И наука, она, конечно, имеет место быть. Но стиль исследований весьма показателен и, в принципе, вполне себе вписывается в канву, и характеризует именно что гостей, а не хозяев вечеринки.

Австралиец полностью, по самые уши погружается в происходящее, и похоже, оказывается поглощенным чужой культурой и ее составляющими. Ну, вообще их нация - она такая есть. Немного безбашенная, безрассудная, несмотря на каторжное прошлое предков-британцев. То есть они на новом месте жительства сформировались уже в своем ключе.
Англичанин наблюдает издалека, принимает от хозяев то, что дают и не более того. И не влезает ногами, даже если никто не возражает, все равно не влезает, и никого не прогибает. И остается самим собой.
Американка очень агрессивно лезет всюду, даже туда, куда откровенно нельзя, до такой степени бесцеремонности, что это уже граничит просто с оскорблением чужих обычаев. Бесконечно пытается навязать свои ценности и взгляды на жизнь с непрошибаемой уверенностью в собственной правоте. Емое, вас разделяют века, реально века в развитии. И плевали члены племени на твое видение милосердия и прочего сомнительного добра. Мне тоже ни разу не нравится жестокое отношение к детям и прочие дикие примочки. Но все это когда-то было и в нашей истории, поэтому не поучай развивающиеся народы, все должно идти своим чередом.

И вот точно так же ведут себя и страны, не только люди в политическом и прочем смыслах до сих пор. И, конечно же, кинг считает (нисколько не сомневаюсь), что ее американка - это просто чудо, идеал, гений во плоти. Да только в выигрыше оказывается англичанин, по концовке получивший все награды и регалии, на которые так или иначе герои работали вместе. Примерно так же никогда не остается в накладе туманный альбион, что показательно. Гении в умении загребать жар чужими руками, чего уж там отрицать очевидное.
Впрочем, англичанин у кинг бесконечно страдает по навсегда и трагически потерянной любви. См. выше на идеал (вообще любовная линия донельзя банальна и шаблонна). И типа честно признается, что вот он такой нерешительный пингвин мялся, жался, и что теперь? Осталось только имя (цэ) и, конечно же, слава, регалии, международное признание и прочие фантики. Ну да, ну да. Ученый (а они все слегонца маньяки по своей теме) спустя фиг знает сколько лет страдает и страдает, а дела так это побоку. Ага, ага. Вот так прям и поверила.

Короче, написано вполне себе и неплохо. Сомневаюсь, что кинг сама поняла, что именно вылезло из ее истории. Ну, и по сути книга на один раз, а можно и не читать, ничего не потеряешь.

злостные преступники тут тоже были: они все числились в штате

Каково это раскопать груду детских тел? Или даже просто смотреть сюжет об этом по телевизору. Так начинается эта история – с конца. Школа для мальчиков была закрыта уже три года, но археологи обнаружили массовые захоронения со следами насильственной смерти – кости были раздроблены, черепа и рёбра были с дырками от пуль. С такого будоражащего начала мы возвращаемся назад, на 60 лет.

Там, в одном из рабовладельческих штатов живет Элвуд – чернокожий мальчик, который делает успехи в учебе и по жизни очень умный и послушный. На дворе тысяча девятьсот шестьдесят лохматый год и на юге США продолжается борьба за равенство. Законодательно такая борьба закончена, но на деле белые люди сохраняют все привычные им правила сегрегации. Однако где-то рядом с городской несправедливостью есть страшное место – школя для мальчиков «Никель».

В это исправительное заведение Элвуд попадает случайно. И сразу же понимает, что неизбежность наказания для каждого – это центральная идея школы. И хоть били в школе и белых и цветных мальчишек, но жили они отдельно, питались отдельно и соответственно степень жестокости у них тоже была «отдельная». Система надзирателей описана сухим, скупым языком, но совершенно очевидно, что это ад. Увечный двигатель. То есть система человеческой жестокости на уровне беспредельной злобы. Это машина, которая работает сама по себе без участия людей.

Весь текст имеет характер скупого изложения фактов. Нам достаточно лишь увидеть увечья или понять каким образом проходил суд по делу Элвуда чтобы понять, насколько это несправедливо по отношению к черным и до какой степени это бесчеловечно к детям. И если тут звучит история Элвуда, то совершенно очевидно, что она не только его личная, но и огромного количества людей. Жертв надзирателей школы, жертв «расовой» судебной системы того времени.

Книга не описывает негодование и не вызывает жалость своими словами. Эти чувства приходят потом, когда мы видим всю картину. И если, читая «Мальчик в полосатой пижаме», мы не сталкиваемся с жестокостью, но героя нам все равно жаль, то здесь можно сказать наоборот. Мы видим в бесчеловечную жесть, однако герой невообразимо стойкий парень и поэтому может показаться, что автор вложил слишком мало «жалости» в текст. Это очередная иллюстрация страшного факта, что зло где-то рядом. Что посреди цивилизованного мира были и будут такие места. Такие увечные двигатели.

Сильное по эмоциональности произведение, написанное от первого лица в виде скорее мемуаров с одной ведущей историей и множеством сопутствующих. Полезно прочитать такую книгу в момент, когда рефлексируешь по какой-нибудь несущественной проблеме, а зачастую так и происходит. Заставляет задуматься, сколько в нашем мире несправедливости, которую мы не замечаем, и как мало людей, которые вкладывают невероятные силы в борьбу с несправедливостью. Бороться всегда нужно, как по мне, ведь иначе утонешь в «болоте». А ещё - интересно посмотреть, как судит и осуждает «самое свободное и справедливое государство в мире», после прочтения почему-то пришла мысль о том, что как же ошибочно мнение о том, что лучше где-то за границей. 

Книга преподносится как история взросления, поэтому и читать её, видимо, стоит в более юном возрасте, иначе эффект восприятия будет ошеломляюще никаким

Жизнь подростка полна сложностей, а если взрослые начинают преподносить одну тайну за другой, словно вскрывают карты в очередной жизненной партии, то запутаться в собственных чувствах и действиях становится очень легко

Как разобраться в тонкостях взаимоотношений? Как отыскать к чему стремится душа и кому доверить свое юное сердце? Какие поступки хороши, а какие безнравственны? 

Все эти вопросы поднимаются в книге и на фоне ярких итальянских пейзажей вываливаются на читателя кучей грязного белья. Видимо по задумке это должно быть глубоко и нравственно, но по факту — мерзко и неинтересно.

Запоминается лишь финал. Переломный момент, когда героиня смогла разрешить нравственные вопросы и сделать выбор, не навредивший никому. Остальной сюжет в омут памяти, не иначе

Мир, который начинается с первого слова «мама». Малышка Вэвонна попадает в дом к тетке потому что ее мать в тюрьме. Эта самая мать, наркоманка и латентный пациент психушки, довела дитя до безумия. Девочка ведет себя странно, что конечно же не может оценить тётка. Однажды становится известно, что Вэвонна уходит по ночам, бродит по городу, а потом возвращается в постель. Это становится причиной чтобы отдать героиню в приемную семью, но тут возникает бабушка. Первая в недлинной череде добрых людей, которые попадутся девочки до ее совершеннолетия.

Немыслимая история о границе добра и зла, о мерах морали и первой ступени извращенности, о различии одиночества и уникальности. Нелицеприятная правда о том, как взрослые закрывают глаза на проблемы детей, на их нужды, на их любовь. Закрывают глаза, опираясь на цветную брошюру о мироздании, не учитывая то, что такой мир отличается от мира, который существует на самом деле.

Главы разделены по датам и повествуют от имени того или иного персонажа, но в основном от имени девочки, главной героини. Маленькой, худенькой, нетерпящей прикосновений, девочки, которая никогда не ест на людях, а питается тайком из помойного ведра. Да-да! Так безопаснее, иначе мама увидит и станет промывать рот хлоркой от микробов, которые в тарелке.

Книга читается непросто. Но только из-за сочувствия героине, которую так и эдак обижает огромный мир. Правда сама девочка не обижается, а стоически терпит. Вот что самое ужасное, что ребенок старается снести все напасти, не проронив ни звука. Даже крохи счастья, которые ей выпадают, приносят беду.

Вэйви, которая под покровом аскетизма и отстраненности, вызывает сомнения в своей умственной полноценности, на самом деле очень сильная личность. Ее образ, хоть и кажется нереальным, олицетворяет то, что у нас не отнять. Душу, или сердце, или саму суть. «Нет ничего твоего…» только и слышала она в детстве от матери. Но это не помешало ей вырасти и достичь чего-то. Нет, не успехов в карьере или финансовую независимость, а добиться своего счастья. Того, что никто отнять не может, если только сам это не позволишь.

Возможно далеко не все помнят один из самых первых сериалов, попавших на наши голубые экраны в то время, когда это было абсолютно в новинку и большинство населения с замиранием сердца следили за судьбой Рабыни Изауры. Но жизненные реалии в фильме все-таки смягчены любовной линией и акценты несколько сдвинуты в угоду зрителю. И пусть действие фильма происходит в Бразилии, но тем не менее при чтении этого романа некоторые сцены мне напоминали его.

Здесь весь сюжет романа строится вокруг темы рабства в Америке, которая является для них одной из самых болезненных в истории страны. Прочитанные до этого произведения, затрагивающие отношения белого и цветного населения, скорее прошлись по касательной в отношении данной проблемы. Единственно тут стоит упомянуть У. Фолкнера , во многих произведениях которого этой проблеме уделялось много внимания и книгу «Сын» Филиппа Майера , но там отношения с индейцами, то бишь с коренным населениемю

Тут Колсон Вайтхед взял себе за труд написать большой и ,надо сказать, добротный отличный роман, наглядно демонстрирующий все творящиеся ужасы на территории Америки в расовом вопросе в XIX веке.
В основе романа лежит история рабыни Коры, собирающей хлопок на плантации в штате Джорджия. Когда-то её бабушку похитили и привезли из Африки сюда. Уже тут в неволе у неё родилась дочь, мать Коры. Их истории становятся теми пазлами, из которых постепенно складывается объемная и полная картина.
Сама Кора с малых лет оставшись одна, вынуждена ежедневно бороться за собственную жизнь и отстаивать свое место под солнцем, порой и с мотыгой в руках. В её судьбе и судьбах тех, кто её окружает, нашли отражение многие и многие подобные истории.

В какой-то момент получив от одного из новых рабов хозяина предложение бежать, героиня недолго думая, соглашается. И основная часть романа -это, по сути, история побега с Юга на Север, к обретению свободы и независимости. И фантастическое авторское допущение о существовании подземной железной дороги обрастает плотью и кровью, воплощая в себе реально существовавшую аболиционистскую организацию, состоявшую из сочувствующих белых, беглых рабов, свободных негров и цветного населения, делавших многое для того, чтобы с институтом рабства было покончено.

Вместе с героиней читатель побывает на этом пути, таящем массу опасностей, смертельного риска, неожиданностей, предательства и лжи, пересечет несколько штатов, чтобы воочию убедиться, с чем пришлось сталкиваться людям на нем. И даже пройдя по нему, нет никакой гарантии обретения желаемого в той мере, в какой рассчитывал. Многие разговоры в романе, особенно во второй его половине, как раз строятся вокруг дальнейшей жизни и мирного сосуществования белых и цветных.

Роман достаточно динамичен, развитие сюжета идет по восходящей, не давая расслабиться ни героине, ни читателю, при этом всем героям автор уделяет достаточно внимания, чтобы читатель мог составить для себя наиболее полную картину происходящего в то время на территории страны. Несмотря на обилие сцен насилия и жестокости, автор не бьет намеренно по эмоциям, избирая некоторую отстраненную манеру в повествовании, а стремится представить реалистичную картину происходящего.
Чувствуется, что к написанию он подошел, будучи проведя кропотливую работу в изучении этого вопроса. Текст содержит выдержки из газет того времени о поимке беглых рабов, и если даже они не натуральные, то смотрятся очень аутентично и помогают прочувствовать атмосферу прошлого.

По сути роман социально заостренный, не лишенный актуальности и в наши дни, когда институт рабства официально отменен, но насколько все гладко в межнациональных отношениях - тот еще вопрос.
Поэтому обязательно читайте или слушайте в отличной озвучке Галины Чигинской.

"Я значит ястреб" так расхвалили ещё до выхода, что читать было немного боязно из-за возможности завышенных ожиданий. Однако реальность так часто не совпадает с театром нашего воображения, что можно не бояться: почти всё, что можно вообразить себе о книге из рецензий и отзывов на поверку оказывается совершенно другим текстом. Не хуже, не лучше, просто другим.

Книга Хелен Макдональд уникальна, прежде всего, жанром, в котором она выступает и швецом, и жнецом, и на дуде игрецом. В первую очередь, она автор книги. Во-вторых, она её главный персонаж, ведь хоть книга и автобиографична, всё равно повествование приходится поглаживать и приглаживать, чтобы уложить в литературные рамки. В-третьих, она психоаналитик и психолог, потому что анализирует причины своего поведения, рефлексирует, рассуждает о возможности фрейдистского переноса и символов — и наравне с нами пытается вывести формулу того, как справиться с горем. Впрочем, тут я несколько отклоняюсь от истины, активного поиска формулы нет, она приходит сама собой, потому что в последнюю очередь "Я значит ястреб" можно назвать пособием по тому, как кому-то справиться с горем (кроме самой Хелены, а проецировать её опыт — та ещё затея, это сугубо индивидуальное погружение). В-четвёртых, она выступает биографом, анализируя биографию натуралиста из пошлого, у которого был одновременно схожий и несхожий с ней жизненный опыт. В-пятых, Хелен Макдональд расширяет наш кругозор и эрудицию, потому что, как я уверена, не так много человек хорошо разбирается в хищных птицах, их дрессировке, соколино-ястребиной охоте и прочем. Наконец, эта книга мотивирует на то, как справляться с собственными трудностями, не произнося при этом ни одной мотивирующей речи, не показывая возможный для большинства из нас пример и даже не призывая ни к чему. В общем, многоходовочка.

Главную героиню, которая не очень хорошо умеет социализироваться, настигает горе — смерть самого близкого человека, который всегда помогал справляться с тем, с чем она сама как следует совладать не могла. не надо думать, что она какой-то там хиккан или социофоб, скорее, очень глубокий интроверт, с детства воспитанный в этом полузамкнутом ключе. Поэтому пережить горе по статьям из интернетика, где рекомендуют найти новое хобби, съездить в круиз и отдохнуть с друзяшками, ей не получится. Не тот тип личности. Она переносит свои чувства в различные формы, а в конце концов, как финальная точка в аутотерапии, пишет этот предельно честный текст. Впрочем, так уж глубоко в подвалы сознания она не заползает и многих вопросов просто не касается, зато другие моменты обнажает для читателя вплоть до самой изнанки. Поэтому мы с самого начала под увеличительным стеклом видим, как пришпиливает её диагноз "горе обыкновенное". Обыкновенное-то оно обыкновенное, да только это слово ничего не делает легче, когда падает на твою собственную голову. Не помогут ни слова про "время лечит", ни уже упомянутые грошовые статьи с суперценными советами доморощенных психологов. Горе надо переварить и выплюнуть. Собственно, об этом и книга — об одном из путей, который могут выбрать непростые личности. И если у Хелен Макдональд предметом зацикленности стал ястреб-тетеревятник и натуралист, живший в начале прошлого века, то у кого-то другого тоже может стать что-то узкое и малоизвестное.

Дальше...

Удар по самой важной персоне в мире Хелен Макдональд словно отбрасывает её назад по эволюции. Она начинает ассоциировать себя с хищной птицей, но не так примитивно и пафосно, как это могут делать играющие в "тёмных личностей" подростки. Дело тут куда более глубокое и подсознательное, и Макдональд не стесняется сама препарировать причины такого переноса, так как она пишет об опыте уже постфактум. Иными словами, горе отбрасывает автора-персонажа вниз по ветке эволюционного развития, низводит на какое-то время до примитивного существования в полузверином обличье (не внешне, конечно), а затем она оставляет всё тёмное на той звериной стороне и возвращается обратно в мир людей. Без умилительных и символичных сцен, никакой голливудщины, кругом по-прежнему птичий помёт и непонятки с ястребиными тренировками, просто она может снова жить и дышать. Возможно, кому-то эта книга тоже сможет помочь в трудной ситуации.

В книге множество метафор и символических сцен, однако нет нужды их трактовать в отзывах, потому что, во-первых, Хелен Макдональд занимается этим сама, во-вторых, куда интереснее делать разбор прямо внутри текста, бок о бок с автором. Нам не подают готовую притчу на тарелочке, это всего лишь один вариант, который она объяснила сама для себя, на него можно опираться, а можно игнорировать. Почему Макдональд отправляется в мир животных в метафизическом смысле? Может быть, потому что в этом мире нет нужды в сложных эмоциях, горе и долгосрочной тяжести на сердце. Там всё проще. Поэтому ей так хочется ассоциировать себя не с мучающимся человеческим сознанием, а чем-то иным.

Огромную роль в произведении играет настоящий натуралист начала двадцатого века, который написал несколько удачных книг и одну сомнительную, как раз о ястребе-тетеревятнике, её и изучает под микроскопом Макдональд. Через такую, казалось бы, странную книгу — в ней натуралист рассказывает, как пытается приручить ястреба, но постоянно делает всё из рук вон плохо, словно специально хочет причинить боль и животному, и себе — она делает выводы о сложной личности автора, который имел весьма специфические сексуальные наклонности (нет, не к ястребам его тянуло), страдал от этого и заработал нехилый психоз. Так что книга не только о печали и борьбе с собой, поверьте, что это чтение на несколько уровней, хотя персонажей можно сосчитать по пальцам-коготкам на одной птичьей лапке.

Мне кажется, что для вправления собственных мозгов на место, если вы попали в жизненное болото, лучше один раз прочитать что-то подобное, чем изучить десяток книг с пошаговыми руководствами от психологов и коучей. Тем же, у кого всё в порядке, такая книга поможет обогатить свой опыт горячим жаром из чужих рук. Заодно научитесь отличать ястреба-перепелятника от ястреба-тетеревятника. Кстати, так и не понимаю, что за голубь на обложке — это ни одна из вышеупомянутых птиц и неизвестно, какое отношение она имеет к книжке.

Четыре поставил только за концовку. Книга написана на основе реальных событий, но не тем человеком, который пережил подобное. Поэтому мне не хватило правдивости в повествовании. Тема в целом - не нова. Люди ломали и ломают людей за другое вероисповедание, другой цвет кожи и разрез глаз, за другие мысли. Природа человека, к сожалению, неисправима ни в одном государстве мира. К сожалению, это произведение не вызвало эмоций, хотя сюжет заинтересовал, да и язык самый обычный, газетный.

Книга о самом страшном - о женском алкоголизме. Женский алкоголизм неизлечим. Никакие дети, любовь детей не удерживают некоторых женщин от бутылки. Пьют и калечат жизнь. Ладно бы только свою. Но удар получают дети.

Агнес... какое имя подобрали для ГГ. Агнес - агнец ...

Алкоголичка. После посещений АА завязала на год. Даже успели поздравить ее с этим первым юбилеем безалкогольной вечеринкой. В первую очередь дети были счастливы, особенно младший Шагги.

Но срыв. И опять Агнес в пьяном угаре. Бл@дует.Старший сын не выдерживает и уезжает, как сделала до этого старшая дочь. И младший остается с пьяной матерью. Приходится ему смотреть не только за собой, но и за пьяной матерью. А если мама все деньги пропила? Значит, начинается голодное время. Но не для матери, а для Шагги.

Книга очень тяжелая.
Столько слез и нервов ушло на нее.
Как я ненавидела эту Агнес! Вот честно, жалости совсем не было, хоть все и прикрываются фразой "алкоголизм - болезнь".
Иногда думала, вот сейчас порежет себя, выпрыгнет из окна, выпьет какою-нибудь дрянь или кто-то из дружков-собутыльников прирежет ее... а мальчик...
Mальчик будет жить дальше. И потом напишет книгу о своем детстве и маме-алкоголичке.
А ведь есть и другие дети, которые идут по стопам родителей-алкоголиков, не у всех хватает сил, умений выбраться из болота... и умирают молодыми...

Книга выпотрошила всю душу. Особенно своей обыденностью что ли, реальностью, безысходностью

Знаете, что тут сделал автор? (как ощутила я) Просто отдал свою обнаженную душу на растерзание нам. А вы оценивайте, смотрите, бросайте камни, губите, или же постарайтесь понять, принять. Роман автобиографичен. Частично.
Есть книги, которые пропитаны болью, которые кровоточат через страницы, которые до такой степени интимные, что становится стыдно. Есть книги, в которых текст тебя пожирает, ты становишься с ним единым целым, продолжением его, ты в этом тексте проживаешь жизнь, чужую жизнь.
Перед нами письмо, которое пишет молодой человек своей матери, зная, что она его никогда не прочитает. Никогда. Уже боль, да?! А если не прочитает, значит там можно рассказать все, там можно исповедоваться перед самим собой. Там можно написать то, что сказать нельзя.
А о чем нельзя сказать?!
- о войне, которую мать и бабушка каждый день проживают в себе, об издевательствах, о постоянных побоях, о расизме, об обществе, которое не хочет принимать "других", о наркотиках, о том, что ненавидишь мать и любишь мальчика, о том, что боль тебя возбуждает, о первом сексе. Да ещё много о чем нельзя говорить, но можно предать бумаге. Она стерпит. Она простит
И, да, тут однополая любовь. И, да, с подробностями. Но это настолько красиво написано и та тонкая грань между пошлостью и искусством, между вульгарностью и красотой мысли, не нарушена, не надорвана. До безумия неприличия, шокирующая, искренняя, пропитанная болью книга.
Лишь краткий миг земной, мы все прекрасны...

Это необычайно трогательная история! Я даже не ожидала, что мне так понравится, во-первых потому что я не очень люблю тему музыки и музыкантов, а во-вторых, потому что не люблю читать про Вторую мировую войну. Но в этой книге, мне понравилось абсолютно все!
Она меня сразу подкупила тем, что получила медаль Ньюбери, а у меня пока все прочитанные книги, получившие данную медаль (их конечно не много, но тем не менее) «выстрелили» прямо в сердце и получают от меня только высший балл. И эта книга не стала исключением.
Это история 4 детей, выросших в разных странах, в разные годы, но в период пред и после Второй мировой войны, и она тем или иным способом сказалась на каждом из них. Войны тут как таковой нет, она выступает фоном истории, причем аж с 30 годов, начиная с момента прихода к власти Гитлера и Национал-социалистической немецкой рабочей партии в Германии.
Тут и история немецкого мальчика Фридриха, отца которого забрали в Дахау, а сестра фанатик НСНРП, и история двух американских сироток Майка и Фрэнки, попавших с приют, где их пытаются разлучить, и история девочки Айви, столкнувшейся в расовым неравенством и хоть и косвенно с ужасами войны. В этой книге затронуто довольно много важных тем и все они несмотря на свои ужасы переплетаются с музыкой, и дарят надежду.
Каждая история казалась вполне самостоятельной и заканчивалась на таком месте, что мое сердце трепетало и обрывалось от страха за детей и сразу же начиналась следующая. Это оказалось для меня очень необычным. И только в финале все ниточки наконец соединились в единую линию и подарили замечательный финал. А он действительно замечательный, поверьте!
Буквально каждая из рассказанных историй мне очень понравилась, но все же больше всего меня заинтересовала история Фридриха. Почему-то, она меня заинтриговала больше остальных. Нам много рассказывают о войне, но не так много о том, как сказался приход к власти Гитлера на самих немцах, что творилась у них в стране в 30-х годах. По крайней мере, я об этом мало, что знаю. Потому мне было очень интересно прочитать именно эту сюжетную линию. Меня задел до глубины души фанатизм приверженцев НСНРП и ее политики. Они готовы были по головам идти и ради чего? Предавали своих друзей, соседей, с которыми прожили всю жизнь, даже собственные семьи и все в угоду каким то странным, неадекватным, античеловеческим идеалам. Эта часть меня затронула больше всего.
Самой трогательной и душещипательной частью для меня стала история двух сироток Майка и Фрэнки, она конечно более типичная, но им просто невозможно не сопереживать, и искренне не беспокоиться об их судьбе. А как страдал Майк, когда думал о том, чтобы пожертвовать своей жизнью за жизнь брата, броситься в неизвестное, чтобы Фрэнки остался в приемной семье! У меня буквально слезы на глаза наворачивались. Очень трогательная часть!
Часть с Айви также довольно увлекательная и цепляющая за душу, но как по мне чуть меньше, чем две предыдущие.
И конечно единая магическая линия, предваряющая и завершающая всю эту музыкальную историю. Необычно, сказочно, довольно символично и немного мрачновато. В этом определенно что-то есть! Все это придало истории некий налет волшебства и мистики, но совсем чуть-чуть, где-то на грани сознания. Завораживающе получилось!
В общем, я крайне довольна книгой! Замечательное и очень трогательное произведение, затрагивающее тяжелые темы, но дарящее, тепло, надежду и свет в конце тоннеля. Определенно рекомендую к прочтению!

Рассказчица Джованна, ей 13 лет. За два года до того, как папа ушел из дома, он сказал девочке, что она некрасивая. Так начинается путешествие уязвимого подростка по лабиринтам взрослой жизни, которая состоит из лжи на 80 процентов, агрессии, вранья и секса на 15 процентов и на 5 процентов из добра, любви и мира. Очень похоже на правду. Как мне кажется.

С легкостью удалось вжиться в сознание девочки, я буквально собственным телом ощущала, как она узнает, замечает или сталкивается с жизнью взрослых. И самое главное это настолько правдиво, что мне даже стало стыдно, что я точно такая же взрослая, как все, кто окружали Джаннину. Ей придется пройти нелегкий путь от маленькой любимой дочки через состояние, когда стараешься не разочаровать отца и мать в трудный возраст, когда наплевать на всё.

Героиней, которая послужила антиподом родителям девочки, стала тетя Виттория. Ах, какой это великолепный образ! Высокая и стройная как тростинка, но с прямыми плечами и большой грудью. С непотушенной сигаретой в руке. С ее откровенностью во всем – от ругательств и секса до привязанностей к людям. Для начала нужно знать, что за тринадцать лет своей жизни девочка никогда не видела тетю, что ее лицо закрашено черным на всех старых фотографиях, что она живет в очень бедном районе, необразованная и поэтому работает прислугой. Однако все это не является недостатком, если бы не было великим пороком в глазах отца Джанни.

Мне очень и очень неприятно и стыдно перед героиней за то, что ее родители вели себя так высокомерно. Что пытались привить ребенку то, без чего в принципе можно обойтись и вырасти достойным человеком, пусть и небогатым. Надменность отца, матери и их ближайших друзей явно отдалила от них ребенка. Мать и отец вели себя чрезвычайно неискренне в тот период, когда чувства очень ранимы, когда возникает множество вопросов, когда подростку нужен друг, нужна поддержка.

Девочка естественно желает познакомиться с тетей. Вместе с экстравагантной Витторией в сюжете появляется семейная драгоценность. Этот кусок желтого металла похож на переходящий флаг позора или зачумленный предмет. Если он находится у одного из героев, другие завидуют и мечтают его заиметь. А когда он попадает в руки другого владельца – то сразу же бедняга начинает мучиться как избавиться от него. Это похоже такая метафора тайнам и лжи, которые переходят от взросло к взрослому, а потом (рано или поздно) попадают в уши ребенку, только уже настолько заросшим лживой плесенью, что даже становится не по себе. От некоторых тайн лучше держаться подальше.

Отдельной темой в книге звучат адреса и ландшафты Неаполя. Почему-то это постоянно привлекало мое внимание и вызывало восхищение. Как напевно звучат пьяцца дель Артисти, виа Миралья, пьяцца Национале, виа Винтальери. По сути своей события, которые описаны в романе могли бы произойти в любой точке мира. Но когда проезжаешь с героями бульвары и площади, имеющие название, сразу же понимаешь, что это Италия, а у них все именно так, как в «Невероятных приключениях итальянцев в России» и от Розарио еще никто не уходил.