Моя юность. Мои 15 лет.
Сложное время.
Домашняя библиотека у нас была маленькая, книжки… в основном, взрослые, скучные мне. Ноутбука у меня еще не было, нужно было занимать очередь к компьютеру. Иногда мне его уступали на час-полтора. Смартфон – непозволительная роскошь, в мою юность не у каждого школьника было это достижение человеческой цивилизации. Оттого я каждые выходные с нетерпением ждала карманных денег. Давали мне немного – рублей двести на неделю.
Как поступить с карманными деньгами? Конечно же, бежать в первый же счастливый день в книжный магазин. В ближайшем ко мне книжном можно было купить книжку за 140-190 рублей. Я простаивала у полок по полчаса, пытаясь выбрать, кого мне забрать к себе – жить. Домашних животных так не выбирают, как я – новую книгу. И помню, как я облизывалась на «дорогую полку» – пафосную, с самыми красивыми, самыми популярными книгами. Они стоили от 500 рублей. Я безумно хотела себе «Американскую трагедию» и «Унесенных ветром» (нравились названия). Я была нетерпелива. Мучиться три недели, чтобы купить «Унесенных ветром»? Это было выше моих сил. Словно дразня себя, я снимала драгоценные томики с полки, взвешивала их в руках, потом носом утыкалась в свежие страницы. Обожаю запах книг – юных и пожилых. Юные «Унесенные ветром» – для юной меня.
Я решила стать изобретательной. Рано поняла, что изобретательность (и оптимизм, черт его возьми) – то, что помогает не просто выживать, но и получать удовольствие от этого выживания. Читать на компьютере мне не позволялось, и что такое час – в жизни книжного маньяка? Смартфона у меня не было. Зато был старенький MP3-плеер. Мой плеер – маленький черный прямоугольник, экран – 4 на 3 см. Зачем-то этот плеер научили отображать файлы в формате txt. Наверное, догадывались, что один подросток захочет использовать плеер в качестве электронной книги.
Скачав на компьютер «Унесенных ветром», я перебросила их потом на плеер и читала вечерами. Это было немножко смешно: на экране помещалось максимум одно небольшое предложение, крохотные черные буковки – на ярко-синем фоне. Но как это было… неописуемо восхитительно! После я так же прочитала «Ярмарку тщеславия», «Гордость и предубеждение», «Интервью с вампиром», «Шагреневую кожу»… Но «Унесенные…» были первыми. На следующий день рождения папа подарил мне ноутбук. Но плеер…
Нынче я нечасто читаю на бумаге. Привыкла к электронкам и аудиокнигам. Но покупать бумажные книги обожаю. Любой поход в книжный магазин – большой праздник.
В изголовье у меня лежат стопочкой книги. Там – оба томика «Унесенных ветром». Куплены в мои 17 лет. Открывала я их несколько раз, и кажется, что они взрослеют вместе со мной. Иначе гнется переплет, иначе пахнут страницы. В этом – бумажная книга. Она запоминает наши прикосновения. Нашу жизнь.
Можете не открывать ее. Она все равно живет с вами.
Знаете, у каждого из нас свои «чужие» и «свои». Это нормально. Бывает, что «свои» резко становятся чужими. По разным причинам. Такое теперь часто случается, в т.ч. это случается на моих глазах. Близкие становятся врагами. Нет ничего ужаснее, если от тебя отказываются, перечеркивают прошлое, все счастливые мгновения – зачем? из-за чего?
Но бывает, что и чужие становятся своими. Так я сблизилась с одной замечательной девушкой, а раньше и подумать об этом не могла, мне бы и в голову не пришло, что кого-то я могу назвать своей «сестренкой» – ведь сестры у меня никогда не было. Но она стала мне «сестренкой» – такая милая и юная (хотя всего лишь на 5 лет моложе меня), веселая, немного чокнутая (как и я), с кучей недостатков и множеством достоинств.
Когда нас свела судьба, я не знала, не чувствовала, что мы станем не просто подругами, а родными людьми. Мы совершенно не похожи. У нас разные увлечения, темпераменты, планы на жизнь. Но в какой-то невероятный момент я поняла, что это… неважно. Близость может быть неосознанная, но крепкая, хотя, казалось бы, ее не должно было быть.
Она сейчас влюблена. А парень, которого она любит, служит. Уже в январе он начал готовить ее к тому, что его отправят… кхм… на то самое. Что он уже подписал документы, это приказ, который невозможно обжаловать. Она не верила, срывалась на него, плакала. Он утешал ее словами: «Все нормально будет». И в какой-то момент я осталась тем единственным человеком, на плече которого она могла плакать сколько плачется. Это были бесконечные вопросы: «У него уже забрали телефон? Почему он не в сети? Его уже отправили? А если его убьют?» Что я могла сказать на это? Я повторяла только: «Ну что ты, ничего не начнется, они же там не настолько… кхм… то самое! Как обычно пошумят и закончат!» В глубине души я была уверена, что все начнется, но этими бессистемными утешениями я утешала и себя.
Она попросила меня поставить что-то «актуальное». Я же включила первое, что пришло мне в голову – «Унесенных ветром» 1939 г. В год выхода этого фильма началась Вторая мировая война, а возлюбленный Митчелл погиб на полях Первой мировой.
Многие сцены я помню наизусть, но никогда первые слова из «Унесенных…» не были для меня такими… интимными: «Теперь об этом можно прочитать только в книгах. Теперь это не более чем сон, который трудно забыть. Это целый мир, унесенный ветром». Впервые я с такой остротой почувствовала трагичность последних мирных дней. Вот Скарлетт сидит на крылечке в Таре, а ее поклонники рассказывают, как они пойдут на войну – и выиграют ее, обязательно выиграют. И вернутся домой героями. А Скарлетт говорит: «Ну сколько можно? Ясно же, что никакой войны не будет!» А пикник у Уилксов, на котором рушится единственная мечта Скарлетт – обладать Эшли? Мир Скарлетт рассыпается, когда Эшли отвергает ее. А через несколько минут после этого она, спрятавшись под лестницей, услышит: «Война, началась война!» И оказывается, что прошлая жизнь уже не вернется. Никто из участников этого последнего пикника не станет прежним. А слова Эшли врежутся в сердце: «Мы наивно верили, что это счастливое время вечно».
После фильма я поняла, насколько история моей новой «близкой» стала личной для меня. Мне уже не забыть, как она вечерами плакала у меня на плече, приговаривая: «Его там убьют!» Мне не забыть, как она мне сказала: «Знаешь, он столько раз признавался мне в любви, а он мне просто нравился… но только теперь я понимаю, что тоже люблю его». Я не забуду, как мы обсуждали фильм и как я принесла ей свои заветные томики «Унесенных…».
Я очень плохо спала после этого, а новым утром прочитала новости – и поняла, что мой мир тоже унесло ветром. То, в незыблемость чего я верила с детства, разрушилось в один миг. Оказывается, я не осознавала, насколько хорошей была прежняя жизнь. Не имеет значения, чем все кончится – по мне уже проехались катком, что-то в моей душе неисправимо сломалось, и я знаю, что, сколько бы ни прошло, это не получится починить. Разве Митчелл в чем-то солгала? Ее героев тоже поломало. Да, они смогли начать новую жизнь. Но в сердце застряла эта заноза, которая временами напоминает о себе. Мне (как и очень-очень многим) никогда не забыть 2022 г. 
Теперь я поменялась с моей «сестренкой». Она успела смириться. И поняла, что кто-то из нас должен держаться. Пока держалась я, она могла плакать и переживать. А теперь расклеилась я. Мне не забыть, как я внезапно начинала плакать, вот просто ни с чего, а она бросалась ко мне и обнимала, и говорила, что мы со всем справимся. Конечно, мы со всем справимся. Не могу выразить, насколько мне важна ее поддержка, без нее я бы расклеилась окончательно, а так я хотя бы не чувствую себя… сдавшейся. Когда ты опираешься на такое крепкое (хоть и хрупкое) плечо, страх немного отступает.
Не знаю, смогу ли я после этого еще раз посмотреть/прочитать «Унесенных…». Смогут ли читать «Унесенных…» люди, которых я никогда не назову своими врагами? Возможно, «Унесенные…» хороши сейчас тем, что учат… нет, не выживать. А смиряться с этим выживанием.
Мне больно от того, что это стало нашей реальностью – и частью моей личной истории. Пожалуйста, остановите это.
Я знала, что когда-нибудь придет время написать эту историю...Книга прочитана. Пора.
«Унесенные ветром» - любимая книга мой мамы. Я всегда удивлялась как она ей не надоедает, ведь за миллионы раз прочтения можно было выучить ее наизусть. Но нет, не надоедала. Она очень любила читать и сколько бы не было ею прочитано, но роман Митчелл неизменно был ее самой любимой, настольной книгой.
Одно из самых теплых воспоминаний детства: мама, я и Оля (моя младшая сестричка) сидим за кухонным столом и, поглощая приготовленные мамой вкусности, каждая читает свою книгу. (Кстати, дурацкая манера читать во время еды это у меня от нее) Я уже не помню какую книгу читала я, Оля наверное "Роню";), а мама - свои «Унесенные ветром». Такое светлое воспоминание... Одно из немногих.
Почему-то тогда, в детстве, мама мне не разрешила читать роман, а потом было слишком больно наверное... Все откладывала и откладывала. Вот он прочитан и я понимаю почему она его так любила. "Унесенные ветром" - книга, которая дает силы жить и бороться, подпитывает жизненной силой Скарлетт, ее кошачьей силой. Жаль, что в жизни мы не всегда и не все падаем на четыре лапы...
Мамы нет уже 10 лет. Ее любимой книги, толстой, в твердой обложке и за столько лет постоянного прочтения довольно потрепанной, тоже нет. А воспоминания есть. И они бережно хранимые. Вот поэтому для меня "Унесенные ветром" это не просто книга, а Семейная Реликвия.
О мертвых либо хорошо, либо ничего. Поэтому здесь не будет мнений, лишь констатация фактов – просто никем до сих пор ненаписанная история из жизни Женщины.
Моя свекровь – это Оливия Киттеридж. Властная, подавляющая волю, умная, рассудительная, знаток во многих областях, великолепный практик, не боящийся неизвестной области деятельности, отзывчивый к чужому горю человек, любящая мать и ревнивая свекровь.
Как сказал старый друг моего мужа, «ты ей не нравилась чуть меньше, чем предыдущая невестка». Затем следовал взрыв хохота, хотя, понятное дело, мне было явно не до смеха. На наше счастье, мы жили далеко друг от друга – за тысячу километров. Это и спасло наш брак. Ведь не родилась еще в мире женщина, хоть на мизинец достойная ее сына!
Как и Оливия, свекровь никогда!!! не проходила мимо человека, нуждавшегося в помощи и, странное дело, у нее все получалось. Предложенный план действий, а то и реальная помощь, будь то звонок «наверх», комната в собственной квартире или денежная помощь, имели положительное действие, человеку становилось значительно лучше, его ситуация исправлялась, возможно не надолго, но тем не менее… Практически вся большая семья держалась на ее покатых плечах дородной русской красавицы.
Приближался ее 70-летний юбилей. Естественно, вся семья была приглашена на праздник. Честно, я не хотела ехать – считайте это предчувствием, блажью, неблагодарностью, чем угодно – мне все равно, и мне не стыдно. Я просто не хотела ехать. В поезде у меня начался сильнейший приступ мигрени. Наутро, добравшись до дома свекрови, тупо увалилась на кровать – меня накачали таблетками, уколами – ничего не помогло, началась рвота. Следующее утро было юбилейным. Будучи ослабленной, выдраила вместе с мужем квартиру, ругаясь мысленно матом, почему бы это было не сделать родной дочери, проживающей в том же городе, что и свекровь. Забив ванну лохмотьями ковра, получила укор во взоре и поджатые губы свекрови - помощница выискалась, и злобное шипение мужа. Элементарного вежливого "спасибо" не дождалась. Ладно, проехали. Голова продолжала болеть.
Праздничное застолье. Тосты. «Нет-нет, выскажешься следом, сейчас я хочу услышать тост от невестки!» Шок. Я не успела подготовить слова. До этого было много и красиво, и стихи, и просто слова искренней благодарности от внуков и детей. Со своими «здоровья, счастья» я выглядела крайне бледно. Поэтому было принято спонтанное решение поблагодарить – было за что, конечно же – за помощь в приобретении квартиры (как оказалось в последствии, не было никакой фин.помощи), за подготовку к родам и …. А дальше ступор. «И несмотря на то, что характер у вас сложный, и бывают у нас размолвки, я вас люблю, Анна Николаевна! Спасибо, что вы есть» Стоп!!! Я ЭТО сказала??? За столом мертвая тишина. Свекровь начинает плакать. Я в одиночной камере, в каменном мешке – все утешают оскорбленную в своих лучших чувствах мать семейства. Мне физически плохо. Выхожу из-за стола. Утешает меня лишь одна молодая женщина, с которой мы были всегда дружны – внучка моей свекрови. «Даже не смей себя обвинять! В последнее время ее одолевают мысли о прошлом, чувство вины по отношению к заброшенным собственным детям в угоду тяжелой работе на высокопоставленных должностях – она много плачет».
Через три часа мы прощаемся – нам надо уезжать. В коридоре только я и свекровь. Шипение: «Слишком много о себе возомнила! Корону-то попридержи, не ровен час, уронишь» В коридоре никого – этого никто не слышит, мне никто не поверит. Гадко, гадко, ох как же гадко на душе!
Утешить мои бичевания смогла только моя мама: «Поздравляю! Твоя свекровь вступила в начальную стадию маразма». На следующий день – звонок и просьба не держать на нее зла. Отныне между нами – пропасть.
Ровно через год Анна Николаевна умерла. От рака. От ненужности. От отравляющих ее душу негативных эмоций. От невысказанных претензий. От того, что никто теперь ее не слушается и спокойно обходится без нее.
P.S. У нас был еще один телефонный разговор за неделю до смерти. У меня отвратительный, мерзкий характер - часто говорю то, что думаю, потом жалею. Я прямо сказала, что люблю ее сына и позабочусь о нем. Мы обе расплакались, мы простили друг друга.
P.Р.S. Знаете, что самое смешное и печальное во всей этой истории? Предчувствую, я буду Анной Николаевной и Оливией Киттеридж в одном лице по отношению к собственному сыну и его будущей семье. Никто и никогда не учится на чужих ошибках!
А как вы находите новые книги? Я - играя в "Что? Где? Когда?". Вот пример одного из вопросов:
Неграмотный персонаж Харпер Ли носил имя ИГРЕК Биллапс. Британский борец за гражданские права Майкл де Фрейтас в 60-е годы взял себе фамилию ИГРЕК. Какое слово мы заменили на "ИГРЕК"?
Я перепробовал все возможные варианты, но ничего похожего на правильную версию в голову не пришло. И вот, настал момент оглашения правильного ответа. "Внимание, правильный ответ - ИКС". ИИИКС! Ну гениально же! Неграмотный - расписывался крестиком - значит, зовут его "Х". Тут даже не обязательно знать, кто такой Майкл де Фрейтас, чтобы правильно ответить.
Ну ладно, думаю, доберусь я до тебя, до "Пересмешника", узнаю, что ж это за Биллапс такой, испортивший моей команде всю статистику. А заодно почитаю что-нибудь новенькое. Так и произошла моя встреча с книгой.
Что поделаешь, в тот день разочаровал я сам себя, а вот "Убить пересмешника" меня не разочаровал нисколько , но это уже другая история, для рецензии...
«Унесенные ветром» - любимая книга моей матушки.
Томик Митчелл зачитан ею буквально до дыр и давно уже не имеет обложки. Представить, куда делась обложка книги из уютной и аккуратной квартиры на шестом этаже, населенной двумя рассудительными 70-летними пенсионерами, я категорически не в состоянии.
Однажды случилась оказия – можно было поехать к родителям не на автобусе (12 часов), не на поезде (с пересадкой и ночью на транзитном вокзале), а на вместительном автомобиле. А значит, плотно набить этот автомобиль подарками и всяким таким.
В короткие сроки, выудив из магазинов некоторое количество потребительского безумия в виде пылесоса, утюга, одеялок, джемперов, носочков, маечек-футболочек, тарелочек, шуруповерта, бусиков, кремов и т.п. я подошла к приобретениям из категории бонусов.
Люблю я после раздачи подарков и наступления всеобщего покоя сделать хитрое лицо и коварно сказать «А вот еще!».
И первым делом я вспомнила про «Унесенных ветром». «Эта книга – лучшее лекарство и первейшее средство успокоения при переживаниях для моей матушки, нехорошо, что она такая обтрепанная» - подумала я гениальную мысль, и поскакала в книжный.
Это издание мне понравилось сразу – солидное, крепкое, хорошая бумага, читаемый шрифт, иллюстрации. В руках держать приятно – как раз то, что нужно для подарка. Ну и ладно, что цена – почти 900 рублей, зато радость и вообще дочерний долг.
Родители были очень рады. Конечно, не подаркам, а дочке, и все сокрушались, что это все дорого, а 10-летний пылесос Samsung – еще оооочень хороший, и была рассказана тайная история, как его совсем быстро починили, после того, как матушка посредством него доставала монетку из шланга стиральной машины.
И книжка понравилась – и была торжественно водружена рядом с облезлой подружкой.
Была возможность немного задержаться в гостях, и я нет-нет, да поглядывала – будет ли мамулечка читать новые «Унесенные ветром». Однажды смотрю – выпрямив спину, в новых очках торжественно сидит матушка в кресле и читает. «Ну, с почином!» - подумала я, потихоньку отступая в глубь коридора. Вроде бы понравился подарок.
Ага, не тут-то было! Через несколько дней смотрю – без всякой торжественности читает моя матушка прежнюю - ободранную книжку-калечку. Выбираю время и осторожно расспрашиваю - что такое, в чем дело? «Тяжелая» - говорит, а потом заминка, и признается: «И жалко – такая красивая! Испачкаю».
Едрить твою черешню!
«Мамочка! Любимая! Пачкай! Я тебе куплю еще 10 штук!»
Соглашусь с теми читателями, которые увидели аллегорический смысл в истории старика и моря. Есть в ней демонстрация силы духа (не знаю, сколько лет старику, но, чтобы справиться с огромной рыбиной и стаей акул, нужен не только опыт, но и физическая сила), есть и смирение. Сантьяго - рыбак, он не выбирает пути, он каждый день уходит в море, чтобы ловить рыбу.
Ты родился, чтобы стать рыбаком, как рыба родилась, чтобы быть рыбой.
Пойманная рыба, ставшая к финалу скелетом, несёт в себе библейские мотивы. Все мы приходим в этот мир с пустыми руками, чтобы с пустыми и уйти.
Но моя история о другом. Она о том, как трое суток в море, однообразных и повторяющихся, длились так долго, что показались целой жизнью рыбака.
Повесть занимает 64 страницы, в аудиоварианте - три с половиной часа (слушала в исполнении Роговцова Владимира) - совсем ничего! Люблю сочетать прослушивание с домашними делами, а тут как раз нужно убрать ёлку (давно пора, руки не доходили).
Воткнув в уши наушники, снимаю ёлочные украшения, укладывая бережно к коробку, сворачиваю гирлянды, отгоняя кота-помощника, а Сантьяго плывёт в своей лодке за огромной рыбиной... Отнесла в кладовую коробки и ёлку, установила на место мебель - Сантьяго плывёт вслед за рыбой, ведя нескончаемые разговоры... Занялась уборкой, перемыла полы, вытерла пыль - Сантьяго встречает третий рассвет на привязи у рыбы... Занялась ужином - Сантьяго в это время упаковал улов, установил парус и поплыл домой...
Мы поужинали, но повесть так и не подошла к финалу. Подумала, что осталось совсем немного и я дослушаю на следующий день. Немного? Сегодня плавание старика сопровождало приготовление обеда. Целый час я чистила овощи, поджаривала мясо, варила картофель, крошила салат, а Сантьяго тем временем убивал акул: сначала одну, потом пару, потом ещё пару... Убивать уже было нечем, вырвав румпель из гнезда, он колотил им по целой стае акул...
Жизнь - бесконечная борьба. Я прочувствовала это, слушая повесть о старике и море...
800 страниц в печатном издании и (у меня) 1 300 в электронном. Роман - великан! Хотела предложить вам на выбор различные методики чтения больших романов, но потом моя подруга высказала мысль, которая сбила все мои планы и оказалась права: "Д.Пеннак в недавно прочитанной мной книге "Как роман" сказал: "Большую толстую книгу фигурально называют кирпичом. Уберите учёт и контроль, и кирпич станет облаком.""
Спасибо! Для меня Щегол сейчас именно облако! Желаю всем найти свое облако!
Тем, кто прочитал страниц так 150-200, посвящается следующая картинная галерея!
Наслаждайтесь. Попробуйте вернуться вместе с Тэо и его мамой в картинную галерею, по которой они гуляли, и посмотреть их глазами на эти картины. Неописуемое удовольствие!
Три плода мушмулы и бабочка (1705), Адриан Коорт
Франс Халс: Молодой человек с черепом в руке, ок.1626
«Урок анатомии доктора Тюльпа» (1632), Рембрандт. Кстати, "Урок анатомии..." - очень известная и очень интересная картина. Почитать про нее можно в Википедии.
Щегол (1654), Карел Фабрициус
Всем приятного чтения!!
Как-то в студенческие годы встречалась я с одним молодым человеком. Очередной выходной день мы решили провести насыщенно: куда-то ехать, где-то гулять, что-то перекусывать. Чтобы осилить планов громадьё, решили встретиться с утра пораньше. Парень заехал за мной строго по расписанию, я же копалась ещё какое-то время. Когда я была наконец готова, то застала молодого человека с книгой в руках. Он окунулся в чтение с головой. Был погружен. Растворён. Никогда такого не видела, ни до, ни после.
Ближе к вечеру книгу он прочёл. Никуда мы не поехали, нигде мы не гуляли.
Книга была "Убить пересмешника".
Одним из запоминающихся эпизодов из книги "Унесенные ветром" для меня является сцена, в которой Скарлетт решила обновить свой гардероб, пустив на новое платье и шляпку зеленые бархатные портьеры. Получился шикарный наряд, который стал не менее знаменитым, чем книга и фильм. И находчивости героини надо отдать должное!
Самое забавное, что этот момент мне как-то раз очень пригодился. Дело было два года назад. У одной моей хорошей знакомой случилась свадьба. Было решено, что с невестой надо быть примерно в одном стиле, то бишь наряд у меня должен был быть стилизованным под времена корсетов и пышных юбок. Да, я была свидетельницей.
Прямо скажем, что подобных вещей у меня в гардеробе отродясь не водилось. Правда был закуплен корсет для одной вечеринки, на которую я в итоге так и не попала. Что-то покупать было для меня дорого в тот момент. Моя близкая подруга вызвалась помочь и сшить в дополнение к корсету юбку и шаль. Только беда состояла в том, что ткани на подобное изделие нужно было много. А личный финансовый кризис не дозволял подобных трат. Вот тут-то и вспомнилась Скарлетт О'Хара и её знаменитое платье из гардин.
- Свеееет, у меня есть шторы! Из органзы! - радостно заявила я.
- Доставай! Поиграем в Скарлетт!
На свет были извлечены новенькие шторы: две штуки молочно-белого цвета и одна небесно-голубого. Бедные шторы... Они так ждали своего часа... Ведь по задумке-то они должны были после окончания ремонта украшать большую комнату и спальню. Но, не судьба.
В итоге наряд был пошит. Получилось как-то так (фото получше в моих архивах не сохранилось):
А в конце осени прошлого года, наше творение превратилось в костюм для ковбойской вечеринки, для которой я с удовольствием его одолжила ещё одной своей знакомой.
Что-то мне подсказывает, что история костюма из корсета и штор ещё не закончилась). Вполне возможно, что он ещё послужит для каких-нибудь интересных мероприятий, а возможно, трансформируется во что-то ещё)).
