Неумирающее увлечение Шерлоком Холмсом: «Это же элементарно!»

Автор: Майкл Дирда (Michael Dirda)

Считается, что Шерлок Холмс — самый знаменитый человек, который никогда не жил, и поэтому никогда не умрет. Всего лишь за последнюю декаду Холмс постоянно ослеплял нас своим дедуктивным методом в фильмах-блокбастерах, двух популярных телевизионных сериалах и десятках новых рассказов и новелл. Чаще чем когда-либо преданные энтузиасты толпятся на выставках, посвященных великому детективу; посещают мероприятия, организованные в его честь, и вступают в «сообщества наследников» почитаемых «чумазых сыщиков с Бейкер-стрит», включая вашингтонскую лигу «Алое Кольцо».

Однако учитывая выход последнего сезона сериала «Элементарно», допустимо ли, что количество дел Холмса наконец сойдет на нет? Небольшая вероятность существует, хотя почитателям нет необходимости беспокоиться по поводу утраты своей привычной «порции Бейкер-стрит». Например, этой осенью Николас Мейер (Nicholas Meyer), чей роман 1974-года «Семипроцентный раствор» (также известный по названием «Вам вреден кокаин, мистер Холмс») установил стандарт для последующих авторов стилизаций «под Шерлока», представит новеллу «Дело о необычных протоколах» («The Adventure of the Peculiar Protocols»). Ценители также могут ознакомиться с любым номером «Журнала Бейкер-стрит» («Baker Street Journal»), регулярно посвящающего несколько страниц новым книгам о Холмсе и его вселенной. Каким, например? — спросите вы.

«Полное собрание Пэджета» («The Complete Paget Portfolio», издательство Gasogene) под редакцией видного британского шерлоковеда Николаса Утечина (Nicholas Utechin) включает, по словам подзаголовка книги, «все изображения Шерлока Холмса работы Сидни Пэджета, воспроизведенные непосредственно со страниц журнала "Стрэнд”, включая уцелевшие подлинные рисунки».

Эти ранние изображения Холмса имеют практически такой же культовый статус, как и записки доктора Уотсона о его приключениях. Худощавое лицо, орлиный нос, проницательный взгляд — эти элементы присутствовали в изображениях с самого начала. Говорят, что Сидни Пэджет срисовал детектива с собственного брата Уолтера; фотография брата, воспроизведенная в книге, подтверждает это предположение. В действительности, оба брата Пэджет были художниками, — у меня есть издание «Робинзона Крузо» с великолепными иллюстрациями Уолтера Пэджета, — и Сидни, предположительно, получил заказ на иллюстрирование рассказов о Холмсе из-за путаницы: журнал «Стрэнд» изначально планировал отдать заказ Уолтеру.

Если бы вы провели опрос среди участников любого сообщества шерлокоманов — скажем, балтиморской группы «Шесть Наполеонов» или общества «Старая армейская жестяная коробка Уотсона» из города Элликот, штат Мэриленд, — скорее всего, на втором месте по популярности оказался бы двойной портрет из рассказа «Серебряный», на котором Холмс, одетый в твидовое пальто с пелериной и охотничье кэпи, беседует в просторном купе поезда с одетым в котелок Уотсоном. Победителем, тем не менее, стал бы изображенный Пэджетом кульминационный момент из рассказа «Последнее дело Холмса», где Холмс запечатлен в схватке с Джеймсом Мориарти на горной тропинке высоко над бурлящим потоком Рейхенбахского водопада .

Даже в те времена, когда Уотсон все еще оплакивал потерю (хоть и временную) своего друга, другие сыщики штурмовали страницы поздних викторианских и эдвардианских журналов. Антология «Соперники Шерлока Холмса» («The Rivals of Sherlock Holmes») под редакцией Грэма Дэвиса (издательство Pegasus) описывает подвиги как предшественников великого детектива, — в частности, Огюста Дюпена, созданного Эдгаром Алланом По, — так и его многочисленных литературных наследников, включая «научного детектива» доктора Торндайка авторства Ричарда Остина Фримена (R. Austin Freeman) и слепого детектива Макса Каррадоса, придуманного Эрнестом Брама (Ernest Bramah). Открывает антологию подробное биографическое эссе от эксперта по Холмсу Лесли С. Клингера (Leslie S. Klinger), за которым следует цикл замечательных рассказов, не включенных в более раннюю антологию «Соперники Шерлока Холмса» («The Rivals of Sherlock Holmes») под редакцией Хью Грина (и ее трех томов-продолжений), а также в еще одну антологию «Соперники Шерлока Холмса» («The Rivals of Sherlock Holmes») под редакцией Алана К. Рассела (и последовавшего за ней выпуска «Новые соперники» того же редактора). Мой совет: смело покупайте любую антологию под названием «Соперники Шерлока Холмса».

В прошлом году весельчак и король криминальной литературы Отто Пенцлер (Otto Penzler) положил начало серии книг в броских обложках под названием «Классика американской мистики». Среди недавних бестселлеров серии — «Любитель меда» Х.Ф. Хёрда («A Taste for Honey»), в котором проницательный пожилой джентльмен в отставке мистер Майкрофт, проводящий остаток дней в сельской местности за культивированием пчел, вступает в схватку с хитроумным преступником. Рассказ ведется от имени самовлюбленного и высокопарного Сидни Силчестера (Sydney Silchester), стиль повествования легкий и динамичный, без излишнего мистицизма. Реймонд Чендлер отдал должное роману, назвав его «весьма умелым триллером».

И в самом деле, любой начинающий «чумазый сыщик с Бейкер-стрит» с удовольствием подметит рассеянные по тесту элементы «холмсианы», начиная со вступительного предложения: «Говорят, что сельская местность мрачна не меньше любого большого города»; сравните с «Медными буками»: «Я уверен, Уотсон, <…>, что в самых отвратительных трущобах Лондона не свершается столько страшных грехов, сколько в этой восхитительной и веселой сельской местности» (перевод Емельянниковой Н.Л. — Прим. пер.). Более того, шокирующий своей иронией финал книги с большой вероятностью позаимствован из «Прокуратора Иудеи» Анатоля Франса. Впоследствии Хёрд написал еще две истории про мистера Майкрофта: «Письмо с оплаченным ответом» («Reply Paid») и «Меченая шпилька» («The Notched Hairpin»).

Шерлок Холмс издавна притягивал мастеров «деликатной пародии». К примеру, в одном из уморительнейших рассказов Роберта Л. Фиша (Robert L. Fish) про Шлока Хоумса с Бейгл-стрит, доктор Уотней подмечает уменьшившийся рост переодетого Хоумса, на что детектив откликается: «Ботинки на заказ». Не менее своеобразны и «Истинные приключения Шерлока Холмса: издание с аннотациями» Теренса Фагерти («The True Adventures of Sherlock Holmes: The Annotated Edition», Terence Faherty, издательство Gasogen). На страницах этого издания нас знакомят с исходными черновиками доктора Уотсона, положивших основу некоторым из самых известных историй; заметки доктора на полях придают этим черновикам особую пикантность.

В качестве примера в первоначальном варианте «Союз рыжих» начинается с того, что Уотсон наведывается на Бейкер-стрит, где застает Холмса с клиентом.

Будучи не в настроении выслушивать очередной душещипательный вымысел (слишком жестко?), я попытался было ускользнуть, но Холмс затащил меня обратно.

«Не так быстро, Уотсон, — зашептал он. — Если я должен сидеть и это терпеть, то и Вам придется».

На протяжении всей книги Фагерти правдоподобно изображает всячески притесняемого Уотсона, задерганного и запуганного собственной ревнивой (не без причины) супругой, в девичестве — Мэри Морстен из «Знака четырех». Мы также узнаем, что величайший в мире детектив питал слабость к пинте пива, что его любимый паб — «Иголка с ниткой», и что все истории, известные нам с детства, на самом деле — всего лишь разбавленная версия причудливого безумия головокружительных «истинных приключений».

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ