Он может говорить когда угодно: спросонок, натощак, в мертвецки пьяном виде, в горячке. Речь его течёт гладко, ровно, как вода из водосточной трубы, и обильно; жалких слов в его ораторском словаре гораздо больше, чем в любом трактире тараканов. Говорит он всегда красноречиво и длинно, так что иногда, в особенности на…