Книга явно стремится подражать прозе тех, кого принято называть французскими интеллектуалами. По задумке, Семпрун хотел показать читателю мир бывших революционеров, детей 1968 года, которые бредили марксистско-ленинскими идеями и призывали к прямому действию - проще говоря, к насилию, а потом, сломавшись о необходимость избавиться от собственного товарища по прозвищу Нечаев , отошли от дел и погрузились в приятный мир буржуазного довольства и консьюмеризма. Прошло 12 лет, и тень прошлого вернулась, забрав с собой одного из членов "революционной пятерки" прошлого - аналога группы из романа Достоевского "Бесы".
Казалось бы, какой простор для развития сюжета! Можно было бы превратить роман в детектив, политический триллер, добавить немного мистики. На выходе же мы получаем сплошной набор флэшбеков в стиле: "Он посмотрел на фотографию на столе, и она напомнила ему о том солнечном / дождливом / холодном / знойном дне в Париже / Лугано, когда он думал о том, как". И далее следуют две страницы отступления. Потом два абзаца с описанием некого действия - например, перемещения персонажа в пространстве, где она снова находит, на что посмотреть и что вспомнить. Повествование рваное, и не затеряться в нём не помогают ни постоянные описания того, как разные герои смотрят одну и ту же телепередачу, ни напоминания, что в этот самый момент на другом конце города персонаж № 2 делал то-то и то-то. Хоть какое-то вразумительное действие начинается на 300-й страницы из 400, но оно выглядит жалко и уже малоинтересно. Так и хочется дождаться момента, когда все наконец умрут и перестанут мучить себя и окружающих.
В целом, герои книги вообще не вызывают никакого сочувствия. Они только и заняты тем, что цитируют одни и те же книги - уже упомянутых "Бесов", "Заговор" Низана и "Катехизис революционера" Нечаева. Снова и снова, будто у них пластинку заело. В промежутках они сражают интеллектом и статью абсолютно "плоских" женских персонажей, которые начисто лишены мозгов, хотят любого, кто произносит хотя бы пару связных фраз (а лучше - цитирует какого-нибудь философа), и чья функция в книге сводится исключительно к удовлетворению мужской похоти. Остальные дамы в романе либо клинически безумны, либо страдают комплексом Электры. Неудивительно, что герои Семпруна демонстрируют к своим дамзелям полное пренебрежение и одалживают их друг другу.
В этом романе вы не найдете ни одного толкового портрета, ни одного нормального объяснения, почему люди делают то, что делают, и как они дошли до жизни такой. В принципе, Семпрун, сам того не осознавая, охарактеризовал собственный опус:
... Романисты как чумы боятся всякого психологизма. Они затерроризированы критикой и страшатся прослыть немодными. Психология стала уделом вокзального чтива.
И вот что я хочу сказать: уж лучше бы я читала это самое вокзальное чтиво, чем эту вычурную претензию на интеллектуальный роман.
5 понравилось
