Больше рецензий
Эксперт
Эксперт Лайвлиба
3 января 2022 г. 19:46
5K
4.5 Каждому своё
РецензияСчастье каждый понимает на свой лад. Для кого-то это самостоятельное путешествие по Амазонке (реке, а не магазину). Кто-то поставил цель заработать много денег, другой оставил высокооплачиваемую работу и переехал в маленький город.
Для рассказчицы этой истории счастье - работать в магазине комбини и проводить вечера в одиночестве. Социальный успех в традиционном смысле её совершенно не интересует.
Героине 36 лет, она всю жизнь работает в небольшом круглосуточном магазине, и у неё нет пары.
Казалось бы, ничего особенного в этой биографии нет. Расставим акценты по-другому.
Героине только тридцать шесть. Фурукура пока нигде не работала, кроме магазина комбини, где она - лучший работник. Ей нравится её работа. Фурукура вполне самодостаточна и она не ищет спутника жизни просто, чтобы был.
В обеих репрезентациях сама героиня и общая канва её жизни остаются прежними. Меняется отношение к этому, которое есть не что иное как социальный конструкт.
Второе описание было бы естественно в обществе с определёнными этическими нормами и приоритетами. Но героиня живёт в социуме, где от человека её возраста ждут поведения в пределах заданных траекторий.
Знакомые, коллеги, родители и сестра воспринимают Фурукуру как полную неудачницу, у которой нет ни постоянной работы (комбини считается подработкой для молодёжи и иностранцев), ни мужа и детей.
Они жалеют её, искренне или для вида, возможно втайне теша своё самолюбие сравнением своих достижений с положением работницы магазина, где в любое время можно приобрести всё самое необходимое.
Кто-то делает карьеру и хорошо зарабатывает, кто-то во внешне благополучном браке, а кто-то просто мужчина. Нет, над мужчинами, конечно, довлеет необходимость играть по правилам древней деревни эпохи Дзёмон (так один из персонажей называет уклад в социуме, который по его мнению не изменился за столько веков).
Женщины не меняются с незапамятных времён. В любой деревне самые молодые и симпатичные самочки достаются самым сильным и ловким охотникам. Вместе они рожают самое выносливое потомство, а всем остальным остаётся лишь утешать друг друга. Современное общество — жалкая иллюзия; на самом же деле в нашем мире ничего особенно не изменилось с эпохи Дзёмон. Только и научились, что болтать о равенстве полов.
Но мужчины меньше испытывают пресловутый общественный прессинг. Мы видим это на примере парня, которого, как и героиню, по законам деревни Дзёмон следует считать лишним. Он, будучи уже не юношей, не работает, избегает малейшей ответственности и создаёт окружающим проблемы.
Однако его воспринимают как обычного неудачника, тогда как героине не только постоянно напоминают про тикающие часики и делают прочие мизогинистические замечания. Ей навязывается комплекс жертвы. Все вокруг убеждены, что Фурукура сама должна всё понимать и, конечно, чувствовать себя несчастной. Бедняжка, столько лет работать в комбини и не иметь никаких перспектив!..
Но Фурукура вовсе не чувствует себя жертвой, она прекрасно справляется со своими рабочими обязанностями. Молодую женщину устраивает её жизнь. Ей комфортно в своём теле.
У героини с детства были некоторые особенности. Она воспринимала происходящее слишком буквально и не умела различать подтексты, очевидные для многих.
Возможно, ежедневная монотонная деятельность в комбини помогает ей держать себя под контролем.
Необходимость придумывать какие-то отмазки, чтобы дать людям социально приемлемое объяснение, почему она столько лет продолжает работать в магазинчике, становится постоянным источником раздражения для девушки.
Для одних у неё слабое здоровье, для других - больные родители. Фурукуре нужны поводы, чтобы оправдать её образ жизни в глазах родных и коллег, которые считают нормальным вмешиваться в её жизнь.
Хотелось пожелать героине на собирательный вопрос «Как ты живёшь?» ответить «Так, как считаю нужным».
Финал мне показался предсказуемым и в целом логичным. Героиня, предприняв некоторые попытки, решила не прогибаться под изменчивый мир и отказалась от желания угождать другим и подстраиваться под их представления. У неё хватило духу послать социальные стандарты на те самые три буквы. По крайней мере на время.
Фурукура может плохо считывать эмоции, но она адекватно оценивает окружающих. Она понимает, что советчики, среди которых собственная сестра, исходят главным образом из того, что её образ жизни вне нормы и подлежит как минимум неодобрению. Следовательно, она просто обязана поменять что-то в своей жизни. Им нет дела до того, как Фурукура себя ощущает. Это ярко проявляется в эпизоде с фиктивным партнером, который временно селится в её квартирке.
Не стоит говорить, как такие советы должны восприниматься героиней.
Но даже если относиться с уважением к её жизни, можно проявить непонимание.
Скажем, поймать себя на мысли, что жизнь Фурукуры, возможно, стала бы полнее, встреть она близкого по духу человека, мужчину или женщину. Это был бы новый опыт взаимопонимания, который мог разнообразить и обогатить её жизнь…
Может и так, а может и нет. Возможно, она из тех людей-одиночек, которым вообще никто не нужен. Ясно одно - решать только самой героине.
В истории нашли отражения некоторые свойства японской культуры. К примеру, предельно уважительное отношение к клиенту магазина, которого работники громко приветствуют с поклоном.
Пиетету перед покупателем, доведённом до крайности, посвящён рассказ Юкико Мотоя Примерочная.
Однако если абстрагироваться от деталей и цифр, история кажется довольно универсальной.
Отношение к конкретным фактам из биографии героини может быть разным, границы нормы и степень принятия могут быть намного шире, чем в этой повести. Но даже открытые и понимающие люди не застрахованы от того, чтобы начать проецировать какие-то свои представления на других людей с отличными опытами и жизненными ритмами.
Рассказ от первого лица помогает лучше понять чувства героини и её удовлетворение жизнью Homo Kombini.
Убедительности этой небольшой по объёму книге придаёт личный опыт писательницы. Саяке Мурата примерно столько же лет, сколько и Фурукуре, и она тоже работала на полставки в комбини.
«Человек-комбини» напоминает также о том, что любой человек никогда не равен совокупности его достижений. Не стоит никого оценивать по успехам в учёбе или карьере, материальным приобретениям или количеству лайков друзей.
Комментарии
А мне выбор героиней её жизненного пути совсем не показался свободным, скорее вынужденным и просто наиболее подходящим в её обстоятельствах. Она ведь несколько раз говорит, что будь она "как все" (читай будь у неё эмпатия), она бы и жила "как все", но увы. Как-то это для меня мало походит на счастье.
Ну и я в целом не очень поняла, для чего нужно было наделять героиню этой эмоциональной (ментальной?) особенностью. Показать мир глазами такого человека? Ну так это уже совсем другой посыл. Но посыл в книге про норму, и из этого скорее делается вывод, что нежелание героини быть "нормальной" – это потому что ну вот такая она, с причудой, что поделать, а не потому что у каждого своё счастье.
Согласна. Из того, что нам рассказала автор, в её обстоятельствах это для героини наиболее комфортный вариант. В комбини она себя чувствует лучше, чем вне его. Счастье, наверное, слишком громкое слово. Но из того выбора, который у неё есть, получается, что так она счастливее.
Почему так вышло - это уже другой вопрос, на мой взгляд. Насколько особенность сказалась?.. Не знаю.
Да-да, этот момент меня тоже смутил.
Честно говоря, когда я читала, мне иногда казалось, что ей мог бы помочь профессиональный психолог. Или же кто-то близкий, кто знает её особенности именно с позиции психологии, но точно не дилетантские советы окружающих. Поэтому я написала про "встреть она близкого по духу человека..."
Но самый финал книги заставил переосмыслить прочитанное.
Мне начало казаться, что я подхожу со своими представлениями о нормальности и счастье. И что это неправильно.
И уже рецензию я написала с такой позиции. Большая инклюзия, каждому своё и т.д.
Интересно, какая версия ближе к задумке писательницы? Показать, что норма бывает разной или всё же о неспособности общества предоставлять больше выбора людям, которые не такие как все?
Спасибо тебе за интересный комментарий)
мне показалось, она очень сильно сказалась, да и выбор деятельности определила. У героини ведь, можно сказать, мышление робота: она безэмоциональна, эффективна и очень надёжна.
я всю книгу об этом думала. По сути, "близкого по духу" в лице того парня она встретила, они очень сильно похожи, только он бунтует, не желая вписываться, а она постигла дзен, можно сказать.
наверное, это. Хотя из-за того, что героиня не совсем обычна, а книжка крошечная, всё переплетается. Получается, читатель сам делает выводы, исходя из своей ситуации, и не у всех они будут одинаковые. А Мурата такая "кхе-кхе, не знаю, что вы там себе надумаете" :)
Мне ещё проскальзывающий гротеск мешал. Хотя пишут, что в "Комбини" Мурата себя очень сильно сдерживала стилистически. Попкорн обещают перевести и издать её следующую книгу, я почитала аннотацию и отзывы, там безумно.
Да) Но мне не показалось, что они так уж похожи. Он просто не хочет работать и ищет кого-то, чтобы паразитировать... Близким по духу, возможно, мог бы стать кто-то с похожим мышлением и механическими увлечениями. Но это просто домыслы)
Ты права, конечно. Маленький объём оставляет большой простор для читательской фантазии.
Да, сама идея человека-комбини гротескна... Мне почему-то захотелось сравнить эту историю со сборником рассказов Юкико Мотоя - Lonesome Bodybuilder. Там очень много абсурда. Но что интересно, несколько историй, где вроде бы нормальные люди, правильные с общественной точки зрения, слетают с катушек, ну или отказываются от "нормальности". К примеру, мужчина захотел превратиться в пион... Или женщина выходит замуж за соломенного человека) Там люди уходят от обыденности в мир фантазий.
В этой же истории героиня с причудами и без фантазий посвящает всё время комбини, возможно, чтобы не слететь с катушек.
Думаю, во всех этих случаях писательницы выбирали художественные средства для критики общества.
Не знала об этом. Было бы интересно почитать)
мне показалось, это его стратегия поведения в мире, куда он не вписывается. Фурукура выбрала "не высовываться", а он ведёт себя вызывающе и от этого довольно криповато.
да, соглашусь. Мне ещё рассказ "Человек-кресло" Эдогава Рампо вспомнился. Там герой считал себя уродливым и выбрал весьма необычный способ взаимодействовать с девушками.
Любопытно, конечно, что механическая работа, "винтик в системе", отсутствие творчества часто становятся причиной выгорания, потери цели и т.д. в современном мире. Многим хочется создавать, креативить, приносить какую-то глобальную пользу, быть себе хозяином и прочее, и прочее. И вот человек, который готов быть роботом, который (по любым причинам) получает от этого удовольствие, который не страдает от выбранной "серой" деятельности. Но нет, это ненормально, нужно ведь стремиться к большему, достигать, мечтать покорять мир, быть "серой массой" нельзя, хотеть быть ею – стыдно. Тебе положено от этого страдать, хотеть вырваться. Не дай бог признаться, что счастье ты видишь в этой самой серости. Вот написала и поняла, что, наверное, именно это стало для меня главной темой романа и его посылом.
Не читала этот рассказ, но он пару раз мелькал в ленте. Название обращает на себя внимание)
Вот, да. Мне кажется, что этот посыл лучше всего в книге просматривается. И он универсальный и понятный.
Остальные идеи (про странности героини, к примеру) или авторские задумки, возможно укоренённые в какой-то японской специфике, не так очевидны.
Современная реальность сама порождает эти комбини, где нужны винтики, продуктивные в одном направлении. Но счастливы они почему-то быть не должны.
И про "признаться" ты хорошо подчеркнула.
Спасибо за диалог)
Любопытный рассказ, и там описано какое-то совершенно удивительное мышление.
И тебе спасибо, я утрясла наконец свои мысли об этом романе :)
Ещё мне думается, что образ жизни героини можно сравнить с образом жизни того парня, который у неё поселился. Она, наверное, тоже могла бы клянчить деньги у родных или что-то в этом роде.
В этом смысле она кажется более ответственной.
Читала мысль в одной книге, (если правильно ее поняла:) ), что люди не могут не оценивать друг друга, потому что это в нас заложено исторически.Мы социальные существа и должны понимать, с кем стоит иметь дело, а с кем нет, искать партнёров подходящих и безопасных, тех кому можно доверять (скорее всего они похожи на нас) и должны быть общие установки.
Вот отсюда идёт это "делай как все",а иначе ты не надёжный товарищ;)
Всё так. Наверное, именно потому что мы социальные существа, можно относительно легко манипулировать социальным одобрением / осуждением. И изменчивость этических норм отсюда проистекает :)
Про партнёров и друзей с общими установками абсолютно согласна. Я вообще считаю, что если нашёл какую-то свою зону комфорта в плане общения, то лучше из неё выходить только изредка и ненадолго :)
Но героиня этой истории никому в друзья не набивается. Спокойно живёт своей жизнью)
Хотя надо сказать, что там и окружающие её персонажи, как бы среднестатистические, тоже особо привлекательными не кажутся. Дружить с ними как-то не захотелось :)
А можно ещё рискнуть, и потянуть Фурукуру в горы. И уже там понять кто такая. :)
одно дело оценивать, а другое - осуждать. Но в принципе всё правильно. Уж слишком мы социальные существа, что бы там Фурукура не думала. А если она счастлива одна, то это необходимо принять и оставить её в покое. Но при этом не нужно делать вид, что это нормально.
Учитывая её педантичность и выработанную выносливость (целый день на ногах), думаю, у неё есть все шансы пройти испытание горами :)
Точно)
Верное замечание) А то понимаете ли, кто-то прикидывается понимающим и не оценивающим других человеком, а сам в рецензии только этим и занимается... двойные стандарты :)
Ну, раз мы социальные существа, то значит и что определять нормальным, от нас зависит) По-моему, лучше в этом отношении придерживаться широких границ.
конечно! Давать советы легче, чем самому их придерживаться.
К сожалению, один человек не в силах расширить границы норм :)
Улыбнула началом рецензии, Ник, про Амазонку)
Решила со счастья начать рецензию в новом году?
Я вот тоже, к дню памяти Платонова, готовлю рецензию про счастье..
Ник, подумал так... вот мы читаем романы из 19, 18 века, о том как невидимые нити общества уродуют судьбы и души женщин и мужчин, их отношения... и толком уже не понимаем и не видим этих нитей, для нас они уже какие то кафкианские.
А если оглянуться... и сейчас эти нити есть, и они незримо и режуще врезаются в плоть души, наших надежд, всё чего то хотят и требуют...
Я так подумал.. Ник, не очень верю в реинкарнацию, но быть может она существует в таком вот прозаически-жестоком и пошлом смысле, когда человека, живущего своим сердцем, мечтами, желаниями, заставляют словно бы умереть для себя и жить совсем в другом "теле", жить не собой а чем то чужим?
Какой то тайный тоталитаризм...
У меня тоже есть такое) ( я не про школьника, о чём ты дальше написала)).
А это ведь часть поэтической жилки и... помнишь, в сказках, Иван-дурак тоже многое понимал буквально и как над ним все смеялись?
А он просто жил светло...
Славно завершила рецензию, Ник.
И правда, вопрос счастья, гендера, любви, творчества - это дело каждого человека и диалога его с самим собой.
С Новым годом тебя)
И чудесного настроения!
А ведь правда) Вышло непреднамеренно)
Да, Саш... то, что в прошлом мы многого уже не можем разглядеть, это вроде как нормально и объяснимо. Но, может быть, сейчас нам по-своему сложно замечать разные нити. Слишком близки они к нам... иногда нужно некоторое расстояние, чтобы смочь увидеть.
Интересная ассоциация со сказкой) И вообще мысль интересная, что можно смотреть под разными углами. Иногда хорошо уметь понимать буквально)
Спасибо, Саш) И тебя с Новым годом! :)
Может кто-то мечтает по магазину попутешествовать?^_^ Зачем проецировать свои взгляды на других... ))) Шучу
Не знала об этой книге и авторе. Ты, как всегда, интересно рассказала )
Прочла твою рецензию и у меня возникло пару мыслей. Я согласна про норму, расширение границ, что не надо навешивать ярлычки. Но у этого тоже есть, как мне видится, обратная сторона. Равнодушие. Можно списать все на норму,когда тебе нет дела до других людей. Ты говоришь, что родстенники не хотели или не могли помочь ГГ. Но было бы лучше, если б им просто было все равно?
Мне вспоминается фильм Идеальная няня (снят по книге, но я только кино видела). Там родители долго игнорируют странности няни своих детей... в итоге происходит трагедия. В той истории тоже конечно критика общества, где такие трагедии возможны. Я не сравниваю с героиней этой книги,просто мне кажется, что не всегда надо все странности оставлять без внимания.
Тема безграничная, в разные стороны можно повернуть. Надеюсь, что смогла объяснить свою мысль
Спасибо за рецензию, Ника!
А я разве против?)) Но ты права, был в этом какой-то (недо)намёк на eco-friendly и минимализм ;)
Кристин, я с этим согласна. Если подумать, обратная сторона есть у всех этих рассуждений... Про "каждому своё" кто-то может сказать, что это уклон в сторону дауншифтинга или рационализация банальной лени и нежелания совершенствоваться (мол, мне и так хорошо)... *мистер Скрудж вошёл в чат* :)
Мне показалось, они её не понимали... Но наверняка у них было много своих забот. Мы-то всё знаем только из уст Фурукуры.
Слышала об этом фильме и знаю примерно, о чём там. Смотреть не хочется, слишком тяжелый сюжет.
Да, я понимаю, что ты не сравниваешь. Твоё замечание в точку на самом деле. Книга Мурата очень небольшая, и толком эта тема не раскрывается. Но там присутствуют намёки, что поведение Фурукуры может становиться деструктивным для окружающих (один пример я привела). И работа в комбини, вероятно, помогает ей себя контролировать. При этом Фурукура по-своему счастлива.
В книге настолько мало информации, что трудно развить эту мысль и непонятно (лично мне) в какую сторону это делать...
Если обобщить, я думаю так - любому человеку может на каком-то этапе понадобиться помощь психолога. Это нормально. Т.е. широкие границы нормы не означают, что не нужно что-то в себе корректировать с профессиональной помощью. Иногда такая корректировка необходима.
Мне кажется, я тебя поняла. Если что-то неправильно поняла, отзовись) Тема очень непростая, да.
Кристина, спасибо тебе за внимание и интересное дополнение по теме!
какие у нас гости ))) невелика, видно, цена его раскаяния:) а говорил, что исправился… )
Не знаю даже,почему я вспомнила об этом фильме про няню. Что-то смутное в твоей рецензии напомнило, а может просто фильм произвёл на меня слишком гнетущее впечатление и на память пришёл. Смотреть его я не советую
Да, согласна.
p.s. Ты меня правильно поняла, но я все равно отозвалась:)
Может, это он ещё до своего раскаяния зашёл к нам)) Давай будет думать о людях в позитивном ключе... по возможности)
Вот это ты тоже хорошо отметила - как бы прикрыться нормой.
Чему, Кристин, я только рада :)
Очень согласная )
Представляете, я опять после прочтения вашей рецензии вдохновилась и прочла книгу! Вот так вам удается заинтересовывать читателей. Книга неоднозначная, но очень японская, насколько я могу судить. Она в первую очередь познавательная. Такой я для себя сделала вывод. При случае напишу отзыв:)
Очень приятно это слышать! Такой отклик всегда ценен.
Да, мне кажется, там много отсылок к японскому мировосприятию. Было ощущение, что от меня они ускользали, поэтому я решила сконцентрироваться на относительно универсальных смыслах. Было бы интересно посмотреть на книгу и под иным углом...
Буду ждать ваших впечатлений!
А я на днях посмотрела фильм "Гарольд и Мод" (1971 г.). Очень обаятельная там актриса играет Мод :) Хорошее кино, такая смесь улыбок и светлой грусти. Спасибо за наводку)
С Днем Рождения Вас! Как раз сегодня:) и продолжайте писать ваши увлекательные рецензии!
Большое Вам спасибо! :)
люди, как обычно злы и суют нос туда, куда не просят их его совать...
героиня молодец, если выстояла)
Да, это любимое занятие для многих... Героиня не сломалась, хочется надеяться, что и дальше выстоит)
Будем держать кулачки за неё))