Рецензии — стр. 58

Никогда не читаю ничего сопутствующего перед началом новой книги. Чтоб впечатление было только лично моё, чтоб никто и ничто не повлияло на моё мнение.
Представляете, мои первые впечатления от романа Кадзуо Исигуро «Не оставляй меня». Идет рассказ об обыкновенных подростках, которые живут, и учатся в странном интернате Хейлшеме. Как всегда, в детских коллективах есть те, над которыми все смеются. Есть в компании и свой лидер - Рут, и серый кардинал - Кэти Х, с чьим мнением считаются. Она и ее друзья, растут , ссорятся, мирятся, танцуют, читают книги, влюбляются. А еще у них есть легенды о таинственной Галерее, о настоящей любви, которая может преодолеть трудности, и , благодаря которой, можно получить «отсрочку».
Маленький эльф говорил, что нельзя есть того, «кто думает, бегает, хочет кушать и боится смерти». ( «Последний эльф» Сильвана де Мари) . .Что за время, что за люди, что за общество монстров?! Как они вообще могут в таком жестоком мире жить и дышать и … убивать себе подобных?
Дети-доноры искали свои оригиналы, как людские дети ищут своих родителей. Искали смысл своей жизни, искали своё счастье, как обычные люди, до своей последней «выемки», до своего «завершения». Бедные , несчастные создания… Бедные, несчастные, заторможенные, обделенные, но все равно - дети, оставшиеся детьми до конца.
После чтения посмотрела, что этот роман - имел большой резонанс в литературном мире. Его номинировали на множество премий, его высоко оценили многие литературные критики. В его тегах стоит «фантастика», но это здесь совсем не основное.
Для меня этот роман оказался очень тяжелым.
Спасибо автору, что не перегнул палку, что рассказал эту историю спокойно, по-японски, философски и без надрыва. Он и правда не выжимал из меня слезу во время чтения. Я держалась всю книгу и еще почти день, а потом услышала музыкальную заставку к книге, и слезы навернулись, а я их не прогнала…
Спасибо Игорю Князеву, за отличное чтение, спасибо за потрясающий музыкальный лейтмотив романа.

Вторая прочитанная мной книга у автора. К языку и атмосфере претензий нет, хотя все равно не могу однозначно отнести автора к любимым. Впрочем, к неудобоваримым тоже.

Кэти Ш., главная героиня, рассказывает о своем взрослении, о школе-интернате, о своих друзьях, Томми и Рут. По факту интернат довольно странное место, да отношение к ученикам тоже вызывает вопросы. К сожалению, когда-то давным-давно я себе все проспойлерила и потому многое не стало для меня сюрпризом и не вызвало недоумения. Почему какие-то темы среди подростков были запретными? Почему те вещи, которые подразумевались, то будущее, которое было единственным для них, не вызывало ни вопросов, ни сопротивления? Хотя, безусловно, последнее очень странно: неужели их воспитали так, что что бы ни случилось “нельзя за флажки”? Бедные зашуганные покорные овечки. Опять же, зная судьбу этих детей, непонятно, зачем их надо было воспитывать, учить, зачем было давать им надежду до поры до времени? И почему не проще было сразу выращивать чисто органы.
Героев почему-то жалко не было: Рут отменная стерва, и только наивная овца Кэти могла считать их отношения дружбой, а саму Рут подругой, достойной доверия. Отчасти сочувствие вызвал разве что Томми, да и то в свой детско-подростковый период. А вот окружающий мир вызывает и жалость, и отторжение. Конечно, ради здоровья, своего и близких, люди готовы на все. Но хочется верить, что есть те, кто, даже не сталкиваясь лично с донорами, понимает всю аморальность, неэтичность подобной практики. Хотя даже те, кто сталкивались, кто ставили себе высокие цели, Мадам и мисс Эмили, и прочий педсостав, пожалуй они еще более отвратительны. Под предлогом, что они давали клонам нормальное детство они считали себя прогрессивными, защищающими их интересы, противопоставляли себя общество, но по сути ничего не менялось – эти дети не могли прожить жизнь, как им хотелось, они просто были ходячими фермами для органов, которые любили музыку, игру в мяч и рисовать.

Вообще совершенно не ясно, почему, имея возможность читать книги и смотреть телевизор, эти клоны ни разу не решились на протест, ведь должны же были понять, что люди живут по другому. Или же мысль о том, что их специально вырастили в пробирке с одной цель, что они ненормальные, так глубоко была вбита.
Антиутопия, фантастическое будущее? Не такое уж и фантастическое, увы.

Впервые я сталкиваюсь с такой невероятной сложностью в таком простом деле- написать свой отзыв о книге.
Об этой странной до невозможности книге.

Неделю я вынашиваю свой образ, свое отношение к "Дому листьев".
Начинаю я с предупреждением от Дмитрия Быкова : «Если у вас плохие нервы — вам лучше не читать эту книгу. Если вы подвержены влияниям и чересчур впечатлительны — вам лучше не открывать её. Если вы боитесь сойти с ума — вам лучше о ней не знать». Интригует, не так ли?
На первой же странице вижу обращения автора: "Это не для тебя"...Вызов принят, товарищ Данилевский (я думала это российский автор, но нет. Американец. Сын польского режиссера)

Этот увесистый томик нестандартно большого размера на 750+ страниц больше года стоял на моей полке, пока меня не тюкнуло. И вот он уже заполняет мои мысли темнотой, обреченностью и пустотой. Более того, книга буквально гипнотизирует тебя речью одного из героев:

Уверен: последствия проявятся не сразу. Пройдет месяц, а то и год, а то и несколько лет после того, как вы дочитаете книгу. Вы впадете в тоску, или сильно влюбитесь, или просто впервые в жизни ощутите неуверенность. Не важно. Просто вам станет ясно, что вещи не совсем таковы, какими они вам виделись. Вы не будете прежним – тем, кого считали собой. Вы почувствуете тихие, почти неощутимые перемены вокруг – и, что важней, в себе. Хуже того: вы поймете, что мир и до этого всегда менялся, что каждая вещь окружена мерцанием, но мерцанием темным. Вы забудете, как впервые заметили это.

Эта многослойная параноидальная история, которую нам пытается систематизировать и представить на суд поломанный душой, и в последствии разумом, молодой мальчишка Джонни Труэнт, который обнаружил записи слепого старика Дзампано о документальном фильме "Пленка Нэвидсона", который не понятно существовал ли вообще. И существует ли ДОМ, о котором идет речь в фильме.

Молодая семья Нэвидсонов (муж с женой и 2 детей) переезжают в новый дом. Глава семейства, невероятно талантливый и известный фотограф, который был отмечен Пулитцеровской премией и у которого никак не иссякнут силы творить, затеял новый проект. Документальный фильм о жизни своей семьи. Понатыкав и понаставив везде камер он решает обнажить самое сокровенное. Не тут то было. Главным героем фильма становится ДОМ.
Просто представьте, что в вашем доме вдруг обнаруживается новое помещение, черное, холодное, пустое. Где нибудь между спальней и кладовкой. А что если это помещение вдруг становится коридором? С бесконечным количеством ответвлений, которые превращаются в лабиринт? Все такой же холодный, темный и недружелюбный...в котором не работают измерительные приборы, даже простой компас ведет себя как сумасшедший. Да, Вам обязательно захочется свалить из этого дома нахрен. Особенно после того, как вы услышите парочку непонятных звуков, которые доносятся из коридора. Вам захочется, Нэвидсону нет. Он организует экспедиции, целью которых будут ОТВЕТЫ, с чем же они столкнулись.
После череды страшных и непонятных событий, на свет выходит документальный фильм об этом доме с материалами экспедиций под названием "Пленка Нэвидсона"(существовала ли она вообще я так и не поняла).
Многое в книге для меня так и осталось непонятным. От этого еще страшнее и мурашечнее.
И вправду удивительная книга.

Еще одна милейшая детская книга о приключениях, дружбе, взаимовыручке.
В принципе, я как-то не слишком гонюсь за детской литературой. Но такие книги иногда хочется почитать. К тому же детская литература не раз выручала меня в различных играх на ЛЛ.
Сюжет, думаю, рассказывать не стоит. А вот несколько плюсов истории хочется выделить.
Ну, стандартно для многих детских книг эта учит добру и дружбе. А еще самостоятельности и уверенности. Да, автор сделал довольно большой акцент на том, что нужно идти к своей целе. Понятно, что сбегать через всю страну за наградой, это не есть хорошо. Но от намеченного отступать не стоит.
Еще в ней об уважении к старшим и семье. Она учит интересоваться историей своих близких. Ведь часто, не спросив, вы так и не узнаете, каким было их детство, как прошла юность, и что интересное видели они уже во взрослой жизни.

Начну с самого сочного. Я понимаю, натурализм, все дела и красота, но, пардон, что произведению дают такие подробности, даже не про главного героя:

Пастор немного облегчает желудок, выпустив в камин газы. И тут же ему хочется продолжить. Чем он и решает заняться, порядочно насладившись переживаемыми ощущениями: придвигает ночной горшок в закрывающемся стульчаке, достойнейший предмет меблировки, основательный, как церковная кафедра, и устанавливает его так, чтобы свет падал сзади. Широким жестом снимает штаны, поднимает обитую тканью крышку и усаживается на деревянный стульчак в форме литеры «О».

Процесс опорожнения приостановился. Несмотря на громкие предвестники удачного исхода, горшок пуст.

Но вернёмся к докторам. Его маман изменила отцу на льду, вот и получился отмороженные малец. Он не говорил ну очень долго, а потом ещё выяснилось, что он не только не чувствует боли, но поэтому и бесчувственная скотина. Поэтому то и стал он отличным хирургом. Я, правда, не поняла, как не умирали его пациенты от заражения крови и потери онной, но это ненужные детали, они авторы не нужны, они же не про испражнения. Он все больше по верхам. Его же интересует раскрытие природы боли, показать глубину. Да только вышло по мелководью.

Да, герой наш прямо пережил приключение за приключением, но все это поскорее, не то чтобы я люблю тонуть в тоннах описаний, но как-то и изложения настолько ради динамике не хочется, хотя при этом что-то лишнее есть. И вот от балагана-дома коллекционера уродов, потом корабля, практики врача в Англии, доходит наш герой до России. Мельком показана даже странная императрица то наша. А потом резко чувствует всю боль, кою пережить должен был в жизни. Вот просто так, это же Россия, детка! Тут он, конечно, едет кукухой. А потом уже начинается какой-то сюр тотальный.

Задумка то неплохая, до прозрения, читался легко и бегло. Без восторга, но уверенный середняк. Но увы и ах.

Думаю, что буду в одиноком меньшинстве, но я правда не понимаю - чем все так восхищаются? Ничего гениального я в этом романе не увидела. Да, нам рассказали про геноцид одного народа другим в Нигерии, про борьбу за независимость Биафры, страны, про которую я ничего не знала и поэтому полезла искать информацию в интернете. Да, автор умело показала жизнь и в дорогих домах Нигерии, и в хибарах бедняков. Рассказала - как умирали от голода дети, как насиловали женщин, как даже самые адекватные и миролюбивые люди ломались и становились зверями; как мамы в другом, более благополучном мире заставляли детей съедать всю еду, а белые репортёры получали награды за репортажи из "горячих" точек. Ну и что дальше?! Мир как молчал, так и молчит, хотя, я уверена, и в данную минуту люди убивают, мучают, насилуют, пытают себе подобных из-за другого цвета кожи, разреза глаз, другой религии, языка, не знаю ещё из-за чего.

Это не первая и не последняя книга на подобную тему. И она какая-то чересчур правильная и выверенная до последнего слова, словно написана по заведомо известному алгоритму. Я испугалась там, где было страшно, посочувствовала героям там, где было нужно сочувствие, содрогнулась от поведения Угву, подумала над пьянством Оденигбо, вместе с Ричардом ждала возвращения Кайнене, но это всё! Просто ещё один пункт в моём списке прочитанного, небольшое заполнение пробела в знании истории современного мира. Книга мало меня затронула.

Однако мне понравился стиль автора, читается книга легко и быстро. Порадовало, что Адичи даже намёком не выдала свои чувства к героям, а просто и чётко рассказывала свою историю. Правда, мне не хватило немного предыстории этой войны, хотелось бы побольше узнать о том, что было при англичанах, как они уходили, из-за чего всё началось. Зато автор охватила все слои населения - показала, что перед ужасами войны равны почти все. Просто у одних людей больше власти и возможностей. И хотелось бы какого-нибудь послесловия - как сейчас (или через 10/25 лет после войны) живут люди в Нигерии, прошла ли вражда к племени игбо или до сих пор люди живут в страхе и под давлением военных. Или автору бы уже такое не простили? Одно дело изложить факты, пусть и нелицеприятные, другое дело писать о настоящем страны.

Всё же в книге есть несколько мыслей, которые я выписала в цитаты:

Лучше всюду опоздать, чем успеть на встречу со смертью

Безоблачное счастье может наскучить, в жизни никак нельзя обойтись без приливов и отливов

P.S. Книгу частично прослушала в исполнении Натальи Макаренко. Мне совершенно не понравилось! Голос у чтицы какой-то роботоподобный, по несколько раз повторяет одни и те же фразы, ошибки в произношении не вырезаны. Аудиоверсию делали на коленке?! Не могу такое советовать.

Наваждение какое-то! Интересно, как это работает? Вдруг внезапно ВСЕ вокруг начинают читать какую-то книгу и хвалят её, хвалят, хвалят. Впервые на русском! Самый смешной роман! Ну-у... Э-э-э... А я что, хуже ВСЕХ, что ли? Конечно я должна прочитать такую шикарную "новиночку"! Начинаю читать и что-то мне совсем не смешно. Скучно, уныло, растянуто. Возвращаюсь к описанию. А книга-то издана в 2011-м году. Ничего себе "новиночка"! А почему же ВСЕ заговорили о ней только сейчас? На этот вопрос у меня нет ответа. Событий в книге столько, что если убрать чуть ли не косноязычные бесконечные описания, то останется крошечная новелла. Трое решили изменить свою жизнь, бросили жену, работу, дом (соответственно) и отправились навстречу "приключениям", встретились, подружились. Мва-ха-ха... Никто не сообщил автору, что краткость - сестра таланта. У меня просто нет слов!

Это такое публицистическое высказывание: один глаз оратора устремлен в темную бесконечность впереди, другой – осуждающий – в глупое человечество позади. И кажется, именно таким старательным публицистам нынче дают премии, - если удачные идеи выберут.

Как вы все надеетесь на электричество, дома свои, цивилизацию! А знаете, что получится, если вас этого лишить? Вы станете «плохими», будете как звери!..

…да ладно, правда, что ли? Вообще-то я подобное наблюдаю каждое утро (и сама участвую) при посадке в автобус…

А вы знаете, что самое главное в эти темные дни, которые ждут нас, если мы… (вот тут не знаю, что мы должны сделать, но лучше на всякий случай вернуться поближе к природе)? Главное – нести огонь.

…вай, какая метафора!..

Эта книга будет мрачна, атмосферна, вы будете унывать и оглядываться по сторонам. Но не печальтесь! Если вы несете огонь и не забываете разговаривать со своим отцом (или Отцом), то вот она, ваша награда – вылезет, как рояль из кустов. Ни секундочки не замедлит!

Читать эту книгу поздней осенью, на фоне обострившегося депрессивного состояния и плохой погоды, противопоказано. Однако я, тем не менее, это делала, и на протяжении четырех дней старательно обходила стороной высотные здания, окна и мосты. Потому что Франзен как то самое зеркало из сказки про Белоснежку, в которое смотришь, а оно говорит тебе безжалостную правду.

Этот роман одновременно и очень американский, пропитанный американскими ценностями, близким к эгоизму индивидуализмом, стремлением к американской мечте, но по общей атмосфере подавленности, разочарования и неудовлетворенности его вполне можно приравнять к отечественной литературе. Симпатии не вызывает ни один из героев, все они зациклены на себе и своих хотелках, а окружающих и прежде всего членов семьи воспринимают как досадные помехи. Дети не любят постаревших родителей, видят в них обузу и хотят быстренько все порешать, чтобы старики не мешали им жить и не надоедали своим нытьем. Мать воспринимает детей как "стакан воды", отец понимает происходящее смутно.

Глава семьи, Альфред Ламберт, ныне страдающий деменцией и болезнью Паркинсона - человек старой закалки, принципиальный, имеющий понятие об ответственности как личной, так и в бизнесе. Протрудившись всю жизнь инженером на железной дороге, он досрочно вышел на пенсию, не желая гробить ж/д компанию в соответствии с планами новых владельцев - хотя имелись и иные причины. На пенсии этот деятельный человек обзавелся привычкой часами торчать в мастерской или дремать в кресле, что люто раздражало его жену Инид. Сама Инид живет в захламленном доме (варенье из шестидесятых на рубеже тысячелетий? фу) и толком ничем не интересуется, кроме хвастовства успехами своих детей перед соседками. Инид - типичная женщина-пила, которая будет зудеть над ухом 24/7, доставая всякой ерундой. Мне слабо верится, что, оставшись вдовой, она прямо-таки новую жизнь начнет, и чем она ее наполнит? Вареньем и сувенирами из нулевых, которые тридцать лет спустя кому-то придется разбирать? Описания старости у Франзена всегда очень физиологичные, читаешь и боишься.

Дети один другого краше. Старший, Гари, глушит алкоголем депрессию, вызванную тем, что в своей семье он ничего не решает, а жена умело манипулирует детьми в своих интересах. Гари и хотел бы быть главой семьи, но его жена, Кэролайн, ведет себя как избалованный подросток. Меня зацепил момент про еду: мол, если тебе нравится готовить гриль-ассорти, дорогой муж, готовь, а если не нравится - не готовь, мы прекрасно утолим голод чипсами, едой навынос и прочим фастфудом. А я готовить не буду и хоть ты тресни. И к родителям твоим не поеду и мальчиков не пущу, потому что мама твоя выносит мозг своим зудением, а папа с его старческим маразмом вообще не поймет, кто к нему приехал и зачем. На работе Гари вполне успешен, а дома любые попытки бунтовать заканчиваются проигрышем.

Средний, Чип, имел вполне реальный шанс преуспеть на академическо-преподавательской ниве, но вылетел из университета и из профессии из-за романа со студенткой. Поэтому теперь он прозябает на частичной занятости, перебирая бумажки в юридической фирме, пишет сценарий для фильма (с зацикленностью на слове "грудь") и ввязывается в авантюру с коррумпированным литовским политиком. Классический неудачник, после того самого последнего Рождества он единственный из всех детей смог внести в свою жизнь поправки и изменить ее в лучшую сторону.

Младшая дочь, Дениз, решила не идти проторенным путем и получать высшее образование, а занялась тем, что всегда любила и умела: готовкой. Неудачный брак с таким же шеф-поваром, за ним еще невнятные отношения, поиск себя, попытки понять, а вдруг с сексуальной ориентацией что-то не то, но там не с ориентацией, а с головой. В главе про Дениз и далее, когда история велась с ее точки зрения, Франзен собрал в кучку большинство загонов современных женщин, и решения, которые героиня принимала под влиянием социума и общественно приемлемых шагов в жизни женщины, оказались худшими в ее жизни, а те, где она действовала по своему разумению, приводили ее к успеху.

Все вместе оно противно, угнетает, но вместе с тем страшно интересно. Америка конца девяностых-начала нулевых, время расцвета (можно грабить бывшие страны СССР! в книге про это есть, и много - приватизация, распилы, инвесторы), еще не случился доткомовский кризис, хотя его провозвестники уже есть. Любопытно читать и вспоминать, чем тогда жили люди, благо, с мелкими ненавязчивыми деталями у Франзена тоже все хорошо.

Начну с того, что первое моё знакомство с творчеством Мишеля Фейбера «Под кожей» оказалось для меня крайне неудачным, поэтому я с опаской относилась к этой книге. Но как же она оказалась хороша. «Багровый лепесток и белый» - однозначно попадает в мою коллекцию любимейших романов. И да, я чуть было не сказала «классических» романов, настолько сильна иллюзия от этой книги. Автор настолько канонически-классически проработал сюжет, что не знай читатель, что автор современный, отличить было бы фактически не возможно. Если вы любите классику, того же Виктора Гюго, Чарльза Диккенса, Эжена Сю, то вы от этого романа будете просто в полнейшем восторге. Заранее поясню, почему сравнение с этими авторами – потому что они не боялись показать самое дно прошлого, но при этом заставить сопереживать. И да, стоит заметить, что эти авторы не считали падших девушек исчадиями зла. И да, здесь речь пойдёт о самом дне и самой вершине общества, здесь очень много детальных описаний полового акта, поэтому это строго 18+ и если вы такое не приемлете в литературе, то читать книгу не стоит, чтобы ничего не знать о проституции. Но поверьте мне, это далеко не ключевая тема романа, хотя и является главной.

Когда я слышала о том, что все говорят, что обожают в этом романе Конфетку, я долгое время, не прочитав книгу, недоумевала, за что, она же вроде как падшая женщина, которая вполне хорошо относится к своей «профессии». Сейчас же, когда я прочла эту книгу, я просто в огромном восторге и от неё и вообще от всех героев этой книги. И естественно всем и каждому буду её рекомендовать, потому что это нечто потрясающее и великолепное уже по стилю написания. Я читала на английском языке, и меня просто поразил язык, настолько он красивый, живой, насколько книга легко читается и проглатывается, я просто сама растягивала удовольствие, чтобы не прочесть залпом и за один день. Ещё история похожа на «Парфюмер» Зюскинда, особенно по части описания ароматов и всей этой гадости и мерзости. Здесь с вами не будут церемониться и прямым текстом расскажут что куда, зачем и почему. Здесь вам в прямом смысле покажут содержание ночных горшков и продемонстрируют мужские/женские гениталии. Вас это шокирует и отпугнёт, но так же как вас это испугает, вас это и поглотит. Перед нами предстаёт публичный дом с типичной мамашей-сводницей, которая приводит к своим девочкам клиентов. Хозяйка это радушная, поскольку не жалеет на своих подопечных лекарств и услуг врачей. И среди всей этой пестроты, мы имеем честь лицезреть Конфетку. Она красива, она пока ещё свежа, она конечно опылилась жаргоном, но в отличие от всех других у неё более благородное происхождение. Как многим известно, не от хорошей жизни и не всегда по своей воле девушки идут в дом утех. Так произошло и с Конфеткой.

Дальше...

И так бы она и жила, не попадись ей на пути Уильям Рэкхем, наследник мыловаренной и парфюмерной компании, который просто в неё влюбляется. И всё бы было гладко, не окажись у него жены – Агнес и шестилетней дочери Софи. И хоть я не одобряю ряда вещей, но то, что произошло в конце меня просто выбесило и как по мне, Конфетка поступила абсолютно правильно, поскольку лучше так, чем с человеком, который даже не даёт ничего сказать и просто наигравшись, выставляет за дверь. Хотя сама ситуация тут и непростая, но мои симпатии уже были отданы главной героине. Хотя, признаюсь честно, каждого в этой истории жаль. Агнес за то, что она одержима, Уильяма, который просто устал и озлобился в какой-то момент, ну и многих других.

Обязательно прочитаю рассказы, хотя и знаю, что половина из них это фактически то же самое, что было в тексте. Но мне очень интересно то, что же будет в той части, где продолжение, как всё сложится у Конфетки, у Софи, у Уильяма.

Я боюсь читать премированных авторов, бывает так, что он с премией, а читаешь книгу, там полный пи...ц с псевдофилософией. Поэтому книжка кидалась на меня, кидалась, но прочитана только сейчас и о как же хорошо, что я решилась на это. Какое же счастье, что до тебя ее прочитал человек, которому ты доверяешь, поэтому берешься за книгу без боязни и она начинает катиться в тебя с самых первых строк и чтобы не происходило, как бы не нагнетало ты знаешь, что все придет к верному концу или заключению.

И вот ты получаешь героя, который просто хочет счастливо жить. Вокруг мрак, а он пытается закрыть глаза и не думать об этом. И все что он делает - это все для того, чтобы быть мирно счастливым. Его жизнь тычет и тычет, но он не говорит, не выясняет, не думает, закрывает глаза, прощает или не особо прощает, но только ничего не делает. Не умеет или боится - не важно.
Я сейчас не осуждаю героя, ну смысла нет наезжать на героя. Я в восторге от автора! Он так красиво показал людей в их нынешнем состоянии, так ударил по глазам поступками, что я даже не знаю как объяснить насколько прекрасна эта книга именно тем, что видно. Хотя подозреваю, кто-то может и не увидеть.

У меня редко появляются авторы, которых я хочу перечитать или прочитать у них что-то еще. Тут случай можно сказать уникальный, я хочу прочитать у него все. Я чертов его язык хочу выучить, чтобы слушать что автор говорит, написать ему насколько он невероятен. И как же он прав, что люди сейчас именно такие.

В общем эта книга из разряда надо читать, надо понимать, надо видеть.

Люди всегда готовятся к будущему. Я же об этом никогда не заботился. Будущее их не ждет. Оно даже не подозревает об их существовании.

Жизнь - она, как дорога, у кого-то длинная, ровная, выложенная гладкими красивыми плитами, у кого-то короткая, с многочисленными разветвлениями и на каждом шагу приходится делать выбор: пойти направо или налево, а у кого-то и вовсе ухабистая, с кочками и препятствиями, которые необходимо преодолевать. Жизнь - она и есть дорога, которая у каждого своя. Этот роман без начала и без конца отлично иллюстрирует нашу повседневность. Изо дня в день повторяются одни и те же дела: спим, кушаем и вечно куда-то идем, особо не задумываясь о смысле этого похода и о том, что ждет нас в конце. А ведь так она и проходит, наша жизнь. Увы, смысл жизни и своё предназначение в ней вряд ли кому-то удалось понять. А если они и думают, что знают для чего пришли в этот мир, то это лишь придуманное ими самими решение. Так что же теперь, и не жить вовсе, раз смысл не найти, а конец заранее известен? Нет, жить на то нам и дана, чтобы пройти свой жизненный путь и бороться за него.

На протяжении всей этой книги меня волновал один вопрос: почему Отец и Сын борются? На что они надеются? Что где-то им повстречаются другие хорошие люди и вместе они смогут воссоздать человечество? Но ведь это маловероятно и шанс очень мизерный и скорее всего, они оба это осознают. Но так устроен сильный человек: он в любой, даже самой безвыходной ситуации будет надеяться и бороться.

Два безликих человека, просто Отец и Сын. У них нет имён, что вполне понятно. Ведь на их месте мог быть кто угодно: мать и дочь, брат и сестра, муж и жена. Да кто угодно. Читатель встретил их на дороге в середине пути и там же попрощался с ними. Всего лишь два случайных прохожих. Их судьба почти не известна. Что было до, что будет после. Наверное именно предыстории мне и не хватило для наивысшей оценки. Что случилось со всем миром? Как и почему произошёл апокалипсис? Вопросы есть, ответов нет. В каком то смысле это хорошо, роман философский и о многом заставляет задуматься. Но хотелось бы больше эмоций или больше действий.

Видимо я слишком многого ждала от этой книги. Наверное следовало заранее узнать, что это первая книга из трилогии посвященной Кромвелю, а не целое и законченное произведение. В целом книга была интересной, но какой-то тягомотной. Хорошо и подробно описана эпоха, нравы, одежда. Но чего-о было чересчур. И этот перебор сделал книгу затянутой и скучноватой. Странное такое ощущение - вроде и интересно, но читаешь и прям чувствуешь доооооолго. Плюс не совсем поняла названия. Да была проведена парочка параллелей с Вулфхолом Сеймуров, да в конце книги он строит маршрут до Вулфхола. Но этого на мой взгляд слишком мало для такого названия.
Честно говоря не уверена ,что хочу продолжать чтение этого цикла. И слегка недоумеваю Букеровской премии...

Берясь за эту книгу, боялась что текст будет трудны или даже непонятны, но все оказалось иначе. Открыв первую страницу поняла, что мне симпатичен главный герой. Да, он аутист, у него свое представление о мире, но я не аутист, но что-то общее есть:
1. Я не люблю когда ко мне прикасаются
2. Я могу долгое время не разговаривать с людьми
3. Я отказываюсь пользоваться своей зубной щеткой, если ее кто-то трогал
4. Я не люблю, когда разные виды еды соприкасаются друг с другом.
5. Я не люблю когда мебель меняют местами, или какой-либо другой предмет
6. Я не люблю, когда кто-то садится на мое место
7. Я люблю и понимаю математику

Книга покорила своей необычностью! Все было логично выстроено. Одна тайна перетекает в другую. Меня не смущало, что главы были пронумерованы иначе, хотя если честно, я даже не обращала внимания. До этого слегка читала про аутистов, они всегда разные, но никогда я не была на их месте. Главный герой не особо агрессивный, близкие люди знают его поведение, а окружающих он предупреждает, что ему не нравится. Кто-то его слышит и понимает, кто-то отказывается понимать.

В книге затронута не только тема убийства собаки, но и многие другие темы. Остается приятно послевкусие. Единственный неприятный персонаж - это мать Кристофера. Мне она не понравилась.
P.s. знакома с аутистами, и Кристофер Бун еще мягкая форма. Он хоть как-то может общаться и не особо агрессивен. Бывают такие, кто просто может встать, подойти и ударить.

5 из 5

Я искренне пыталась подружиться с Исигуро,но не выходит.Вторая прочитанная книга слабее предыдущей.Если в "Остаток дня" меня зацепила атмосфера и персонажи,то тут только неплохой язык автора.Сюжет не понравился,главные герои не вызвали никаких эмоций,мне они показались абсолютно бесхребетными и безликими.Книга похожа на безэмоциональный поток мыслей,прочитав первые 2 части,не понимала,что автор вообще хочет сказать историей и надеялась на яркий финал хотя бы,но и тут надежда не оправдалась.Самым мучительным было заставлять себя читать,конечно присутствовали моменты,когда интерес просыпался,но в целом было утомительно впихивать в себя это произведение.К сожалению,а может и не очень,зная себя,забуду о книге уже через неделю,так как никакого следа она не оставила,даже сомневаюсь стоит ли продолжать читать Исигуро,вдруг следующая история будет еще хуже,не знаю чего ожидать.Ну и напоследок Tsumiki_Miniwa прости)))я правда хотела,чтобы она мне понравилась,ты столько раз мне ее советовала и говорила хорошего,но не срослось у нас с автором:)

Моя мама 21 год работает учителем в коррекционной школе VIII вида; это образовательное учреждение для детей с любыми задержками и проблемами в развитии, от физических до умственных. Большая часть обучающихся попроще, они могут посещать общие занятия, проходят начальную трудовую подготовку, а после получения аттестата могут закончить вечернюю школу, снять диагноз и стать полноценными членами общества. Но есть и другие дети, с тяжелыми случаями церебрального паралича, например, которые к совершеннолетию едва могут научиться обслуживать себя. Они состоят на индивидуальном обучении, с ними тяжело и учителям, и родителям, и даже совместные усилия не всегда приводят к успешному результату.
Из маминых уст я слышала достаточно много рассказов о разных детях с разными проблемами, разных семьях. Например, как однажды после одного из индивидуальных занятий с таким ребенком она решила похвалить девочку перед ее родителями. Результаты были небольшие, но даже то, что малышка научилась самостоятельно держать ножницы, стало большим успехом. Что ответила мать ученицы? "Она такая молодец? Так забирайте ее себе, если она Вам так нравится"...

К чему я это? К тому, что больной ребенок в семье - это всегда драма, и далеко не каждый из нас знает, как тяжело изо дня в день ущемлять свои интересы и желания и посвящать ему все свое время. Героических родителей много, известны случаи поразительного терпения и упорства, когда мать или отец делали поистине невозможное, когда любовь и забота исцеляла и выправляла. Но много и тех, кто не способен жить с такой ответственностью, кто устает от этой жизни и день за днем ропщет на судьбу. И никто - никто! - не имеет право их осуждать, пока не окажется на их месте.

Книга "Загадочное ночное убийство собаки" - это не просто рассказ подростка-аутиста о своих приключениях, хотя мир его глазами обретает совершенно иные очертания, и погрузиться в его мысли было интересно. Это произведение - семейная драма, история о родителях, которые устали, запутались в жизни и в своих отношениях. Они учатся существовать в тех условиях, в которых они оказались не по своей вине и не по своему желанию, борются, не сдерживаются, бросают всё, но снова пытаются. Нельзя осуждать довольно легкомысленную, вспыльчивую и романтично настроенную женщину, истощенную нестандартным поведением сына и непониманием окружающих. Нельзя осуждать за грубость мужчину, проявляющего чудеса терпения к сыну, но сильно обиженного женой, которая предпочла сбежать и закрыть на всё глаза. Все мы разные, и кто знает, чье место в этой истории заняли бы мы? Как в подобных условиях проявился бы наш характер?

Книга, с одной стороны, очень легкая, остроумная и живая, с другой - бесконечно грустная и морально тяжелая. Хотелось бы, чтобы в конце концов эта семья справилась, восстановила утерянное доверие и жила в атмосфере взаимоподдержки и любви. И, возможно, у нее еще все впереди.

Багровый лепесток и белый

Первую треть книги я недоумевала. Как, скажите, как, у этой книги, готовой составить конкуренцию по количеству постельных сцен "Пятьдесят оттенков серого" и любому другому пошлому любовному роману в приторно-розовой обложке, может быть так много положительных, цепляющих за душу отзывов от уважаемых читателей livelib с хорошим литературным вкусом? Проститутки, грязные публичные дома Лондона конца 19-го века, секс, секс, грязные мысли, и снова секс. Антисанитария, пьяные клиенты, поломанные жизни, и снова секс. И еще немного секса. А потом много секса. А потом... А потом я втянулась и начала получать удовольствие от этой истории.

Лондон. 1875 год. Главная героиня романа - проститутка по имени Sugar (в русском переводе - Конфетка). И эта девушка, как многие другие ее коллеги по профессии, мечтает о том, чтобы вырваться из порочного круга, в который много лет назад ее толкнула рука предприимчивой мамаши. Страдающая мерзкой кожной болезнью, но начитанная и довольно не глупая, она усиленно ищет свой шанс на нормальную жизнь, которая позволит ей отдаваться любимому занятию (писать книгу, занятную довольно, к слову) и перестать угождать бесконечной веренице мужчин, проходящих через ее постель. И вот тут-то в публичный дом мадам Каставей попадает Уильям Рекхем, неоправдавший надежд отца наследник парфюмерной империи, женатый на психически неуравновешенной женщине, отрицающей существование собственной дочери и не испытывающей теплых чувств по отношению к собственному супругу. И с этой ночи жизни Конфетки меняется в корне.

Книга оказалась на самом деле заслуживающей всяческих похвал. Рассказчик, уверенно ведущий читателя по грязному дну Лондона в чистые и респектабельные районы, а потом обратно, второстепенные персонажи, яркие, харизматичные и выразительные, вызывающие кто сочувствие, а кто желание изо всех сил огреть его чем-то тяжелым по голове, чтобы мозги на место встали, противоречия, нереализованные желания, для осуществления которых достаточно буквально протянуть руку вперед - мне кажется, что каждый найдет в этом романе что-то себе по душе. Здесь вам и психологический роман, и семейная драма, и викторианская Англия - на любой вкус, в общем. И мир в этой книге четко разделен на два полюса, на черное и белое, вернее белое и алое.

Об этой огромной без преувеличений книги (46 часов дикторского текста) можно говорить очень долго, рассказывать о героях, о чувствах, которые они вызывают у читателей, о поломанных судьбах и вывернутых наизнанку мозгах. Но без спойлеров в рецензиях уже не обошлось, а посему не буду портить будущим читателям впечатления от книги и коротко скажу - читайте, "Багровый лепесток и белый" того стоит.

В книге есть сцена, в которой беременной матери главного героя снится сон о том, как она ходит по комнате, заполненной свисающими с потолка липкими лентами, какие обычно развешивают, чтобы приманивать мух. С каждым шагом она всё больше запутывается в этих лентах, пока они не облепляют её полностью, лишая возможности двигаться и дышать, и тогда изо рта рвется отчаянный вой, и она освобождается, проснувшись.
Мне повезло меньше. Хотя выть я начала уже на второй сотне страниц, пробуждение-освобождение случилось только спустя еще полтысячи нажатий кнопки "вперед" на электронной читалке. Всё это время я истекала кровавыми (бетелевыми?) слезами, задыхалась в жгуче-пряном аромате индийских специй и отчаянно продиралась сквозь липкую паутину авторского словоблудия с многочисленными (и во многом нарочитыми) метафорами, аллюзиями и аллегориями.
Да, я весьма выборочно воспринимаю семейные саги, хотя и интересуюсь историческими деталями.
И да, я терпеть не могу магический реализм.
Возможно, это многое объясняет.

Совершенно ясно для меня в результате оказалось только одно: произведение не зря получило "Букер Букеров" и было признано лучшим среди лауреатов Букеровской премии за 40 лет её существования.
Оно идеально воплощает собой тот беспроигрышный рецепт, по которому стряпаются многие книги-лауреаты за все эти годы.

На гарнир берем экзотическое место действия - какую-нибудь страну третьего (или около того) мира, наверняка пережившую кучу всякой военно-политической, диктаторской и/или геноцидной мути. Приправляем смачными деталями быта, вроде жевания бетеля, фокусников-факиров и прочей блестящей или отвратительной мишуры, которая наверняка потрясет умы чистенькой западной публики.
Потом подбираем "мясо" главных героев - непременно семью с запутанным прошлым, повествование о которой начинается, как правило, с деда и бабки и движется до нынешнего внука-рассказчика (или просто главгероя).
Щепотка инцеста - вместо обязательной соли.
"Одноногая собачка" - вместо перца, чтобы у читателей на глаза слезы навернулись (и лучше если метафорическая "собачка" всеобщих незаслуженных страданий будет дополнена полноценно натуральной, четырехлапой, с хвостом - здесь, к примеру, дворнягу заставили бежать за машиной, пока у нее не "лопнула артерия и пошла кровь изо рта и из зада").
Потери памяти, подмены младенцев, близнецы и прочие атрибуты, казалось бы, дешевой мелодрамы - по вкусу.

Дальше нужна подгарнировка, и тут, к счастью, авторы наконец чуточку расходятся в выборе. Рушди пошел по великой дороге, проложенной Маркесом и его первым доказавшим миру право на существование магическим реализмом - углубился в трепетную мистическую чухню, которая много чего воплощает и также о многом недоговаривает. Менее искушенные (или более самостоятельные?) писатели играют на поле гомосексуализма, гермафродитов и прочих обиженных меньшинств.

Блюдо готово. Можно в процессе готовки помешивать его деревянной лопаткой или оловянной ложкой, писать так или эдак, играть со стилями, но рецепт - за исключением редких авторских экспериментов со специями - неизменен. И это самое обидное.

Приятного вам шелеста страниц!

Обходил стороной и книгу, и фильм, а тут рабочая смена незаметно пролетела за прослушиванием аудиокниги в прекрасной озвучке Ирины Ерисановой. Неожиданно, но понравилось. Интересный сюжет, персонажи, то, как автор подает саму историю. Множество тем для размышления. От ужасов войны, до трудностей воспитания. И, конечно же, невольно задумываешься, а как пошла бы жизнь, если бы в такой-то момент я поступил бы так, а в другой совершенно иначе.

Только пепел знает, что значит сгореть дотла.
Но я тоже скажу, близоруко взглянув вперёд:
не всё уносимо ветром, не все метла,
широко забирая по двору, подберёт.
(с) И.Б.

Это у меня вторая книга Макьюэна, первой я читала "Цементный сад", впечатления от которого были весьма неоднозначны. Потому что многие дают характеристики героям, глядя с какого-то определённого ракурса... Но, знаете, если посмотреть на всё и на всех под другим углом, вы с удивлением обнаружите, что и поступки их, оказывается, вполне себе можно оправдать. Да, сделать это будет непросто, но не невозможно.
Давайте разберёмся. Все лгут, это во-первых. Да-да, с самого раннего детства и до смерти. Мы врём родителям, родственникам, друзьям, учителям, начальству, лечащим врачам, полиции... мы врём всем, если нам или им это удобно. Во-вторых, ложь бывает разная. Ложь во имя сохранения своих нервных клеток, чести или даже жизни (мало ли, какие дикие бывают ситуации), ложь ради развлечения или ложь во благо. Думаю, объяснять ничего не нужно, это и так ясно. Я всё пыталась понять, какие мотивы двигали Брайони, когда она бессовестно лгала полиции. Но потом я поняла. Она не лгала, она не выдумала. Она просто додумала то, чего не было. Да, это тоже ложь, бесспорно. Когда ты говоришь, что точно видел что-то конкретное, хотя на самом деле, ты просто видел что-то, но ты в этом очень и очень уверен (как показывает практика, временами уверенность приносит одну лишь разруху). Это одно из ответвлений и подтипов лжи, называется фантазия. Особо развита у творческих людей, а Брайони как раз писала пьесы, да и позже мы узнали, что она стала автором приличного количества книг...
Итак, ложь Брайони становится отправной точкой этой истории. Она разрушает судьбы Сесилии и Робби, она перечёркивает их жизни. Впрочем, ни нам, ни Брайони не известно наверняка, что было бы, если бы тогда она не солгала, и Робби из-за одних её ненадёжных, но уверенных показаний не отправили бы в тюрьму. Были бы Сесилия и Робби вместе, если бы 13-летняя девочка прекратила постоянно додумывать детали, которых в реальности нет? Не разлучила бы влюблённых война? Остались бы они живы и нашли бы друг друга? Сколько много "бы" во всех этих догадках, но совесть, если уж она проснулась, этой частицей обратно не усыпить... Брайони стыдно, потому что она вдруг понимает, что случилось в ту ночь на самом деле, когда из-за её разбушевавшейся фантазии посадили в тюрьму невиновного человека, к тому же, её друга и возлюбленного её сестры.
Однако стыд - это ещё не раскаяние. Но и раскаяние, конечно, обязательно придёт следом.
Раскаяние - это ещё не искупление.
Искупления здесь нет.

Слова могут ранить и причинять боль, временами почти физическую. Словом можно утешить, словом можно убить. Словом можно наставить на путь истинный и словом же можно с него сбить. Наши истории состоят из слов. Слова - это почти жизнь. Но умертвив что-то поступком, этого будет не оживить простым словом. Никогда... Брайони написала книгу, на страницах которой она пришла к Сесилии с извинениями. Где её сестра и Робби преодолели военное время и нашли друг друга. Где они оба живы и счастливы. Этой книгой Брайони отчаянно хочет искупить свою главную вину.
Жаль, что порой слова не значат ничего.
Не всё уносимо ветром...

Продираясь через заросли букв, очень просто заплутать, застрять в многослойном пироге событий и махнуть рукой, бросить, сдаться и не узнать, почему же нью-йоркский Village Voice назвал роман «первым великим изданием 21 века». Кто-то бросает почти сразу, кто-то не вчитываясь сетует, что-де после слов «Дениз губила руки и молодость» (почему руки, не понимает читатель), можно закрывать книжку – всё это так же закономерно, как и то, что роман стал самым продаваемым в США нового века. Плутания в темноте без фонаря, поиски в джунглях священного Грааля без карты – повезёт/не повезёт, пройдешь испытания или сдашься. Франзену всё равно, он дотошен до той стадии, когда через какое-то время ты знаешь членов семьи Ламбертов лучше своих знакомых и друзей, вплоть до того, что у них в холодильнике (и каков сам холодильник), какие страхи ими управляют, что они хотят получить на Рождество, на каком плече у них родинка, как у них там по части интимного, к каким врачам ходят и какие таблетки пьют. Страница за страницей, как будто поднимается живой, настоящий, из плоти и крови, Альфред Ламберт, Глава семьи (с большой обязательной буквы).

Через мучения первых глав, через головную боль перемещений от настоящего к прошлому, от одного персонажа к другому, внезапно ты оказываешься совершенно не здесь и не сейчас, но в одном доме, в одной квартире, на одном корабле с ними, с этими уже родными людьми; вот то самое кресло, о котором столько шуму, тот самый оплот твёрдости характера Альфреда, вот погасшая навсегда гирлянда. Реальность принимает всё более резкие очертания, запахи поленты и тушеного кролика дразнят, красота и отчаяние Дениз вызывают такие противоречивые чувства, что, когда спускаешься в подвал и наблюдаешь, как одинокий старик ищет в погасшей гирлянде перегоревший участок – или перегоревшие электроды собственного мозга? – хочется достать самый крепкий напиток из тех самых, на самый чёрный день (но нет таких, нет) и погрузиться в глубины, которые Франзен, будучи действительно безжалостным чародеем, внезапно обнаруживает, как будто в фокусе, где внезапно сдёрнули скрывающую чудо ткань. Пугающее и манящее, великое и одновременно настолько простое, что не выходит за пределы бытовой драмы, чувство, которое остаётся в сухом остатке и свербит где-то в области груди, чувство неизбежного, чувство одиночества, но в то же время – бесконечной любви, жалости, причастности к этим великим и обыденным тайнам человеческой жизни.

У Франзена нет желания показать, что избитые фразы из книжонок по психологии («все идёт из детства!») имеют такой давящий вес, но об этом приходится говорить – цикличность старых и новых ошибок, неизбежное несчастье, забытое и задавленное прошлым, самим отчим домом и самой фигурой отца, непонятая любовь к одним детям, неузнанная к другим, невысказанные обиды льются рекой, поправки сценария, которым бредит Чип, такая же жизнь, в которую поправки уже не внести, это все – последствия попыток всё исправить. Вся наша жизнь как калейдоскоп событий, ошибок – закономерных и нет, людей, любви и ненависти, предательства и боли. Можно сказать – они все больны там в своем Сент-Джуде, но если не знать, что, напротив, эти люди слишком здоровы, слишком реальны, слишком обычны – и эта их настоящесть и есть причина, от которой после того, как перевёрнута последняя страница, хочется сделать что-то обычное и правильное. Например, позвонить родителям.

Кормак Маккарти
"Дорога"

Смрад. Холод. Голод. Дождь. Снег. Туман.
Чёрт меня меня дёрнул прочитать эту книгу в тёплые осенние деньки. За окном бабье лето, а у тебя в душе беспросветная серость, тоска и тяжёлые свинцовые тучи над головой. Этот мир не имеет шансов на будущее.
Признаюсь, я долго привыкал к языку "Дороги". Может сложиться впечатление, что книга написана как сценарий к кинофильму. Сухой скупой язык. Он взял это, подошёл туда, посмотрел на горизонт и так далее...
Он ничего не видел. Ничего, что могло бы дать ему надежду. Надежду на будущее, на счастливый конец или достойную жизнь. В мире после конца света нет ни жизни, ни надежды.
Н-И-Ч-Е-Г-О!
Лишь выживание, лишь дыхание каждую секунду и мысли. Мысли о том, когда же это закончится...
Представляете, как это сжигало бы человека, если у него не было бы никого рядом? Ни человека, которому можно доверять, ни близкого родного. У нашего героя был такой человек. Человек, ради которого он жил и которому стремился сохранить жизнь.
Сын. Что значит быть родителем, когда знаешь, что у твоего дитя нет будущего? Нет будущего в нашем понимании. Понимании того, что твой ребёнок не пойдёт в школу и университет, не будет иметь нормальный дом и семью, не сможет заниматься любимым делом и найти работу по душе. Ведь все его мысли будут поглощены только тем, чтобы выжить. А когда человеком владеет лишь только инстинкт самосохранения, он уже больше становится похож на животное. Или нет? Может быть ещё осталось в мире хаоса и разрухи чувство сострадания? Маленький ребёнок... Ангел во плоти, не знающий другого мира. Светлого мира надежды.
Мне кажется, что эту книгу надо обязательно читать весной, когда тёплым, солнечным весенним утром человек может поднять глаза к нему и взглянуть на солнце. И понять, что есть ещё надежда. Пока ещё есть...

Природа часто жестока и нелогична. Вроде бы конкретно определено ею же самой, что есть только мужской и только женский пол. В растительном мире, в животном, все подчинено этой симметрии. Но очень часто она начинает путаться в своих определениях. Получается вроде бы девочка, но не девочка. Может быть, это мальчик? И на него не похоже. У Пушкина есть такая фраза про неведому зверушку, помните? В древних мифах есть такой герой. Гермафродитом зовут его.

Вот и в этой книге автор рассказывает от первого лица о том, каково это, быть средним полом. Роковая ошибка акушерки в самые первые минуты жизни странного ребенка. У нее свои проблемы, что там разглядывать подробно? Девочка родилась! Ну и что, что не такое строение. Всяко бывает. Так первая неточность тянет за собой следующую. А за ней, словно бусинки, продолжают нанизываться на леску жизни страхи и обиды. Желание быть как все, но почему-то нет такого строения тела, как у подруг, приходится лишние волосы выщипывать, брить. Да и с голосом что-то не то происходит.

Пронзительная книга, поражающая своей открытостью. Внутренний мир хрупок, любая насмешка или оскорбление могут привести к роковому шагу. Автор подробно рассказывает о своих метаниях и переживаниях. Об очень сложном шаге в кабинет врача. Ему очень повезло, что медики смогли разобраться и помочь пациенту стать тем, кем он должен был быть с первого вздоха. Коррекция нарушений пола в его случае нужна была совершенно незначительная. И вот он, результат. По жизни шагает Калл. Каллиопы больше нет. Ее и не существовало никогда. Ошибочка вышла в прошлом.

Язык книги очень своеобразен. Певуче-метафоричный, с нотками грусти о невосполнимости потерянного времени. Жизнь трех поколений, ненависть и любовь. Словно мозаика в калейдоскопе, переливаются яркими красками истории героев. Собрать все цвета воедино и подробно рассказать, о чем же конкретно книга невозможно. Книга о жизни, долгой и трудной жизни. О становлении личности, вопреки всем преградам и бедам.

В преддверии того, что я скажу, нужно отметить, что долго откладывала чтение данного романа, о чем теперь, безусловно, жалею.
С первых страниц меня встретило интересное, доступное, не отягченное сложными языковыми конструкциями повествование. Кэти Ш. говорит с читателем простым языком, как если бы сидела совсем рядом, вытянув ноги и согревая в ладонях чашку чая. За счет такого доступного изложения, не остается сомнений в достоверности, в правдивости испытываемых девушкой чувств, в реальности воссоздаваемых зарисовок. Неподдельные сцены детства, пейзажность, возможность легко воспроизвести обстановку – вот те очевидные достоинства, которые отмечаешь сразу.
Кэти так ясно излагает свои мысли, что поневоле сам чувствуешь себя воспитанником Хэйлшема. Всю ли правду я знаю? Какой секрет скрывают от меня? Что с нами не так?.. В желании постичь тайну, найти ответы на вопросы, страницы просто «проглатываются». Одолев не первый десяток страниц, осознаешь, что «Не отпускай меня» скорее психологический, чем философский роман, дарующий читателю поток душевных переживаний и перипетий. И вот поэтому я не могу отделаться от мысли, что мне непонятна Рут, неприятна Рут, ненавистна Рут. Фальшивая, высокомерная, способная извернуть, приврать в свою пользу. Это чувство так разнится с моим отношением к Кэти. Исигуро доводит психологию души до совершенства, и кажется, понятно любое ее стремление, любой порыв. И парадоксально, что я почти ничего не испытываю к Томми. Мне кажется, я не поняла его, не прочувствовала. Может, не мой герой?..
Я ловлю себя на мысли, что Кадзуо Исигуро написал книгу о Хэйлшеме, об идеализированном уголке, в котором все во власти счастливого детства и юношества, о признании, о дружбе и любви. Автор избегает острых углов антиутопии, показывает ее в совершенно новом ракурсе. Он ставит перед героями привычные в общении и непривычные в контексте вопросы: Кто я? Человек ли? Кем быть? И быть ли? Каково оно – будущее? Что есть любовь?
Можно долго говорить о философской основе. Но все меркнет перед эмоциями после прочтения. Финал для меня был просто ошеломляющим.
…
Я уже прочитала, перевернула последнюю страницу. Я уже не утираю слезы. И все равно думаю о романе. В голове кружатся картинки: класс искусств, мольберты, пережидание ливня под навесом, кусты ревеня вдоль любимой дорожки и море Нортфолка…и девушка в обнимку с подушкой напевает: «Не отпускай меня». Я не отпускаю, Кэти, я с тобой.

«Я видела стремительно возникающий новый мир. Да, более технологический, да, более, эффективный. Новые способы лечения старых болезней. Очень хорошо. Но мир при этом жестокий, безжалостный. И я видела девочку с зажмуренными глазами, прижимавшую к груди старый мир, более добрый, о котором она знала в глубине сердца, что он не может остаться, и она держала его, держала и просила не отпускать ее. Вот что я видела».(с.)

Аркадий долго сомневался,
Что можно есть кошачий корм.
Но оказалось - если с пивом,
То норм.
(с)

Вместо Аркадия - я; вместо кошачьего корма - «Дорога» Кормака Маккарти; вместо пива - God is an astronaut, пара сортов чая и бесконечные, множественные перерывы на что-то поинтереснее. Да и вместо норм - не норм.
1. Если разбирать матчасть...
Итак, была катастрофа. Из-за чего она случилась? Сколько лет назад? Почему выжило так мало людей? Есть пепел, разруха и неотступная смерть. Радиации нет, вируса нет, нет глобального похолодания, потепления, излучения, массовых депрессий... От чего тогда всё умерло? Может, людям просто инет навсегда вырубили? Гдееееее мои ответы, Маккарти?!
Но это всё так, фигня, можно и не зацикливаться. Если сильно постараться. Очень сильно.
2. Если разбирать язык повествования...
О нееет, сделайте мне это развидеть!

Нашли наверху несколько одеял, и притащили кучу дров, и сложили их в углу комнаты, чтобы высохли.

Эта цитата передаёт всю картину происшествия. Нашли, ага. И вот всегда так, как будто нет местоимений вроде он, она, они. Ну, хотя бы элементарщины, нуууу. И все эти бесконечные союзы «и» - ведь их, на самом деле, не так уж просто игнорировать. Я вообще в отзывах почти никогда не освещаю язык книги, но здесь, увольте, мимо пройти абсолютно невозможно. По причине ужасности этого языка. Кто знает, может, не хило так накосячил переводчик, свою лепту внёс редактор, а в оригинале всё было не так ущербно? С трудом верится, если честно.
Сказать по правде, таких неестественных и сухих диалогов, как в этой книге, я не встречала уже давно. Беседуют, в основном, отец и сын, и, наверняка, именно их диалоги должны придавать книге реалистичность, трагизм, чувство безысходности. Но где же там. А Маккарти не только в диалогах провинился, он всю книгу целиком умудрился написать так... чёрство. Безэмоционально. Когда героев надо пожалеть, оправдать или осудить - не выходит, и всё тут. Потому что пофиг, настолько они получились... эмм... да они просто - никак не получились.
3. Если разбирать атмосферу...
Да какая тут атмосфера...
Я смотрела экранизацию. Смотрела до того, как прочла сие творение. Фильм показался мне не таким бездарным, но, наверное, потому, что там не приходится то и дело натыкаться на авторский слог, да и актёров подобрали не таких картонных, как их книжные прототипы. Да, фильм тоже не понравился, он был кошмарно скучный, особенно под конец. И этот расплывчатый намёк на хэппи энд всё равно ничего не меняет.
Я люблю постапокалипсис, но не настолько, чтобы прощать этому жанру всё-всё, даже Маккарти. Неа.
Честное слово, лучше бы что-то из "Метро" прочитала.
Не верю я "Дороге", не верю и всё тут.

God is an astronaut - echoes - спасибо данной группе, и в частности, композиции "Эхо" за то, что была со мной все эти мучительные страницы:)

А вот эта фотка вызывает у меня то же чувство безысходности, что и книга. Нет, даже, скорее, не сама фотка, а это место. Ну, не важно.