Цитаты из произведения Записи для себя — стр. 12

Как птица, в блаженной свободе бессознательного влечения, должен художник выражать то, чем полна его душа, не задаваясь вопросами, что такое поэзия, каковы ее задачи. Теория всегда узка, схематична и деспотична, искусство же широко, многогранно и не терпит на себе никаких пут.

Но не вытекает ли отсюда вывод, что писатель, желающий сохранить девственную свежесть и оригинальность своего творчества, должен избегать изучения мастеров, должен совершенно самостоятельно прокладывать свою собственную дорогу? Нет, этот вывод был бы неправилен, - так же неправилен, как если бы человек, желающий сохранить…

Сильно мешает начинающему писателю быть самим собою еще влияние великих образцов. Часто ему даже нравится, что у него выходит совсем так, как у любимого его писателя. Помню, лет тридцать назад, когда у нас в большой моде был Надсон, один студент прочел мне стихотворение и спрашивает: - Угадайте, чье это стихотворение? -…

Что мешает быть самим собою писателю, - особенно писателю неопытному, начинающему? Прежде всего мешает то, что он не доверяет себе, - не доверяет своим переживаниям и настроениям, тому, как он видит и как слышит, как его тянет выразиться. Ему кажется: "наверно, это только я так чувствую, потому что я такой глупый,…

Быть самим собою - это значит развить в себе те возможности, которые заложены в тебе и которые придушены, изуродованы в тебе средой, воспитанием, влиянием окружающих тебя людей, собственную твоею боязнью перед душевною своею самостоятельностью.

Вы скажете: "Быть самим собою? Да что ж тут трудного? Трудно быть другим. А быть самим собою - это дело самое легкое". Нет, это-то и есть дело самое трудное. Немецкий анархист-индивидуалист Макс Штирнер говорит: "Во всякий момент мы бываем всем, чем мы быть можем, и не должны быть чем-то большим". Если понимать это…

Лет двенадцать назад одна умная и чуткая женщина подарила мне книжку с такой надписью (из Ал. Толстого): "Есть много звуков в сердца глубине, Неясных дум, непетых песен много". Тогда я на это только пожал плечами. Теперь думаю, что в таком указании было много верного и что незачем было подавлять эти думы и песни.

Ни от чего в прошлом я не отказываюсь, но думаю, что можно было быть значительно менее односторонним.

Тяжело было и осознание полной своей врачебной неподготовленности; ужас брал, какими неумелыми и неопытными выпускает нас в жизнь врачебная школа.