The Guardian: Топ-10 книг о Голливуде

Автор: Уэйн Холловэй

От Джоан Дидион до Джеймса Эллроя, романист и режиссер Уэйна Холловэй делится списком своих любимых книг о калифорнийской «фабрике грез».

Идея моего романа «Бродяга» возникла из моего режиссерского опыта в Голливуде. Место, машина, люди, неуловимая загадка «города ангелов». Здесь большую роль играют как деньги, так и их отсутствие. Отчаяние актеров, исполняющих эпизодические роли, их близость к Фортуне – это истинная трагикомедия города, который, несмотря ни на что, порождает столько великих историй.

Голливуд – это фабрика, созданная для того, чтобы подпитывать нашу зависимость от историй, сплетен, знаменитостей, славы и богатства. А еще – злорадство, которое мы испытываем, когда все вышеперечисленное рушится и сгорает. Как сказала Джуди Гарленд: «Бесценное время мы проводим в мечтах, порожденных воображением, пресыщаемся иллюзиями и умираем в реальности».

Это зрелище само по себе очень увлекательно, о Голливуде было снято немало фильмов, написано немало книг – и художественные, и документальные, и нечто среднее. Голливуд – это место с собственной гравитацией, вокруг которого многие из нас вращаются, нравится нам это или нет. Итак, вот мой топ-10 список.

1. «Грустное кино» , автор Терри Саутерн (1970)

Роман о знаменитом авторе, который хочет снять высокобюджетный арт-хаусный порнофильм. Сценарий уже написан известным автором, в списке работ которого «Беспечный ездок», «Доктор Стренджлав, или как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу» и «Казино Рояль». Посвящается Стэнли Кубрику. Инсайдера лучше найти трудно. Первое место в списке из-за безумия, оно читается как помесь «Сердца тьмы» с «Сатириконом» Феллини. В сюжет так или иначе вплетены все подводные камни Голливуда, сюжет развивается вокруг Короля Б, маэстро, который на всех имеет огромное влияние.

2. «Киномания» , автор Теодор Рошак (1991)

От инсайдера к аутсайдеру. Этот странный роман расскажет о выдуманной секте Oculus Dei – благочестивых врагах тьмы, живущей между кадрами пленочного негатива. О тьме, буквально впускающей дьявола в наш мир. Это книга, которую давно мечтает экранизировать Даррен Аронофски. Роман, ищущий глубинный смысл кинематографа… А еще в нем фигурируют исчезающие подлодки нацистов. Рошак известен тем, что ввел термин «контркультура», и эта книга ему соответствует.

3. «Яркие бульвары, смелые мечты», автор Дональд Богл (2006)

Этот увлекательный роман повествует о том, как темнокожим американским актерам и рабочим приходилось биться за место под солнцем в Тинселтауне. Правила, иерархия, газетные сплетни, ночные клубы и тусовки, где вращаются агенты, менеджеры, звезды, команда – мир, процветающий на Южной Центральной Авеню. Испещренный именами, которые мы знаем, такими, как Лена Хорн и Сэмми Дэвид-младший, и которые должны знать – Джеймс Эдвард, Мадам Сул-Те-Ван. Эта книга возвращает Голливуд черной Америке, которая была исторически выбелена с картины.

4. «Это пистолет у тебя в кармане?», автор Рейчел Абрамоуиц (2000)

У книги говорящая дата издания. Большинство феминисток за милю видят #MeToo. Книга о женоненавистничестве и предрассудках, царящих в бизнесе, была написана почти двадцать лет назад и по-прежнему актуальна. Поразительно честный ответ тем, кто говорит: «Мы не знали, что все настолько плохо».

5. «Ты никогда не будешь обедать в этом городе», автор Джулия Филлипс (1991)

Среди продюсерских проектов Филлипс – «Таксист» и «Близкие контакты третьей степени». Этот ликующе оскорбительный рассказ – история её жизни в сердце голливудской машины. Более того, читая между строк, мы видим, как работает эта система. Она ценит лишь деньги. Именно они создают странную и нестабильную «либеральную элиту».

6. «Финальная сборка», автор Стивен Бах (1985)

Или о том, как съемки «Врат рая» сокрушили United Artists. Щекочущая нервы поездка на поезде, возглавляемая режиссером Майклом Кимино и руководителями студии, которые ждали слишком долго, чтобы сказать «нет». Роман исследует мир бюджетов, перерасходов, связей, повествует о том, как отчаявшаяся, очутившаяся на дне студия поддержала режиссера, надеявшегося повторить успех «Охотника на оленей». Однако был подписан договор о контроле бюджета фильма, и это их уничтожило.

7. «Play It As It Lays» Joan Didion , автор Джоан Дидион (1970)

Лаконичный гламур Голливуда конца 60-х до саморазрушения 70-х показан глазами героини из психиатрической больницы. Дидион – это и яркая проза романиста мирового уровня с визуальной составляющей, и сюжет сценариста высшего класса. Героиня Дидион – актриса, столкнувшаяся с возрастом и закатом карьеры. Классическая проблема от «Голливудского бульвара» до «Звезда родилась» трансформировалась у Дидион в любовь матери к дочери в мире, где мужчины и их камеры способны уничтожить все.

8. «Лос-Анджелесский квартет», автор Джеймс Эллрой (1987−1992)

Квинтэссенция. Крутые истории о жизненных невзгодах из городских недр. Написано настолько асоциально и с такой злостью и непредвзятой жестокостью, что вы понимаете: вы ничего не знаете о том, о чем, были уверены, знали все. Если сравнивать с малобюджетными детективными фильмами и книгами жанра нуар, печально известными логично огромным количеством насилия, Эллрой иногда воспринимается, как Баллард внутривенно. Эллрой исследует организованную преступность и политические тайные операции в Тинселтауне. Эллрой сочетает вымышленных и реальных исторических персонажей, сплетая параноидальный, заговорщицкий портрет скрывающего правду города.

9. «Создание белого индейца», автор Анжела Алисс (2005)

Вестерны – один из самых популярных жанров в Голливуде. Эта книга повествует о том, как коренные американцы были показаны в кино с первых немых фильмов. Рассадник расизма и стереотипов, да, но также это еще и переписывание истории, и стирание культуры на экзистенциальном уровне. В «Бродяге» я цитирую речь, произнесенную Сашин Литтлфетер, о правах коренных американцев во время вручения «Оскара» Марлону Брандо в 1973 году. Здесь четко представлен неоплаченный долг Голливуда и всего американского общества коренному населению.

10. «Голливудская тетрадь», автор Венди Ортис (2015)

Эти поэтичные и фрагментарные мемуары о том, каково быть писателем в Лос-Анджелесе, проникнуты наследием города как места для творческих людей. Ортис тихонько наблюдает за повседневной писательской жизнью, в которой есть место запаху еды в закусочных, жаре и творческим тусовкам. Оптимистичная книга, описывающая периферию и структуру писательской культуры, насчитывающей около века. Эта книга уличает во лжи все, приведенное выше, и позволяет нам увидеть прозаические будни работающего лос-анджелесского писателя.

Переводчик: ne-ta-lady
Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ