Гиллиан Флинн: «Агата Кристи взорвала мне мозг. Все её герои были злодеями»

Книга, которую я сейчас читаю

Я перечитываю «Колумбайн» ( Columbine ) Дейва Каллена. В свете недавних случаев с очередными школьными стрелками я решила, что мне важно перечитать эту книгу. Многие нынешние стрелки поклоняются тем двум подросткам – это тот самый инцидент, с которого всё началось. Помню, как я тогда думала: «Какая странная и ужасная трагедия. Как же я рада, что всё уже позади. Уверена, что такого больше не повторится». Тот случай казался очень странным, совершенно нереальным. Но подобное происходит до сих пор – взять хотя бы этот год, у нас уже произошла эта ужасная перестрелка в Парклэнде, движение «Колумбайн» снова подтвердило свою силу… но Конгресс по-прежнему молчит, потому что Национальная стрелковая ассоциация держит в руках всю страну. От этих мыслей мне хочется плакать.

Книга, которая изменила мою жизнь

В ранней юности ею стал роман Десять негритят Агаты Кристи – она была первым автором, которого я прочитала из взрослого отдела библиотеки. Осознание того, что каждый герой этой книги был злодеем, проникало в мой 12-летний мозг постепенно. Я поняла, что существуют разные градации зла, и это взорвало мне мозг. Я буквально проглотила эту книгу. Сама мысль о том, что плохие персонажи тоже могут быть привлекательными, заставила меня захотеть стать писателем-детективщиком.

Книга, которую я хотела бы написать

«Быстрые и мертвые» ( The Quick and the Dead ) Джой Уильямс – одна из моих самых любимых книг, а её автор – одна из моих любимых писателей. Три девочки-подростка, пустыня, конец привычного мира, забавные призраки, лабораторные обезьяны – это совершенно чумовая книга, которая написана настолько красиво, что это кажется невероятным.

Книга, которая больше всего повлияла на меня, как на писателя

Во время учебы в колледже я прочитала рассказ Джойс Кэрол Оутс Куда ты идешь, где ты была? Не помню другого такого случая, чтобы чтение настолько меняло температуру крови в моих венах. Я перечитала его раз, наверное, сто, но до сих пор так и не поняла, как же автор это сделала.

Книга, которая кажется мне самой недооцененной

Сложный вопрос, но я назову Цветы на чердаке В.К. Эндрюс. Величайшая халтура вдруг стала книгой, которую читали и перечитывали все подростки, они передавали её друг другу и прятали от матерей. В этом романе рассказывается о женщине, которая вынуждена переехать в дом к своей богатой, но злой матери и скрывать своих четверых детей на чердаке, потому что она не должна была выходить замуж. Все были уверены, что это продлится всего пару недель, но это затянулось на год. Дети постепенно понимают, что их мать прекрасно проводит время, погрузившись в привычное ей зажиточное южное общество, пока они сидят под замком, делая бумажные цветы. Я отважусь порекомендовать вам эту книгу, потому что стоит начать читать её, и вы не сможете её отложить. Не хочу называть её запретным удовольствием, потому что не понимаю, что бы тут можно было запретить. Она совершенно восхитительна.

Книга, которая изменила мое мышление

Помню, как в довольно юном возрасте я прочитала «Песнь палача» ( The Executioner’s Song ) Нормана Мейлера. Она рассказывает об одном из последних мужчин, казненных в штате Юта, и Мейлер превратил эту тему в красивую историю жизни и смерти, любви и насилия. Гэри Гилмор всю жизнь скитался из тюрьмы в тюрьму, а ты болеешь за него и надеешься, что он наконец поступит правильно. Он влюбляется и не знает, что делать с этими чувствами, как вести себя в отношениях, и в итоге он справляется с нахлынувшими эмоциями, взорвав и убив несколько человек. Эта книга изменила мое мышление, потому что я раньше и не подозревала, что можно сочувствовать тому, кто способен поступать таким ужасным образом.

Последняя книга, которая заставила меня плакать

Меня трудно заставить плакать, но персонажи книг Кейт Аткинсон Жизнь после жизни и Боги среди людей настолько реалистичны, что когда с ними происходят плохие вещи, у тебя щемит сердце. Я плачу, потому что это действительно так.

Последняя книга, которая заставила меня смеяться

Те же самые книги Аткинсон заставили меня смеяться вслух. Она может спровоцировать тебя и на то, и на другое в пределах одной страницы. Если бы у меня был хоть какой-то шанс писать столь хорошие тексты, я бы, наверное, сошла с ума от ревности, но у меня никогда не будет такого шанса, так что я просто могу откинуться в кресле и наслаждаться тем, что она делает.

Книга, которую я так и не смогла дочитать

Многие годы я старалась читать книги всех лауреатов Пулитцеровской премии, пока не застряла на романе «Мёд в горне» ( Honey in the Horn ) Гарольда Л. Дэвиса. Уверена, что это отличная книга (возможно, потому что я пулицеризирована), но я не смогла её дочитать. И поскольку у меня было правило, что мне нельзя пропускать ни одного лауреата, то теперь я застряла. Теперь придется возвращаться к началу.

Книга, по поводу которой мне больше всего стыдно, что я её не читала

Меня осудят, но это Над пропастью во ржи Дж.Д. Сэлинджера. Не знаю, почему я её не читала. Надеюсь, что теперь публичный позор заставит меня, наконец, прочитать её.

Книга, которую я дарю в подарок

«Птицы Америки» ( Birds of America ) Лорри Мур.

Книга, которой я хотела бы запомниться

Исчезнувшая , потому что она дала голос столь многим. Она представила миру необычного персонажа, которого вы теперь можете увидеть повсюду – антигероя-женщину, злодейку. Она помогла ужасным женщинам пробить себе дорогу, и я очень горжусь этим.

Мое самое раннее книжное впечатление

«Игра Уэстинга» ( The Westing Game ) Эллен Рэскин – это роман в жанре янг-эдалт, в котором появляется девочка по имени Табита, в которую я влюбилась с самого начала. Мне вообще нравились все маленькие девочки с большими способностями, которые всеми недооценивались, но в итоге оказывались умнее остальных.

Самая уютная для меня книга

Прозвучит странно, но это Внесите тела Хилари Мантел. Хотела бы я объяснить, почему. Мой муж знает, что если я запираюсь с этой книгой в ванной, то меня там уже нет, я переношусь в другое место. Понятия не имею, какое утешение я могу найти в социопате, подталкивающем королеву к смерти, но думаю, что одной из причин является то, что этот текст совершенно не похож на мои – он красив, но так сильно отличается от моего стиля, что я могу сбежать от своего собственного мозга.

Роман Флинн Острые предметы переиздан в мягкой обложке. Показ телевизионной экранизации этой книги стартовал на канале «Sky Atlantic» 9 июля.

Перевод: Count_in_Law
Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ