Рецензии на книги — Пол Боулз

Восток - дело... чужое для меня, мне скорее кельтов подавай, исландцев, где руны, где фьорды. Но с детства было интересно читать притчи да сказки, раскрывающие мифологически-культурологические особенности каждого народа - ох уж эти сборники самых невероятных историй. Теперь остается подыскивать похожие по стилю разработки тех, кто полюбив чужую страну, решил передать, изучая и исследуя, ее колорит европейцам и русским.

В послесловии о Поле Боулзе пишут как об авторе, от чьих произведений стоит ожидать языческой мистерии, смазанности реальности, в которой исчезает грань между сном и явью. Но конкретно сборник "Знаки во времени" совсем не подтверждает этих слов - смазаны здесь только смыслы каждой из приведенных притч, а исчезла лишь сказочность из историй, напоминающих по соответствию…

Эту книгу я мучительно читала почти два месяца. И теперь окончательно убедилась, что мне с автором совсем не по пути. На кой черт я согласилась взять ее в новогоднем флешмобе после знакомства с Пол Боулз - Дом паука , я до сих пор не знаю. Возможно, не мой автор. Возможно, я слишком простенько думаю, чтоб понимать этого автора. Но тягомотное чтение меня просто измотало. Театр абсурда. Хотя тема Африки мне интересна, атмосфера ее передана идеально - песок, барханы, среди которых городочки с домиками, будто ищущими друг у друга поддержки в защите от ненасытных песков. Но вот поиски себя у обоих супругов - и Кит, и Порта, просто прошли мимо, не зацепив и не задев. Один шляется по борделям, другая бесконечно спит и пьет. Никакого сочувствия ни один, не другая не вызывали. Меня раздражали…

И по твоим следам не сможет пройти знакомый тебе путник, разве что всадник на белом верблюде, имя ему смерть. Отгородись от соплеменников языком, одеждой, болезнью, войной, безумием. Ты можешь спрятаться в театре с надписью «только для сумасшедших», можешь уехать в пыльные города континентальной Африки, с тифом, мором, липким бременем традиций, мухами. Твои спутники: жена, муж, друг. Они рядом, но не с тобой. Их нервы, отчаянье, измены, неудачи – их собственность. На краю пустыни живут татары, в сердце пустыни живут бедуины, у тебя в голове – мухи. Отказаться от цивилизации ради пустыни – это свобода. Отказаться от цивилизации ради пустыни – это утрата свободы. Отказаться от свободы ради пустыни – это песок, пыльный номер продуваемый ветром, сексуальное бесправие и насилие. У природы…

Африка жестока к тем, кто не принимает ее такой, какая она есть. И если вы решили сбежать от себя самого – это самое худшее место, куда вы можете совершить побег. Бедные деревушки и пресные городки быстро выедят из вас все силы, а потом безбрежная пустыня схватится за вас своими песчаными лапами и закопает по горло. Шансы вырваться из этих зачарованных земель малы… А вырваться в здравом рассудке – еще меньше.

Главные герои этой книги, молодые американцы, пустившиеся в свое идеалистическое путешествие, понятно, об этом и не подозревали. С деньгами веером, они брезгливо отвернули носы от США и Европы, этих рассадников войн (ах, как все это надоело), и поехали в Африку. Без определенной цели, путешествие есть путешествие. Их трое – парочка Порт и Кит и увязавшийся за ними дружок Таннер. Тут…

О том, что невозможно выразить, нужно молчать, сказал Витгенштейн. Значит, даже не пытаться. Отдать все на откуп косноязычию. Или - помните? - как в фантастической истории Сюзанны Кларк о двух волшебниках, дворецкий, заколдованный эльфами, как только пытался пожаловаться кому-то из людей, рассказать о своем отчаянном бедствии, вместо этого принимался сыпать байками и анекдотами из жизни эльфов, так проявились злосчастные чары. Вместо слаженного повествования о собственных горестях ему на язык шли бердни, как будто его рассказ был перекодирован, и информация, передаваемая на входе, коренным образом менялась на выходе. 

Так и безумие модифицирует поступающую в мозг информацию, и если подумать, то весь воспринимаемый нами мир не более, чем оковы разума. По Боулзу, все, что выходит за рамки…

А у меня было такое хорошее настроение с утра. Вязкая, медленно погружающая в безумие книга. В ней легко потеряться и потерять все позитивное, что было в нынешнем дне. Начинаясь как проза-настроение, серенькая, моросящая, льет дождь да и пусть льет, книга выливает на тебя весь ноябрьский запас небесной воды, постепенно превращаясь в наркоманский бред, то есть притчу о безумии. Она от первого лица, так что это ты чувствуешь себя маленьким человеком, это ты - пустое место, это ты мертвый внутри, как тебе неоднократно говорят разные персонажи и сам автор. Пустое, пустое, пустое место!

Ты сбежал из Репино, Москвы, Нью-Йорка внезапно в Африку, чтобы хоть что-то почувствовать. Вокруг тебя Танжер, Международная Зона, грязненькая серенькая пустыня. Ты сбежал из города возможностей, в котором для…

Как писал Карл Густав Юнг «идущий к самому себе, рискует с самим собой встретиться», и встреча не обязательно будет приятной. Но и бегущий от самого себя, рискует с самим собой остаться. Увы, тень не покидает человека, даже в африканской пустыне…

Северная Африка. Первые послевоенные годы. Порт и Кит - путешественники из Нью-Йорка. Они женаты двенадцать лет, но в настоящее время (а может быть, уже давно) их отношения зашли в тупик. Они всё ещё вместе, но каждый как будто сам по себе, они спят в разных комнатах, обедают по отдельности и редко проводят вечера вместе. Достаточно богатые, чтобы не думать о работе, они сделали путешествия образом своей жизни. На этот раз в Африку с ними приехал и друг Порта Таннер. Кит, правда, согласилась на поездку вынужденно, она как будто постоянно…

"Однажды ей кто-то сказал, что небо прячет за собой ночь, укрывая человека внизу от нависающего над ним ужаса... В любой момент может возникнуть разрыв, и обнаружится гигантская утроба. "

Просто шикарный роман, драма сердец, путешествие духа, путешествие одной цивилизации в другую. Пустыня Сахара распахнет перед нами свои объятия, разверзнется и пустыня души. Трое американцев, семейная пара и их общий знакомый- друг отправятся путешествовать в Сахару, в другой мир, в мир арабов. Это действительно путешествие, а не туристическая поездка. Из туристических поездок обычно возвращаются, а из путешествия можно и не вернуться, а если и вернуться, то другим, может быть обновленным, может быть, помешанным. Порт и Кит много лет супруги, в их жизни совместной наметился серьезный кризис,…

Где-то глубоко во мне все еще воет сухой ветер пустыни. Он выдувает все слова, не дает вздохнуть полной грудью.

Я все еще под впечатлением, под очень мощным впечатлением. И, честно говоря, я не думала, что сяду сегодня за написание отзыва. Но я должна была это сделать, потому что ТАКАЯ книга достойна самых свежих мыслей, самого концентрированного последа.

Сюжет романа и прост, и сложен одновременно. Прост, ибо что же может быть проще и понятнее проблем в семейных отношениях, а именно вокруг них все в романе и выстроено (хотя и это по прочтении кажется лишь видимостью). Сложен, ибо вообще в мире нет ничего сложнее этих же самых человеческих отношений. Все науки, изучающие человека, подтверждают, что изучить сей объект досконально невозможно, что вся история существования человечества -…

Антирецепт попытки склеить рушащиеся семейные отношения: взять жену и одного знакомого, отправиться в послевоенную глухую Африку. Дальше - больше: по вечерам, оставляя жену в номере, слоняться по пустыне в поисках приключений на свою пятую точку. Попытаться отделаться от знакомого (в самом деле, так же интересней: сначала позвать его с собой, а потом бегать от него). Изменять жене, регулярно показывая еще и свой дурной характер. Ну, и продолжать в том же духе по обстоятельствам.

Вот скажите, какому здравомыслящему человеку придет в голову переться в Африку в конце 40-х, когда и до войны там было довольно экзотично, опасно и без малейших признаков развитой цивилизации, а что творится после, то лучше и не знать. Понятно, все люди разные. Для кого-то лучший отдых пузом кверху на Гаваях…

Странно, почему я так стремилась найти эту книгу. Или поменять или купить. Ведь после прочтения аннотации стало безусловно ясно – это именно того жанра роман, который вызывает во мне слабо объяснимое, но очень сильное раздражение. Стиль, воплощаемый и возглавляемый Фитцджеральдом. Декаданс, "загнивающая цивилизация", скука, "бессмысленный и тусклый свет". Но у Боулза оказалась необычная точка входа. Главный герой, совершенной случайный человек во всей этой типичной гэтсбищине вызвал по меньшей мере интерес. Сам автор в предисловии говорит о том, что ни один герой его романа не достоин ни то, что любви читателя, даже небольшой симпатии. Но за Даером было довольно интересно наблюдать.

Боулз отлично передал всю нелепость "пустого" человека. Что нет в ней ничего благородного, ничего…

Я запутался в противоречиях, не в состоянии принять какую-либо точку зрения. Предмет моего описания распадался у меня на глазах с каждым часом, и мне приходилось описывать процесс безжалостного передела. П. Боулз «Дом паука»

Невероятная книга! Такая… даже не знаю, как описать… вязкая, тягучая, затягивающая. Буквально с первых страниц ты погружаешься в неё, переносишься в этот далёкий и такой загадочный восточный город, застывший во времени. Правда, не знаю, как в полной мере словами передать ощущение, которое не покидало меня на протяжении всей книги. Видимо, нужно прочитать её, дабы понять, что я имею в виду. Поэтому, не буду писать об эмоциях (думаю, максимальная оценка отражает моё отношение к произведению), но сконцентрируюсь на определённом аспекте анализа книги, а именно так…

Очень необычный и интересный роман. Повествование неспешное, как и вся жизнь на Востоке или в Африке. События происходят в Марокко, я мало пока читала книг об этой стране и конечно было интересно окунуться в атмосферу города Фес. Правда события совсем не мирные и не располагают просто к созерцанию, наблюдению. Читателю предстоит самому вместе с героями книги почувствовать , как надвигаются перемены , ведь события происходят накануне восстания. И повествование идет с совершенно разных сторон, трое участников книги это мальчик марокканец, писатель , который давно живет в Марокко и любит страну, знает обычаи и имеет множество друзей там, и туристка из Америки. Конечно они по разному относятся с событиям .Меня больше заинтересовал конечно Амар, мальчик мусульманин. Читать , как он…

Порт и Кит женаты 12 лет и их отношения испытывают кризис. В надежде, что совместное путешествие сблизит их и вернет былую нежность, Порт уговаривает Кит поехать в Африку, подальше от всех знакомых, подальше от цивилизации, испытывающей упадок после разрушительной войны. Порт жаждал сближения, но он так же страшился эмоциональной ответственности, которая могла последовать за этим сближением. В итоге он пригласил поехать с ними Таннера. В итоге весь роман -- как один большой побег: троица бежит от общества, Порт и Кит бегут от Таннера, потом Кит бежит ото всех и, в первую очередь, от самой себя.

Ей сделалось грустно оттого, что, несмотря на столь частое проявление одних и тех же реакций, одних и тех же чувств, они никогда не могли прийти к одним и тем же выводам, потому что жизненные цели…

Энтропия! Восхитительная всепоглощающая энтропия, которую вдыхаешь, как анестезию, которую постигаешь наощупь, чувствуешь её пыльный вкус на губах, слышишь её слабо звенящую «музыку ветра»… - вот что такое эта книга.

Читая, ты мягко и незаметно проваливаешься в текст, как в зыбучие пески, «где нет уже ни счастья, ни страданья, а только всепрощающая даль». Ты мимикрически сливаешься с чуть старомодной и импрессионистски размытой марокканской средой – с этим дождем, алкоголем, мерно-отстраненным шагом осликов на улицах, замкнутым гостиничным пространством, двусмысленными беседами ни о чем… Тебе ничего не хочется и ничего не жаль. Ты теряешь старую форму и содержание. Ты весь отдаешься безответственному чувству погружения в такое однодневное существование, где сами усилия жить, думать,…

Какая же мутная, душная и песочная проза у Боулза! Хочется удавиться или зарыть себя где-нибудь в сердце Мохаве, потому что, как грязная одежда отбеливателем, пропитываешься мыслью о том, что все и правда бессмысленно, что жизнь - скупая капля дождя, неспособная оросить и квадратного сантиметра пустыни.

Как и в пронзительном романе "Под покровом небес", все начинается с того, что скучающий американец Даер приезжает в Танжер, пытаясь хоть как-то расцветить свою жизнь, но там все то же самое, только сбоку и вообще хуже. Обещанной работы нет, людского тепла тоже, вот он и шляется по вонючим барам, глушит джин, крутит местные забористые косячки, ведет пространные философские беседы ни о чем, борется за благосклонность юной марокканской проститутки Хадижи, на которую претендует и ее…

У вас когда-нибудь были навязчивые мысли? У меня - да. Например, последнюю неделю меня не покидала мысль, что “Пусть льёт” (1952) - это некая расширенная версия “Постороннего” (1942) Камю. Несомненно, идеи экзистенцианализмаэкзистенциализма никто не отменял. И вообще, безысходность - она во всём, буквально в воздухе витает. Чем дольше я об этом думала, тем больше сходства и совпадений находила…

Место действия. “Посторонний” - Алжир, “Пусть льёт” - Танжер, Международная зона в Марокко. Африка. Область неизведанного и непонятного для европейца Мерсо, приехавшего из Франции. Свободная зона, благоприятная почва и территория для начала новой жизни для американца из Нью-Йорка Даера. Вокруг - загадочные цветные парни, борьба за права которых в Америке в самом разгаре. Но в общем - дикий и…

Общее впечатление: безрадостно; жестко; понравилось. Пришло в голову такое: вот взять человека, который пошел по делам, в магазин там, потом в аптеку, и т.д. А скрытая камера снимала его, допустим, от прилавка магазина до дверей аптеки. А потом ты смотришь эту запись. Вот похожее впечатление осталось от сюжета: вроде и хочется спросить, что с персонажами дальше будет, и понимаешь, что ни к чему это совсем. И персонажи-то все живые, и все вокруг них реальное, и связь с тобой-зрителем как бы есть, но как бы и нет. (Если кто-нибудь что-нибудь понял, то он молодец, а я ничего не поняла, отсюда следующий пункт). Что хотел сказать автор: понятия не имею. Главный герой: та же проблема. Кроме того, что он главный, ничего сказать не могу. Размышлений его совершенно не поняла, хуже только описания…

В книгу «Под покровом небес» Пола Боулза надо погружаться стремительно, потому что пески Сахары затягивают нещадно, попадают в нос, рот, даже куда-то в душу, потроша всё, что им попадается на пути.

Начинаясь, как история-путешествие, книга завораживающе и незаметно закручивает читателя в сложную историю людей, которые, совершив пару слишком резких движений, движутся к концу. Кто-то к физическому, а кто-то к моральному. Три равноправных главных героя книги — Порт, Кит и Таннер. Порт и Кит — супружеская пара, которые слишком поздно открыли заново для себя, что любят друг друга. Таннер — друг Порта, взятый с собой в путешествие практически прицепом. Он мог бы играть роль главного яблока раздора между Портом и Кит, но на удивление уместно сглаживает некоторые острые углы в жизни героев.

Этот…

Аннотацию, похоже, снова писали люди, в лучшем случае пролиставшие роман по диагонали. Марокко? Ислам? Беспорядки? Ну так давайте напишем, что книга об исламском экстремизме. Бог мой, о чём вы? Какой экстремизм? Жертва не может любить насильника, а право наций на самоопределение - это один из базовых принципов международного права (Устав ООН, Ст. 1). Но смещение акцентов в общем понятно - кому интересна судьба марокканцев, то ли дело яркие ярлыки, которые так любят СМИ и политики.

Пожалуй, это удачное решение - выбрать в качестве фона для романа начало освободительной борьбы. Медленное нарастание напряжение, учащающиеся всплески насилия и агрессии, короткое затишье и, как говаривал классик, "пусть сильнее грянет буря!" Хотя саму бурю нам практически не покажут - герои романа не любят…