Рецензии на книги — Гильермо Кабрера Инфанте

Искусство (наряду с религией, наукой или философией) есть попытка пролить свет порядка на сумрак хаоса. Твое счастье, что ты можешь сделать это с помощью слова. Или думаешь, что можешь...

В середине 2014 года в «Издательстве Ивана Лимбаха», впервые на русском языке, вышел роман Гильермо Кабреры Инфанте «Три грустных тигра» в переводе Дарьи Синицыной. Фрагменты этого произведения ранее были опубликованы в журнале «Иностранная литература». Теперь же нашему читателю представилась возможность узнать знаменитый и незнакомый роман целиком.

Вот как представляет его нам переводчик: «Роман кубинского писателя Гильермо Кабреры Инфанте “Три грустных тигра” увидел свет в 1967 году. В тот же год Габриэль Гарсиа Маркес опубликовал “Сто лет одиночества”, а Мигель Анхель Астуриас получил Нобелевскую…

Чердак Мироздания переполнен надсмыслами и отсылками на отсылки отсылок. Йондерстэн? А если нет, то

...да катисты куда твая левая нага зхочит, ссыкушка, мне глубако папалам на што ты там со сваей жинью и са сваей [...] делать сабираишся, дела твае и хахаля тваиво, а я в ети игры неиграю, так што топай давай на улицу не задерживю, а я ей грю, ничиво-та ты, грю, ни панимаешь, милая, ничеврошеньки, с чиво ты фтимяшила сибе, што я кхахалю я на карнавал, а в танцах ничо укаловнава нету, этт я ей так скала а ана мне ткая гврит...

Зачем это все?

Вы бывали в Гаване в конце 1950-х? А хотя бы на Кубе? Гавана - это Куба в кубическом кубе. Любую истину здесь приходится обряжать в шутовские наряды, чтобы ее приняли. Фидель Кастро и Кидель Фастро шагают по стране, Батиста доедает последний завтрак из…

Знаменитый гаванский Малекон – «набережная» по-испански – на острове Куба превращается в ленту Мёбиуса, по которой герои совершают одну непрерывную, вечную поездку в поисках времени в пространстве подобно маятнику, чтобы убежать от воспоминаний или окунуться в них с головой, как в море. Они летят на кабриолете по Малекону памяти незадолго до победы революции, когда отряды Че Гевары спустятся с гор и наступит конец прекрасной эпохи, и покажут последние кадры метро-голдвин-майеровского фильма – «эту привилегированность, это роскошество, эту эйфорию дня, который подошёл к своему лучшему часу».

Пока же конец не наступил, они говорят, очень много говорят. Это роман о языке, причём кубинском, что подчёркивает сам автор в замечании, предваряющем книгу. Они говорят, голосят, распинаются,…

Ох, ну и шарада, ну и головоломка. Прыжок выше головы и прямым ходом в омут. А в этом омуте черти раскатывают на кабриолете с открытым верхом, пьют ромовые коктейли и играют в свои бесконечные словесные игры. А ты успевай поворачивать голову как в пинг-понге туда-сюда и следи, следи за отсылками к Шекспиру, Мелвиллу, Сэлинджеру, Манну, Фицджеральду, Джойсу, Хеминуэю, Борхесу... А как у тебя с кинематографом 20 века? А с политикой Кубы? А с древнегреческими и римскими философами? А с немецкими композиторами? А с русским балетом? А с джазменами? Если отобьёшь хотя бы каждый десятый мяч, я мысленно пожму тебе лапу.

Но не пугайся, если тебя не воротит от пьянствующих бездельников и праздных интеллектуалов, на эту головоломку стоит потратить время. Пусть будет где-то грустно, а где-то…

Впечатление. Персонажи большей частью между собой не связаны. Текст состоит из массы коротких и длинных повествований: женщина у психиатра, письмо от одной женщины другой, рассказ о Звезде – чёрной певице и т.п. Это не вызвало у меня никакого интереса.

Но основное место уделено трём парням: популярный артист, журналист и фотограф. Они непрерывно слоняются по барам, ресторанам и кабаре Гаваны и ведут разговоры, без особых успехов флиртуют. Есть ещё один по кличке Бустрофедон, который зациклен на языке. То есть он в разговоре почти ко всем словам придумывает созвучные и, как правило, искажённые пары, тройки и т.д. слов. Сначала это забавляет, но со временем начинает раздражать.

Дальше...

Интересной оказалась часть книги, где турист пишет о своих впечатлениях от двухдневной поездки в Гавану.…

Книга из серии зачем я это читала. Если бы не игры здесь ни за что не стала бы дочитывать эту книгу. Бросили бы после нескольких страниц. Ни уму ни сердцу. Столько восторженных рецензий. Но я не могу восхищаться помойным ведром и его содержимым. Хотелось бы чтобы искусство возвышало людей, а не окунало в мусорную кучу. В книге попытка написать что-то необычное, но как-то все не интересно и уже где-то было. Рассказ туристов, вначале интересный, но повторенный несколько раз стал нудным и бессмысленным. Попытка играть словами в другом рассказе не нова, этим модернисты занимались в начале 20 го века. Может быть интересно было бы читать про убийство Троцкого, эту пародию на каких то авторов, но я их не знаю и это тоже оказалось не весело, а скучно. Может быть если бы описано было лучше мне…

Дочитала "Tres tristes tigres". Все о книге написано в очень длинном предисловии, а предисловие (как и сама книга) -

для читателя, который умеет жить в большом времени. Для того самого, к которому Сервантес обращается в первой строке "Дон Кихота", называя "досужим" ("desocupado"). Очень точное слово выбрал нашел Сервантес: читатель блаженно досужий скептически благосклонный - лучший друг автора. Тот же, кому "недосуг", не читает книжных предисловий, да и книг не читает, по правде сказать. Возможно, читает газеты; но что нам, читателям книг, до читателей газет? Николай Гумилев, например, считал их существами чуждыми, о которых читатели книг никогда не думают и не говорят, ограничиваясь тем, что порой имеют с ними необходимые денежные дела.

Культурная парадигма целого поколения, вложенная в…

Очень необычный роман, который, по сути, лучше читать на языке оригинала, потому как в его канве очень многое зависит от того КАК перевести – насколько я могу судить по послевкусию от романа, переводчику это удалось на отлично. Не даром на откуп этой темы, насколько я помню, отдано все предисловие (не от автора, конечно).

Итак, Кабрера Инфанте кубинец и не из тех, кто рукоплескал кубинской революции, возглавляемой Фиделем Кастро, а очень даже наоборот, из тех, кого в СССР называли “врагами народа” или “контреволюционером” - он выступал с резкой критикой в адрес руководства страны (конечно уже будучи за пределами Кубы) и поддерживал кубинских дисседентов. На моей памяти еще как минимум два кубинских автора (Зое Вальдес и Венди Герра), которые также ярко не были в восторге от “освобождения”…

Отличный представитель латиноамериканской литературы. Первая часть далась с большим трудом, потому что как такового сюжета в книги нет. Автор "играет" с языком, показывает его грани, значение перевода - в этом вся книга. Некоторые сцены очень кинематографичные и вся история очень атмосферная, кубинская. Безусловно, читать такие произведения лучше в оригинале, но и русский перевод прекрасен.

Яркое лоскутное одеяло из жизни ночной Гаваны: кабаки, музыка, сиськи... В точности с середины книги (или перевода?) синтаксис и пунктуация частично уходят в отставку; лексика нисходит до "ну ты типаващще". Заявленная в аннотации равновеликость с Кортасаром и Маркесом явно попахивает желанием издательства продать дорогущую книгу.

Этот роман - чистая, концентрированная эмоция. Шумно, ярко, экзальтированно. В какой-то мере даже возникает ощущение усталости от всего этого, но именно тем роман и хорош. Очень хорош!

Впечатления от прочитанного можно разложить по схеме "ого, круть! – бля, чё за фигня – фуууээ...", где первая, и самая увлекательная, стадия занимает примерно 1/3. Я могу простить автору отсутствие сюжета, если это компенсируется прекрасным текстом. Здесь как раз тот случай, но оригинальности изложения хватило ненадолго. Хотя бы написано, действительно, превосходно – браво автору и переводчику! Описание Звезды – в голос! Но чем дальше, тем более уныло, а порой и бредово (реально, набор букв – не то что слов). В одной части, вообще, переписана одна и та же глава с заменой нескольких слов. В общем, к концу сдулся Кабрера. Кстати, советую перед чтением ознакомиться с примечаниями в конце книги. Если вам не знакомы хотя бы десятая часть упомянутых имён, думаю, ну вы поняли.