Поездка на юг

- Я вижу вас такой, как двадцать пять лет назад.
- Проклятие!
- На самых многолюдных маскарадах я узнавал вас под любой
маской.
- Помню.
- Что мне маска, которую надело на вас время!
- Но вы не сразу узнали меня!
- Вы были так закутаны. Не смейтесь!
- Я разучилась плакать. Вы меня узнали, но вы не знаете меня. Я стала
злобной. Особенно в последнее время. Трубки нет?
- Трубки?
- Я курю в последнее время. Тайно. Матросский табак. Адское зелье. От
этого табака свечка и гасла всё время у меня в комнате. Я и пить пробовала.
Не понравилось. Вот я какая теперь стала.
- Вы всегда были такой.
- Я?
- Да. Всегда у вас был упрямый и гордый нрав. Теперь он
сказывается по-новому - вот и вся разница. Замужем были?
- Была.
- За кем?
- Вы его не знали.
- Он здесь?
- Умер.
- А я думал, что этот юный паж стал вашим супругом.
- Он…