Цитаты из произведения Автопортрет у радиатора — стр. 2

Беспокойство порождает красоту— так заданный вопрос побуждает найти ответ. У истоков великой поэзии, прекрасной музыки и вечной архитектуры лежит тревога, которую уняли, задав ей форму, ритм и размер. Все наши страхи — из детства. Чтобы нас успокоить, красота нам рассказывает сказки. В изголовье детской кроватки…

Наступит день, когда, чтобы прочесть книгу, достаточно будет коснуться ее обложки — и в нас полностью, без остатка перейдет свет заключенных в ней слов. В тот день мы поймем, что нас больше нет, ведь пока живы, мы обречены упорно, буква за буквой познавать книгу жизни и гадать о непостижимом.

На рассвете две лилии из трех сломались, обессилев под тяжестью цветков. Я срезал ножом измученные стебли. Лоснящиеся, белые в оранжевую крапинку цветы раскрываются все больше и больше. Теперь вода сразу ударяет им в голову, а вместе с водой, наверное, и одиночество, покой, безоглядное наслаждение жизнью. Возможно, так и…

Она выходит из ванной, я сушу ей волосы полотенцем, и мы беседуем. Говорим, говорим без умолку, друг с другом и с игрушками. Она ведет беседу с той непосредственностью, что свойственна ее пяти годам. Словами она, как бабочка усиками, пробует жизнь, и в этот вечер, сидя передо мной в желтом халатике, глядя мне прямо в…

Каждую неделю я встречаю их там, где улица сбегает с горки. Я уношу их домой и наблюдаю, как им живется. С виду это цветы. Но только с виду. В любой вещи всегда многое скрыто от глаз. Взять хотя бы эти тюльпаны: с ними в квартире звучит радостная и теплая нота. Я не умею обходиться без книг, но они не так щедры, как…