Как-то с графом Т. мы прогуливались по улице Восстания и разговаривали о Кафке. Граф читал больше рассказов, я читала больше романов. И его сиятельство истинно в духе дзен преподало мне урок понимания рассказов Кафки.

— У Кафки есть рассказ "Голодарь". Ты его читала?
— Нет.
— Так вот: в нём говорится о человеке, который сидел в клетке, показывал себя за деньги и за эти же деньги голодал.
— И что?
— Собирал много зрителей, но потом про него забыли и случайно нашли в клетке, иссохшего и умирающего. И вот ему, наконец, принесли много жратвы. Угадай, чем всё закончилось. Только имей в виду, что это Кафка.

Я теряюсь в догадках.

Кто-то убил его просто так? Нет, это Джордж Мартин.
Никакого голодаря на самом деле не было, а было только воспалённое воображение? Нет, это Филип Дик.
У него всё это время был брат-близнец, который подменял его, пока первый трескал за обе щёки? Нет, это Кристофер Прист.
Он стал пить кальвадос и уплетать гуляш с кислой капустой? Нет, это Эрих Мария Ремарк.
Он поел, вышел из клетки и на заработанные деньги купил себе лавку в Париже. Нет, это Эмиль Золя.
Голодарь начал употреблять вместо еды разные любопытные вещества, вышел в астрал, просветлился и ушел в пиар-асы. Нет, это Виктор Пелевин.
Пока несли еду, голодарь скопытился. Облом в стиле Чайны Мьевиля.
Он вдруг превратился в огромное насекомое. Близко-близко, но уже было.

Я пожимаю плечами.
— Он выбрал смерть от голода. Потому что голодать – это искусство, – поясняет граф Т.

И в этом весь Кафка.

P.S. Предлагаю в комментах пофантазировать, как бы закончился такой рассказ, если бы его писали какие-то другие авторы.