3.5

Знаете, буквально с первых строк я влюбилась в эту книгу: прекрасный слог, интересная манера описания семейных историй протагонистов, множество любопытных и своеобразных персонажей. Чёрт возьми, да это, в конце-то концов, книга о рок-н-ролле! «Неужели это будет первая книга об Индии, которая мне понравится?» подумала я. Плюс в голове (да и в плейлисте тоже) как саундтрек звучала песня «The Ground Beneath Her Feet» группы U2 (тогда я ещё не знала, что эта композиция напрямую связана с книгой).
Так вот. Первые несколько глав я прочитала взахлёб, практически не отрываясь от книги. Но вскоре мой интерес стал спадать. «Центральные» главы я читала очень долго, всё время поглядывая на количество оставшихся страниц, которое, казалось, не менялось. Я вспомнила, каково это, сидя на скучнейшей лекции, которую ты почему-то не прогулял в этот раз, вновь и вновь смотреть на часы. Середина книги – это самая настоящая вода: размусоливание одних и тех же эпизодов, повторение всевозможных событий, аллюзии на одни и те же истории, легенды, на одних и тех же людей. У меня уже который раз возникает ощущение, что у авторов есть определённые «строчечные» нормативы. А как иначе объяснить то, что далеко уже не первую прочитанную мной книгу портит ненужная «вода», занимающая треть (а зачастую и больше) книги.
Я уже было окончательно потеряла надежду и последующие 13-15 дней читала максимум по одной главе в сутки. И то через силу. И то далеко не каждый день. И я уже была морально готова к тому, что дочитывать книгу буду в паническом состоянии часов этак в 10 в день подачи отчёта, а рецензию допишу за пару секунд до дедлайна. Ну, а если бы книга не читалась в рамках Сами-Знаете-Какой-Игры, я бы определённо её бросила (что, к слову, мне не свойственно).
Теперь более подробно о том, что же мне не понравилось в книге.
Во-первых, главные герои. Про рассказчика и говорить нечего: простой смертный, волей случая попавший в общество настоящих античных богов, не лишённых суперсилы (уникальный голос, композиторские способности, источник которых, мертворождённый брат-близнец, находится «по ту сторону»), которых почитают, которым поклоняются и даже, можно сказать, приносят жертвы. Всё, что остаётся простому смертному, а именно Раю (или Райу?!) (рассказчику) – поклоняться и воспевать свою богиню. Что, к слову, безумно раздражает, ведь богиня у нас ничем не уступает, на первый взгляд, своим античным предшественникам – она отнюдь не лишена отрицательных качеств (кои, к слову, перевешивают положительные), также постоянно нуждается в почитании. На деле же она и в сорок лет остаётся капризной маленькой девочкой. До момента её смерти (не первого упоминания, которое встречается в начале книги, а (насколько это возможно) окончательного ухода Вины) рассказчик просто бесит непрекращающимся восхвалением своей богини, которое, как я боялась, перерастёт в что-то типа «Вина сходила в туалет… (далее следует небольшой абзац страниц в 5 о том, как же божественно она это сделала с вкраплениями воспоминаний о предыдущих подобных опытах).
Также следует отметить, что в реальность таких персонажей я так и не поверила. И дело отнюдь не в их «божественности». Меня так и не покинуло чувство, что передо мной – актёры. Да, хорошо загримированные, да, знающие свой текст назубок и даже актёрским талантом не обделённые. Но всё же это были актёры.
Про Ормуса ничего плохого сказать не могу (ну, конечно, кроме того, что он такой же актёр, как и его коллеги). Этот персонаж имел все предпосылки стать самым неадекватным в книге, но на деле этого не произошло. Более того, ему единственному удалось вызвать во мне сочувствие.
Во-вторых, Индия. И хотя бóльшая часть повествования, которая пришлась мне по душе, проходит именно в этой стране, описание Бомбея меня просто бесило. С одной стороны, было слишком много информации о родине, с другой – Индия так и осталась картонными декорациями (к слову, как и Англия).
В-третьих, как я уже говорила раньше, постоянные повторы. Вновь и вновь повторяются мифологические сюжеты, чрезвычайные ситуации (например, пожары), термины. Автор вновь и вновь возвращается к уже не раз упомянутым явлениям или фактам. Даже я, человек с не очень хорошей памятью, не нуждаюсь в том, чтобы меня вновь и вновь тыкали в одно и то же. Это раздражает. Серьёзно. Чёрт возьми, даже многие персонажи «повторяются», воплощаясь в своих двойниках! А ещё автор постоянно намекает, если не сказать, тыкает носом, своего читателя в объяснение многих аллюзий. Ну даже самому неэрудированному читателю (который, к слову, вряд ли станет читать эту книгу) понятно, кто у нас какого бога олицетворяет. Сэра Дария, «фаната» античной мифологии, достаточно для того, что отсылок к мифам и легендам в книге будет множество. Серьёзно. Мы не такие тупые, мистер Рушди.
В-четвёртых, меня ужасно раздражали постоянные скачки во времени. Есть множество книг, в которых нелинейность повествования – фишка, позволяющая сюжету максимально раскрыться. Но в данной книге они мешали: Рай рассказывает, например, о том, как его отец копается в песке на пляже, потом резко перескакивает в прошлое, рассказывая о нём настолько долго, что к моменту «возвращения» на пляж, я уже и думать забыла о том, что же там происходило.
Не могу не отметить и плюсы, не упомянутые мной ранее. А то из моей рецензии выходит, что книга отвратительна.
Во-первых, конечно, качество перевода. Сравнила с оригиналом и поняла, что переводчик действительно постарался. Во-вторых, тот факт, что стихи песен в самом тексте остались на английском языке, в то время, как переводы даются в сносках, как мне кажется, наиболее оптимален. Вероятно, многие культурные и литературные реалии переводчик не распознал, ведь их так много в тексте, да и относятся они к разнообразнейшим сферам культуры, но явных и непростительных ляпов я не заметила.
Во-вторых, уже упомянутые мной в негативном контексте аллюзии. Да, их слишком много. Да, далеко не все они легко распознаются среднестатистическим читателем (особую сложность представляют рок-музыканты и представители массовой культуры середины прошлого столетия). Но как же приятно узнать в очередном персонаже любимого исполнителя! Не говоря уже об аллюзиях на мифы и легенды (к слову, ни для кого не секрет, что даже центральный любовный сюжет является очередной интерпретацией сами знаете какого мифа. Вот только арфа в нём заменена на более современную рок-н-ролл музыку).
В-третьих, всё-таки отнесу к плюсам то, что история происходит в альтернативной реальности. Почему? Да хотя бы потому, что узнаём мы об этом, мягко говоря, далеко не в начале книги (особенно позабавила Мадонна-музыкальный критик). Правда, я так и не поняла, зачем помещать персонажей в альтернативную реальность, ведь для сюжета это, на мой взгляд, в этом не было никакой необходимости. Но свою роль в «возвращении» моего интереса это, несомненно, сыграло.
Как итог: творчество Рушди определённо заслуживает внимания. Возможно, стоит начинать не с этой книги. Также не исключено, что это просто «не мой» автор. А так ли это или нет, станет понятно только когда я прочитаю хотя бы ещё одну его книгу. Что я однозначно сделаю. Но не сейчас.