5 ХОРОШАЯ КНИГА О ЛЮБВИ, ЖИЗНИ И СМЕРТИ, ДЕРЕВЬЯХ И НАСЕКОМЫХ

Мы росли в лоне великой литературы. Каждый раз, открывая первую страницу, мы бескомпромиссно ждем великой книги. И брезгливо потом говорим: «Нет, не Толстой, конечно» (не Булгаков, не Чехов, не Тургенев). Мы рабы величия. Мы меряем прочитанное по гамбургскому счету. Не хотим и не можем заметить просто хорошо написанной книги, в лучшем случая относя это к приятному чтению.

Здесь я сделаю еще одно отступление – я же рецензент, критик, почти Белинский, еще ни слова не сказал о прочитанном, а вот решил поумничать о том, что читал ранее – почему нельзя? Сами русскоязычные писатели грешат стремлением к великому. Вот какой-нибудь Водолазкин. Он же в каждой книге стремится оказаться великим и первым. Он первый написал о короновирусе в сборнике «Сестра четырех». Наверное, невероятно этим гордится, опять же гонорар капнул. Он замыслил обзор русской истории и оправдание нашего особенного пути в романе «Оправдание острова». Он в своем сборнике литературоведческих и, прости ж ты господи, «воспоминанческих» эссе «Идти бестрепетно» пытался обосновать собственное величие и величие веры. Какая ж мерзость вышла. Не в смысле величия, а в смысле литературы. Ну, ни с формой, ни со стилем, ни с сюжетом – ни с чем совладать не может. Читая Водолазкина, всё время ощущаешь вкус не проваренного полуфабриката.

И вот передо мной книжка неведомого мне автора – британско-турецкой писательницы Элиф Шафак. Что от неё вроде бы ожидать? Современной проблематики, ну, максимум. Аж нет. Идеальная форма, великолепная проработанность сюжета и проблематики, совершенное преломление судеб и переживаний через призму времени, богатая метафоричность. Невообразимые находки персонажей, поворотов сюжета, который, вроде как, и ясен с первых строк, но удивит на самых последних страницах. Вы об этом догадывались, но не могли предположить. Шафак мастер отступлений и ложных линий. Она пишет об актуальном, но говорит о вечном. Её книга захватывает и отлично читается.

Может ли современный русский писатель написать столько страниц о муравьях, осах, комарах, деревьях, «ботанике чудесной», еде, десертах, кофе, розовом сиропе, даже о слоях почвы, - но все время иметь в виду человеческую жизнь и страшные трагедии 20 века. Не вопрос, а ответ.

Конечно, в этом есть опыт профессиональной публицистики. Перечитать три десятка источников о жизни насекомых, об экологии, об истории Кипра, провести десятки или может быть сотни личных бесед, много работать, пропустить это через собственный опыт и переживания. И сказать о главном – о том, что только любовь (тут могло быть и другое – упорство, вера, вечные ценности, человеколюбие) способны возродить человека после разрушения, изгнания, даже после смерти.

Человеколюбие. Прошу прощения, я сейчас «сделаю» новое слово: «человекоцентризм». Кажется, это называлось в классической русской литературе гуманизмом. Вот что одухотворяет и делает живой эту книгу – «Остров пропавших деревьев». Название, кстати, не очень удачное. Деревья в романе одни из главных персонажей, но не они пропали на разорванном, страдающем острове.

Трагедия Кипра в осмыслении писательницы могла бы быть мрачной и ужасной. Много слов об убитых, непонятых, одиноких, изгнанных. Но получилась очень светлая книга о том, что всегда можно оставаться живым и любящим. Через годы расставаний. Через предательства и смерти. Можно быть благодарным даже убийце за то, что он говорит с тобою честно (это о комаре, точнее комарихе – пояснение для тех, кто читал или будет читать).

Книгу можно прочитать как историю любви (есть местами признаки любовного романа, это самые слабые места, но их не больше 10 страниц на почти 500 повествования). Можно считать роман Элиф Шафак безжалостным свидетельством о трагедии острова, разделенного этническим конфликтом, и о вынужденных эмигрантах, потерявших свою родину. Но совершенно точно, что это самая бережная, полная сочувствия и симпатии книга о хороших людях. Ну, и конечно – о деревьях, которые сохраняют память гораздо дольше, чем может себе позволить человек.

Следует отметить, что роман очень хорошо сделан с точки зрения писательского мастерства. Постоянная смена оптики, отличная композиция, блестящие метафоры и параллели, отлично выписанные диалоги и внутренние монологи, мастерское развитие сюжета, богатый язык (отдельное спасибо переводчику Ольге Александровой). Всё, что мы ценим в хорошей литературе. И ни капли претензии на величие, только искренняя благодарность всем, кто помог в написании книги.

Почему-то мне кажется, что гораздо чаще мы нуждаемся именно в хороших книгах, которые интересно читать и которые пробуждают в нас «чувства добрые», чем в очередной «великом шедевре», в котором порою претенциозности больше, чем литературных достоинств.