5

Редко читаю рассказы, но вот Пелевина похоже стоит почитать именно в малых формах. Так понимаю, "Желтая стрела" относится к ранним его произведениям, к тем, что помягче и оптимистичнее. И они так греют душу.
Хотя тут сразу и не скажешь, где оптимизм. Весь наш окружающий мир сведен до убогого существования в вагонах длинного и вечного поезда, который идет куда-то в неведомую даль. Люди настолько давно так живут, что уже не слышат стука колес - он слился с их существованием. Все, что за окном - лишь декорации и место, куда сплавляют покойников. За окном жизни нет. Настоящая она только здесь - на этих купейных полках, в плацкартных вагонах, в бедном вагоне-ресторане... Здесь даже есть своя культура, все больше на вагонно-путейную тему. Люди живут в этом вагонном мире и считают, что это единственная реальность. Но находятся и те, кто пытается выйти за эту реальность, шагнуть дальше. Фигурально говоря - сойти с поезда, который никогда не останавливается.
Это такой насмешливо-философский взгляд на наш мир. Мол, вы живете в своем устоявшемся мирке и не верите, что есть и другой мир - выше, глубже, больше, в иных измерениях, в иных системах координат. Надо только задуматься, приглядеться, прислушаться, посмотреть под другим углом. И понять, что то, к чему мы привыкли не есть единственное и незыблемое.
И не важно, что на самом деле наш мир не бесконечный поезд, а Земля, огромная, неизученная до конца и красивая. Все равно хорошо бы посмотреть вокруг и внутрь себя, или как-то ещё, или просто поверить, что есть более сложный и красивый мир, мир "над", по сравнению с которым наш может выглядеть бедно и убого. Конечно, автор изобразил это в иронично-пародийной форме, но все же... По-крайней мере я поняла его так)