Meduza — стр. 5

«Не говори, что у нас ничего нет» Мадлен Тьен: роман о семье, пережившей революцию, войну и репрессии

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Не говори, что у нас ничего нет Оценка: * Роман канадской писательницы китайско-малайского происхождения Мадлен Тьен буквально напрашивается на сравнение с чем-то ориентальным: не то лаковая шкатулка, таящая в себе множество разных отделений, не то ажурный шар, вырезанный из цельного куска кости так искусно, что внутри него вращается еще несколько сфер поменьше, вложенных одна в другую. Вполне европейский в том, что касается стиля и характеров, «Не говори, что у нас ничего нет» в то же время демонстрирует удивительную — и отчетливо неевропейскую — гармонию целого и части, крошечной детали и сложной…

Развернуть

Автор «Петровых в гриппе» написал «Опосредованно» — роман про мир, где стихи считаются наркотиками

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Опосредованно Оценка: * За прошедшие два года автор «Петровых в гриппе и вокруг него» екатеринбуржец Алексей Сальников превратился в одного из тех сравнительно немногочисленных российских писателей, от которых читатель в самом деле ждет нового романа. «Петровы», как многие помнят, проделали сложный путь, сначала появившись в толстом журнале, потом в виде бесплатной книги на сервисе Bookmate, и только потом в виде книги бумажной (суммарный тираж которой, к слову сказать, на сегодня перевалил за 40 000 экземпляров). Второй (а на самом деле первый) роман Сальникова «Отдел» немного срезал угол: после…

Развернуть

Галина Юзефович о романе «Токийский Зодиак» Содзи Симады

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Токийский Зодиак Оценка: * Накануне Второй мировой войны Япония потрясена серией загадочных убийств: последовательно уничтожена целая семья. Сначала в запертой изнутри мастерской найдено тело ее владельца — пожилого художника Хэйкити Умэдзава. В ящике стола полиция обнаруживает записки покойного, из которых следует, что накануне гибели тот был одержим маниакальной идеей: убить двух родных и двух приемных дочерей, а также двух дочерей своего младшего брата, после чего из фрагментов их тел в строгом соответствии с законами алхимии и астрологии создать идеальную женщину, способную принести своему…

Развернуть

Галина Юзефович о романе «Патрик Мелроуз» Эдварда Сент-Обина

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книги: Патрик Мелроуз. Книга 1, Патрик Мелроуз. Книга 2 Оценка: * Пять знаменитых романов англичанина Эдварда Сент-Обина об аристократе, наркомане, невротике и жертве семейного насилия Патрике Мелроузе, вышедшие на русском языке в виде увесистого двухтомника, — это, вопреки ожиданиям, не одна история, порезанная на пять кусочков, а целых пять отдельных историй, различающихся (порой весьма разительно) по стилю, композиции и настроению. Первый роман — нежная, щемящая и болезненная повесть о детстве Патрика, проведенном на юге Франции в обществе садиста отца и безвольной алкоголички матери. Вторая книга…

Развернуть

Галина Юзефович о книге «Мир блистательного принца: придворная жизнь в древней Японии» Айвана Морриса

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Мир блистательного принца: придворная жизнь в древней Японии Оценка: * Опубликованная в 1964 году и, наконец, переведенная на русский книга англичанина Айвана Морриса — золотая классика японистики, сочетающая в себе оригинальность исследования (Моррис был настоящим большим ученым с мировым именем) с чарующим изяществом изложения. Собственно, безукоризненное изящество — едва ли не ключевой элемент этого текста, перебрасывающего ажурный мостик из ХХ века в эпоху Хэйан — самый изысканный и церемонный период японской истории, расцвет которого пришелся на XI век. Вынесенный в заглавие «блистательный…

Развернуть

Галина Юзефович о книге «Гавана: столица парадоксов» Марка Курлански

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Гавана: столица парадоксов Оценка: * Есть подозрение, что «Гавана» Курлански писалась на волне краткой оттепели в американо-кубинских отношениях в качестве так называемой «второй книги в путешествие» — то есть как персональное и познавательное дополнение к безличному и сухому путеводителю. Однако легкий налет прагматизма (к тому же, как мы теперь знаем, несколько преждевременного — ни о каком массовом паломничестве американских туристов на Кубу речь пока не идет) не умаляет достоинств книги, главное из которых — заразительная и очевидно искренняя любовь автора к своему предмету. «Прежде, чем ты…

Развернуть

Галина Юзефович о романе «Вьюрки» Дарьи Бобылевой

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Вьюрки Оценка: * Однажды сонным летним утром жители дачного поселка Вьюрки обнаруживают, что выезд из их поселка исчез — не завален, не перекрыт, а просто не существует, будто и не было никогда. Вместе с главным автомобильным выездом пропали и неприметные тропки, уводившие в лес, да и сам лес неуловимо изменился, из замусоренной и худосочной пригородной поросли превратившись в глухую чащу, населенную кем-то непонятным, но, очевидно, не слишком дружелюбным. Покуда оторопевшие вьюрковцы привыкают к новому положению дел (мобильная связь, а также радио с телевидением, понятно дело, тоже не работают),…

Развернуть

Галина Юзефович о романе «Эмпайр Фоллз» Ричарда Руссо

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Эмпайр Фоллз Оценка: * Эмпайр Фоллз, городишко в богом забытом углу штата Мэн, где зима длится большую часть года, а мутная река Нокс катит свои щедро сдобренные мусором воды в сторону океана, переживает время упадка. Две фабрики, принадлежавшие клану местных магнатов Уайтингов и в былые времена обеспечивавшие горожан работой, проданы и закрыты, население разбегается, город зарастает пустырями, старые дома ветшают и обваливаются — вместе с надеждами их обитателей на лучшее будущее. Толстяк Майлз Роби бросил университет на последнем курсе, приняв щедрое, как тогда казалось, предложение неформальной…

Развернуть

Галина Юзефович о романе «4321» Пола Остера

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу 4321 Оценка: * Мысль, что любая жизнь — это борхесовский «сад расходящихся тропок», и что минуя каждую развилку (или, как говорят ученые, точку бифуркации), мы тем самым отсекаем и перечеркиваем другие варианты развития событий, не нова и подспудно присутствует в любом жизнеописании. Однако Пол Остер в своем 900-страничном опусе «4 3 2 1» выбирает стратегию вызывающе нетрадиционную: вместо того чтобы нащупать одно магистральное русло в биографии героя и в дальнейшем его придерживаться, он предпочитает рассказать все версии того, что могло бы случиться с Арчи Фергусоном, евреем, сыном Станли и Розы,…

Развернуть

Галина Юзефович о книге Тима Пауэрса «Врата Анубиса»

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Врата Анубиса Оценка: * Головокружительные «Врата Анубиса» Тима Пауэрса устроены таким образом, чтобы максимально плотно упаковать немыслимое число сюжетных поворотов и приключений в относительно компактный объем, поэтому изнутри роман кажется заметно больше, чем снаружи (хотя и снаружи он, надо признать, немаленький — 576 страниц). Эксцентричный пожилой английский миллионер Уильям Дерроу открывает возможность перемещаться между эпохами — но не произвольно, а сквозь наперед размеченные дырки, проделанные в ткани времени зловещей троицей древнеегипетских магов, мечтающих вернуть Землю во времена…

Развернуть

Галина Юзефович о книге Даниэля Кельмана «Слава»

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Слава Оценка: * Одному из самых значительных немецкоязычных писателей нашего времени Даниэлю Кельману трагически не везет в России: несмотря на то, что на русском уже опубликованы два его самых известных романа — мировой бестселлер «Измеряя мир» и обаятельнейшая фантасмагория «Ф» — для отечественного читателя Кельман по большей части остается фигурой маргинальной и сомнительной. Возможно, компактной, относительно простой и безукоризненно изящной «Славе» удастся хотя бы отчасти исправить это положение. «Слава» — не монолитное повествование, но роман в девяти отдельных рассказах, связанных между собой…

Развернуть

Галина Юзефович о книге Терезы О'Нилл «Это неприлично»

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Это неприлично. Руководство по сексу, манерам и премудростям замужества для викторианской леди Оценка: * Книга Терезы ОʼНил выдержана в респектабельном жанре страшилок об ужасах жизни в прежние времена и рассказывает преимущественно о телесной, физиологической стороне жизни женщины в XIX веке. Поступательно двигаясь от всевозможных ухищрений, призванных придать женщине привлекательность в глазах противоположного пола, в сторону бытовых тягот супружества, ОʼНил широкими мазками рисует картину бедственного положения женщины в эпоху, которая многим представляется изысканной и галантной. Впрочем,…

Развернуть

Галина Юзефович: рецензия на книгу «В Питере жить»

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу В Питере жить Оценка: Сборник заметок, рассказов и эссе «В Питере жить» продолжает придуманный в редакции Елены Шубиной цикл «городской прозы» и логически примыкает к сборнику «Москва: место встречи», вышедшему здесь же годом ранее. Перефразировав известную максиму «в Питере пить» составители, в общем, не погрешили против истины: тексты, составившие книгу, рисуют Петербург не туристически-разгульным и парадным, а бытовым, сереньким, повседневным, бедновато-заштопанным и неожиданно уютным — примерно таким, каким, должно быть, видят его сами петербуржцы. Андрей Битов рассказывает о своем переезде в…

Развернуть

Галина Юзефович о романе «Бегуны» Ольги Токарчук

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Бегуны Оценка: * Нынешнее пришествие классика современной польской литературы Ольги Токарчук на российский книжный рынок — второе по счету. Первое состоялось в 2007 году и прошло фактически незамеченным. Однако международная Букеровская премия, присужденная Токарчук недавно, вывела ее в когорту мировых литературных суперзвезд и вновь привлекла к ней внимание отечественных издателей. На сей раз они решили взяться за Токарчук всерьез: вслед за «Бегунами» уже в начале следующего года на русском появятся ее «Бизарные истории», а в дальнейших планах — еще несколько книг писательницы. И это определенно…

Развернуть

Галина Юзефович о романе Эки Курниавана «Красота - это горе»

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Красота - это горе Оценка: * Проще всего описать пятисотстраничный эпос Эки Курниавана «Красота — это горе» как индонезийский вариант знаменитого романа Габриэля Гарсии Маркеса «Сто лет одиночества». В этом уподоблении есть определенный резон: как и Маркес, Курниаван работает в формате традиционной многолюдной и разветвленной семейной саги, а реализм (порой весьма жесткий, почти жестокий) мешает с самой причудливой фантазией и колдовством. Как и у Маркеса, выбравшего в качестве места действия своего романа выдуманный город Макондо, повествование у Курниавана локализовано в воображаемой провинции…

Развернуть

Роман в три октавы

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Брисбен Оценка: * О новом романе Евгения Водолазкина необходимо сразу сообщить главное: он опять не похож на все предыдущие. В нем нет ни многослойного игрового филологизма «Соловьева и Ларионова», ни прекрасной средневековой атмосферы «Лавра», ни суховатой и концептуальной сюжетности «Авиатора». Вероятно, правильнее всего будет сказать, что, в отличие от предыдущих книг писателя, «Брисбен» написан в первую очередь ради самого текста и его мелодического звучания. Главный герой романа, Глеб Яновский — музыкант, профессиональный гитарист, однако его роль в романе отчасти служебная. В некотором смысле…

Развернуть

Галина Юзефович: рецензия на книгу «Тобол. Много званых»

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Тобол. Много званых Оценка: По замерзшему большаку, с трудом переступая босыми истерзанными ногами, бредут в сибирскую ссылку раскольники во главе со своим неистовым одноглазым предводителем. Любознательный шведский военнопленный зарисовывает в тетрадку петроглифы на скалах возле Иртыша. Творит убийственной силы любовный заговор узкоглазая девушка-остячка, и в сети ее попадает ссыльный украинский интеллектуал с серьгой в ухе, бывший сподвижник Мазепы. Плывет по реке барка бухарских купцов, пробирается в центральную Россию караван из циньского Китая — по виду торговый, по сути облеченный секретной…

Развернуть

Галина Юзефович о романе «Эверест» Тима Скоренко

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Эверест Оценка: * Книга журналиста, поэта и прозаика Тима Скоренко имеет многообещающий подзаголовок «роман о любви», который буквально к третьей странице получает довольно неожиданное толкование: речь в нем и правда идет о любви, только объектом ее являются не люди, а горы. Вернее, одна конкретная — Эверест. Официально первыми на нее в 1953 году взошли новозеландец Эдмунд Хиллари и шерпа Тенцинг Норгей. Однако правда ли до них на Эверест не ступала нога человека? Известно, что почти тридцатью годами ранее, в 1924 году, на его склоне погибли величайший альпинист своего времени Джордж Мэллори и его…

Развернуть

Музей позднесоветской эпохи, теперь с вампирами

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Пищеблок Оценка: * Предыдущий роман Алексея Иванова, масштабный по замыслу и блестящий по исполнению «Тобол», очевидно, кроился по лекалам роскошного телесериала в лучших традициях канала HBO. Новая же книга писателя, «Пищеблок», напротив, наводит на мысли о бюджетной отечественной ретрокомедии с элементами мистики — крепком середнячке для семейного просмотра в выходной день. Любовно обыгрывая все штампы позднего СССР (времени, которое по выражению антрополога Алексея Юрчака «было навсегда, пока не кончилось»), Иванов выстраивает в своем романе очередной музей эпохи — но, как принято говорить в…

Развернуть

Галина Юзефович о романе Александра Етоева «Я буду всегда с тобой»

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Я буду всегда с тобой Оценка: * Петербуржец Александр Етоев «подавал надежды» так долго, что вера в реализацию этих надежд, признаться, давно покинула даже самых терпеливых и благожелательных поклонников его дарования. Со времени публикации предыдущей большой книги Етоева — сборника рассказов «Человек из паутины», ошеломляюще талантливого и столь же ошеломляюще неровного, прошло четырнадцать лет — перерыв, непозволительный для писателя масштабом меньше Джонатана Франзена или Донны Тартт. После такой паузы в литературу возвращаются единицы, — да и то, как правило, без особого успеха. Новый роман…

Развернуть

Галина Юзефович о романе «Меня зовут Сол» Мика Китсона

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Меня зовут Сол Оценка: * Упаковав книгу шотландца Мика Китсона в обложку с двумя миловидными нимфетками, издатели прозрачно намекают, что перед нами книга о подростках и, соответственно, для подростков. Как принято говорить в таких случаях — на самом деле нет. «Меня зовут Сол» — резкая, смешная и жутковатая история о выживании в лесу, об убийстве, о травме и настоящем, совершенно не сахарном, детстве. Коротко говоря, книга, которую детям читать тоже не возбраняется, но, что называется, под родительскую ответственность. Поначалу «Меня зовут Сол» кажется осовремененным вариантом «Маленьких дикарей»…

Развернуть

Галина Юзефович о романе «Рыбак» Джона Лэнгана

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Рыбак Оценка: * Формально роман американца Джона Лэнгана относится к жанру хоррора, и, в общем, обладает всеми его внешними атрибутами: в нем есть и зловещие предзнаменования, и древнее колдовство, и роковое проклятье, и поднимающиеся из темных вод чудовища — словом, все, что призвано нагонять на читателя жуть и увеличивать его счета за электричество. Однако именно в этой точке и происходит нарушение жанрового канона: «Рыбак» Лэнгана — книга не столько страшная, сколько пронзительно, едва ли не до слез печальная. Двое недавних вдовцов, друзья-сослуживцы Эйб и Дэн (жена Эйба Мэри умерла от рака, жена…

Развернуть

Галина Юзефович о романе «Семь смертей Эвелины Хардкасл»

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Семь смертей Эвелины Хардкасл Оценка: * Лесная чаща, моросящий дождь, мольба о помощи, далекий выстрел, тяжелые шаги за спиной и мучительная мысль: «Надо спасти Анну!» — так начинается день доктора Себастьяна Белла. Впрочем, кто он, как попал в лес и кто такая Анна (а также зачем и от кого ее нужно спасать), герой узнает не сразу: дело в том, что во время утренней прогулки доктор странным образом утратил все воспоминания. Из разговоров с окружающими Белл выяснит, что лес, в котором он заблудился, прилегает к уединенному поместью Блэкхит, а сам он приехал сюда по приглашению его владельцев — лорда и…

Развернуть

Галина Юзефович о романе «Улыбка химеры» Ольги Фикс

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Улыбка химеры Оценка: * То, что вся современная русскоязычная фантастика вышла из шинели братьев Стругацких, даже повторять неловко — и так все знают. Тем ценнее выглядят тексты, формально лежащие в рамках этой традиции, но при этом ею не исчерпывающиеся и способные вступить с ней в осмысленный диалог. Именно таков роман Ольги Фикс «Улыбка химеры», который поначалу прикидывается милой книжкой для подростков, а потом внезапно и коварно оборачивается пугающей антиутопией. Действие «Улыбки химеры» разворачивается то ли в недалеком будущем, то ли в какой-то альтернативной вселенной победившего…

Развернуть

Галина Юзефович о книге «Случайные жизни» Олега Радзинского

Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Случайные жизни Оценка: * Биография писателя Олега Радзинского, автора замечательных (и сильно недооцененных) романов «Суринам» и «Агафонкин и время», распадается на несколько обособленных эпизодов — не то чтобы совсем уж заурядных, но определенно не уникальных. В сумме же они дают эффект фантасмагории и даже некоторой художественной избыточности, плохо совместимой с расхожими представлениями о жизненности и правдоподобии. Привилегированная и культурная московская семья (отец и бабушка — успешные «совписы», мама и отчим — работники телевидения), благополучное советское детство (с точностью до…

Развернуть