Meduza — стр. 5
«Не говори, что у нас ничего нет» Мадлен Тьен: роман о семье, пережившей революцию, войну и репрессии
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Не говори, что у нас ничего нет Оценка: * Роман канадской писательницы китайско-малайского происхождения Мадлен Тьен буквально напрашивается на сравнение с чем-то ориентальным: не то лаковая шкатулка, таящая в себе множество разных отделений, не то ажурный шар, вырезанный из цельного куска кости так искусно, что внутри него вращается еще несколько сфер поменьше, вложенных одна в другую. Вполне европейский в том, что касается стиля и характеров, «Не говори, что у нас ничего нет» в то же время демонстрирует удивительную — и отчетливо неевропейскую — гармонию целого и части, крошечной детали и сложной…
Автор «Петровых в гриппе» написал «Опосредованно» — роман про мир, где стихи считаются наркотиками
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Опосредованно Оценка: * За прошедшие два года автор «Петровых в гриппе и вокруг него» екатеринбуржец Алексей Сальников превратился в одного из тех сравнительно немногочисленных российских писателей, от которых читатель в самом деле ждет нового романа. «Петровы», как многие помнят, проделали сложный путь, сначала появившись в толстом журнале, потом в виде бесплатной книги на сервисе Bookmate, и только потом в виде книги бумажной (суммарный тираж которой, к слову сказать, на сегодня перевалил за 40 000 экземпляров). Второй (а на самом деле первый) роман Сальникова «Отдел» немного срезал угол: после…
Галина Юзефович о романе «Токийский Зодиак» Содзи Симады
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Токийский Зодиак Оценка: * Накануне Второй мировой войны Япония потрясена серией загадочных убийств: последовательно уничтожена целая семья. Сначала в запертой изнутри мастерской найдено тело ее владельца — пожилого художника Хэйкити Умэдзава. В ящике стола полиция обнаруживает записки покойного, из которых следует, что накануне гибели тот был одержим маниакальной идеей: убить двух родных и двух приемных дочерей, а также двух дочерей своего младшего брата, после чего из фрагментов их тел в строгом соответствии с законами алхимии и астрологии создать идеальную женщину, способную принести своему…
Галина Юзефович о романе «Патрик Мелроуз» Эдварда Сент-Обина
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книги: Патрик Мелроуз. Книга 1, Патрик Мелроуз. Книга 2 Оценка: * Пять знаменитых романов англичанина Эдварда Сент-Обина об аристократе, наркомане, невротике и жертве семейного насилия Патрике Мелроузе, вышедшие на русском языке в виде увесистого двухтомника, — это, вопреки ожиданиям, не одна история, порезанная на пять кусочков, а целых пять отдельных историй, различающихся (порой весьма разительно) по стилю, композиции и настроению. Первый роман — нежная, щемящая и болезненная повесть о детстве Патрика, проведенном на юге Франции в обществе садиста отца и безвольной алкоголички матери. Вторая книга…
Галина Юзефович о книге «Мир блистательного принца: придворная жизнь в древней Японии» Айвана Морриса
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Мир блистательного принца: придворная жизнь в древней Японии Оценка: * Опубликованная в 1964 году и, наконец, переведенная на русский книга англичанина Айвана Морриса — золотая классика японистики, сочетающая в себе оригинальность исследования (Моррис был настоящим большим ученым с мировым именем) с чарующим изяществом изложения. Собственно, безукоризненное изящество — едва ли не ключевой элемент этого текста, перебрасывающего ажурный мостик из ХХ века в эпоху Хэйан — самый изысканный и церемонный период японской истории, расцвет которого пришелся на XI век. Вынесенный в заглавие «блистательный…
Галина Юзефович о книге «Гавана: столица парадоксов» Марка Курлански
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Гавана: столица парадоксов Оценка: * Есть подозрение, что «Гавана» Курлански писалась на волне краткой оттепели в американо-кубинских отношениях в качестве так называемой «второй книги в путешествие» — то есть как персональное и познавательное дополнение к безличному и сухому путеводителю. Однако легкий налет прагматизма (к тому же, как мы теперь знаем, несколько преждевременного — ни о каком массовом паломничестве американских туристов на Кубу речь пока не идет) не умаляет достоинств книги, главное из которых — заразительная и очевидно искренняя любовь автора к своему предмету. «Прежде, чем ты…
Галина Юзефович о романе «Вьюрки» Дарьи Бобылевой
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Вьюрки Оценка: * Однажды сонным летним утром жители дачного поселка Вьюрки обнаруживают, что выезд из их поселка исчез — не завален, не перекрыт, а просто не существует, будто и не было никогда. Вместе с главным автомобильным выездом пропали и неприметные тропки, уводившие в лес, да и сам лес неуловимо изменился, из замусоренной и худосочной пригородной поросли превратившись в глухую чащу, населенную кем-то непонятным, но, очевидно, не слишком дружелюбным. Покуда оторопевшие вьюрковцы привыкают к новому положению дел (мобильная связь, а также радио с телевидением, понятно дело, тоже не работают),…
Галина Юзефович о романе «Эмпайр Фоллз» Ричарда Руссо
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Эмпайр Фоллз Оценка: * Эмпайр Фоллз, городишко в богом забытом углу штата Мэн, где зима длится большую часть года, а мутная река Нокс катит свои щедро сдобренные мусором воды в сторону океана, переживает время упадка. Две фабрики, принадлежавшие клану местных магнатов Уайтингов и в былые времена обеспечивавшие горожан работой, проданы и закрыты, население разбегается, город зарастает пустырями, старые дома ветшают и обваливаются — вместе с надеждами их обитателей на лучшее будущее. Толстяк Майлз Роби бросил университет на последнем курсе, приняв щедрое, как тогда казалось, предложение неформальной…
Галина Юзефович о романе «4321» Пола Остера
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу 4321 Оценка: * Мысль, что любая жизнь — это борхесовский «сад расходящихся тропок», и что минуя каждую развилку (или, как говорят ученые, точку бифуркации), мы тем самым отсекаем и перечеркиваем другие варианты развития событий, не нова и подспудно присутствует в любом жизнеописании. Однако Пол Остер в своем 900-страничном опусе «4 3 2 1» выбирает стратегию вызывающе нетрадиционную: вместо того чтобы нащупать одно магистральное русло в биографии героя и в дальнейшем его придерживаться, он предпочитает рассказать все версии того, что могло бы случиться с Арчи Фергусоном, евреем, сыном Станли и Розы,…
Галина Юзефович о книге Тима Пауэрса «Врата Анубиса»
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Врата Анубиса Оценка: * Головокружительные «Врата Анубиса» Тима Пауэрса устроены таким образом, чтобы максимально плотно упаковать немыслимое число сюжетных поворотов и приключений в относительно компактный объем, поэтому изнутри роман кажется заметно больше, чем снаружи (хотя и снаружи он, надо признать, немаленький — 576 страниц). Эксцентричный пожилой английский миллионер Уильям Дерроу открывает возможность перемещаться между эпохами — но не произвольно, а сквозь наперед размеченные дырки, проделанные в ткани времени зловещей троицей древнеегипетских магов, мечтающих вернуть Землю во времена…
Галина Юзефович о книге Даниэля Кельмана «Слава»
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Слава Оценка: * Одному из самых значительных немецкоязычных писателей нашего времени Даниэлю Кельману трагически не везет в России: несмотря на то, что на русском уже опубликованы два его самых известных романа — мировой бестселлер «Измеряя мир» и обаятельнейшая фантасмагория «Ф» — для отечественного читателя Кельман по большей части остается фигурой маргинальной и сомнительной. Возможно, компактной, относительно простой и безукоризненно изящной «Славе» удастся хотя бы отчасти исправить это положение. «Слава» — не монолитное повествование, но роман в девяти отдельных рассказах, связанных между собой…
Галина Юзефович о книге Терезы О'Нилл «Это неприлично»
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Это неприлично. Руководство по сексу, манерам и премудростям замужества для викторианской леди Оценка: * Книга Терезы ОʼНил выдержана в респектабельном жанре страшилок об ужасах жизни в прежние времена и рассказывает преимущественно о телесной, физиологической стороне жизни женщины в XIX веке. Поступательно двигаясь от всевозможных ухищрений, призванных придать женщине привлекательность в глазах противоположного пола, в сторону бытовых тягот супружества, ОʼНил широкими мазками рисует картину бедственного положения женщины в эпоху, которая многим представляется изысканной и галантной. Впрочем,…
Галина Юзефович: рецензия на книгу «В Питере жить»
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу В Питере жить Оценка: Сборник заметок, рассказов и эссе «В Питере жить» продолжает придуманный в редакции Елены Шубиной цикл «городской прозы» и логически примыкает к сборнику «Москва: место встречи», вышедшему здесь же годом ранее. Перефразировав известную максиму «в Питере пить» составители, в общем, не погрешили против истины: тексты, составившие книгу, рисуют Петербург не туристически-разгульным и парадным, а бытовым, сереньким, повседневным, бедновато-заштопанным и неожиданно уютным — примерно таким, каким, должно быть, видят его сами петербуржцы. Андрей Битов рассказывает о своем переезде в…
Галина Юзефович о романе «Бегуны» Ольги Токарчук
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Бегуны Оценка: * Нынешнее пришествие классика современной польской литературы Ольги Токарчук на российский книжный рынок — второе по счету. Первое состоялось в 2007 году и прошло фактически незамеченным. Однако международная Букеровская премия, присужденная Токарчук недавно, вывела ее в когорту мировых литературных суперзвезд и вновь привлекла к ней внимание отечественных издателей. На сей раз они решили взяться за Токарчук всерьез: вслед за «Бегунами» уже в начале следующего года на русском появятся ее «Бизарные истории», а в дальнейших планах — еще несколько книг писательницы. И это определенно…
Галина Юзефович о романе Эки Курниавана «Красота - это горе»
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Красота - это горе Оценка: * Проще всего описать пятисотстраничный эпос Эки Курниавана «Красота — это горе» как индонезийский вариант знаменитого романа Габриэля Гарсии Маркеса «Сто лет одиночества». В этом уподоблении есть определенный резон: как и Маркес, Курниаван работает в формате традиционной многолюдной и разветвленной семейной саги, а реализм (порой весьма жесткий, почти жестокий) мешает с самой причудливой фантазией и колдовством. Как и у Маркеса, выбравшего в качестве места действия своего романа выдуманный город Макондо, повествование у Курниавана локализовано в воображаемой провинции…
Роман в три октавы
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Брисбен Оценка: * О новом романе Евгения Водолазкина необходимо сразу сообщить главное: он опять не похож на все предыдущие. В нем нет ни многослойного игрового филологизма «Соловьева и Ларионова», ни прекрасной средневековой атмосферы «Лавра», ни суховатой и концептуальной сюжетности «Авиатора». Вероятно, правильнее всего будет сказать, что, в отличие от предыдущих книг писателя, «Брисбен» написан в первую очередь ради самого текста и его мелодического звучания. Главный герой романа, Глеб Яновский — музыкант, профессиональный гитарист, однако его роль в романе отчасти служебная. В некотором смысле…
Галина Юзефович: рецензия на книгу «Тобол. Много званых»
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Тобол. Много званых Оценка: По замерзшему большаку, с трудом переступая босыми истерзанными ногами, бредут в сибирскую ссылку раскольники во главе со своим неистовым одноглазым предводителем. Любознательный шведский военнопленный зарисовывает в тетрадку петроглифы на скалах возле Иртыша. Творит убийственной силы любовный заговор узкоглазая девушка-остячка, и в сети ее попадает ссыльный украинский интеллектуал с серьгой в ухе, бывший сподвижник Мазепы. Плывет по реке барка бухарских купцов, пробирается в центральную Россию караван из циньского Китая — по виду торговый, по сути облеченный секретной…
Галина Юзефович о романе «Эверест» Тима Скоренко
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Эверест Оценка: * Книга журналиста, поэта и прозаика Тима Скоренко имеет многообещающий подзаголовок «роман о любви», который буквально к третьей странице получает довольно неожиданное толкование: речь в нем и правда идет о любви, только объектом ее являются не люди, а горы. Вернее, одна конкретная — Эверест. Официально первыми на нее в 1953 году взошли новозеландец Эдмунд Хиллари и шерпа Тенцинг Норгей. Однако правда ли до них на Эверест не ступала нога человека? Известно, что почти тридцатью годами ранее, в 1924 году, на его склоне погибли величайший альпинист своего времени Джордж Мэллори и его…
Музей позднесоветской эпохи, теперь с вампирами
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Пищеблок Оценка: * Предыдущий роман Алексея Иванова, масштабный по замыслу и блестящий по исполнению «Тобол», очевидно, кроился по лекалам роскошного телесериала в лучших традициях канала HBO. Новая же книга писателя, «Пищеблок», напротив, наводит на мысли о бюджетной отечественной ретрокомедии с элементами мистики — крепком середнячке для семейного просмотра в выходной день. Любовно обыгрывая все штампы позднего СССР (времени, которое по выражению антрополога Алексея Юрчака «было навсегда, пока не кончилось»), Иванов выстраивает в своем романе очередной музей эпохи — но, как принято говорить в…
Галина Юзефович о романе Александра Етоева «Я буду всегда с тобой»
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Я буду всегда с тобой Оценка: * Петербуржец Александр Етоев «подавал надежды» так долго, что вера в реализацию этих надежд, признаться, давно покинула даже самых терпеливых и благожелательных поклонников его дарования. Со времени публикации предыдущей большой книги Етоева — сборника рассказов «Человек из паутины», ошеломляюще талантливого и столь же ошеломляюще неровного, прошло четырнадцать лет — перерыв, непозволительный для писателя масштабом меньше Джонатана Франзена или Донны Тартт. После такой паузы в литературу возвращаются единицы, — да и то, как правило, без особого успеха. Новый роман…
Галина Юзефович о романе «Меня зовут Сол» Мика Китсона
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Меня зовут Сол Оценка: * Упаковав книгу шотландца Мика Китсона в обложку с двумя миловидными нимфетками, издатели прозрачно намекают, что перед нами книга о подростках и, соответственно, для подростков. Как принято говорить в таких случаях — на самом деле нет. «Меня зовут Сол» — резкая, смешная и жутковатая история о выживании в лесу, об убийстве, о травме и настоящем, совершенно не сахарном, детстве. Коротко говоря, книга, которую детям читать тоже не возбраняется, но, что называется, под родительскую ответственность. Поначалу «Меня зовут Сол» кажется осовремененным вариантом «Маленьких дикарей»…
Галина Юзефович о романе «Рыбак» Джона Лэнгана
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Рыбак Оценка: * Формально роман американца Джона Лэнгана относится к жанру хоррора, и, в общем, обладает всеми его внешними атрибутами: в нем есть и зловещие предзнаменования, и древнее колдовство, и роковое проклятье, и поднимающиеся из темных вод чудовища — словом, все, что призвано нагонять на читателя жуть и увеличивать его счета за электричество. Однако именно в этой точке и происходит нарушение жанрового канона: «Рыбак» Лэнгана — книга не столько страшная, сколько пронзительно, едва ли не до слез печальная. Двое недавних вдовцов, друзья-сослуживцы Эйб и Дэн (жена Эйба Мэри умерла от рака, жена…
Галина Юзефович о романе «Семь смертей Эвелины Хардкасл»
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Семь смертей Эвелины Хардкасл Оценка: * Лесная чаща, моросящий дождь, мольба о помощи, далекий выстрел, тяжелые шаги за спиной и мучительная мысль: «Надо спасти Анну!» — так начинается день доктора Себастьяна Белла. Впрочем, кто он, как попал в лес и кто такая Анна (а также зачем и от кого ее нужно спасать), герой узнает не сразу: дело в том, что во время утренней прогулки доктор странным образом утратил все воспоминания. Из разговоров с окружающими Белл выяснит, что лес, в котором он заблудился, прилегает к уединенному поместью Блэкхит, а сам он приехал сюда по приглашению его владельцев — лорда и…
Галина Юзефович о романе «Улыбка химеры» Ольги Фикс
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Улыбка химеры Оценка: * То, что вся современная русскоязычная фантастика вышла из шинели братьев Стругацких, даже повторять неловко — и так все знают. Тем ценнее выглядят тексты, формально лежащие в рамках этой традиции, но при этом ею не исчерпывающиеся и способные вступить с ней в осмысленный диалог. Именно таков роман Ольги Фикс «Улыбка химеры», который поначалу прикидывается милой книжкой для подростков, а потом внезапно и коварно оборачивается пугающей антиутопией. Действие «Улыбки химеры» разворачивается то ли в недалеком будущем, то ли в какой-то альтернативной вселенной победившего…
Галина Юзефович о книге «Случайные жизни» Олега Радзинского
Критик: Галина Юзефович Рецензия на книгу Случайные жизни Оценка: * Биография писателя Олега Радзинского, автора замечательных (и сильно недооцененных) романов «Суринам» и «Агафонкин и время», распадается на несколько обособленных эпизодов — не то чтобы совсем уж заурядных, но определенно не уникальных. В сумме же они дают эффект фантасмагории и даже некоторой художественной избыточности, плохо совместимой с расхожими представлениями о жизненности и правдоподобии. Привилегированная и культурная московская семья (отец и бабушка — успешные «совписы», мама и отчим — работники телевидения), благополучное советское детство (с точностью до…